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Venujem mojej mame Carol a môjmu synovi Noahovi,  

od ktorých som sa naučila nekonečnej nádhernej  

radosti z puta medzi matkou a dieťaťom –  

najzložitejšej a zároveň najjednoduchšej láske na svete.
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I. ČASŤ

Materstvo: tam sa začína a končí všetka láska.

– Robert Browning
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prvá kapitola

September 1939

Leto ešte pretrvávalo, ale v to ráno bol vzduch svieži a jeseň 

už klopala na dvere, keď sa Elise LeClairová ponáhľala na 

západné predmestie Paríža. Zvyčajne mala leto rada a chcela, 

aby trvalo večne, ale tento rok bol iný, pretože už o štyri me-

siace bude mať dieťa a všetko sa zmení. Muselo to tak byť, ale-

bo nie? Objala si brucho a vkĺzla do náručia tienistého Boulon-

ského lesíka. 

Gaštany, duby a cédre sa nad ňou klenuli ako baldachýn, 

ktorý postupne zatienil slnko, a ona sa vydala najprv po jed-

nej kľukatej cestičke, potom po druhej a postupne čoraz hlbšie 

do parku. Nad celým Parížom sa rozprestierala tá istá obloha, 

ale tu, ukrytá pod korunami stromov, bola Elise jednoducho 

sama sebou, nebola ženou vymedzenou svojou štvrťou, posta-

vením ani manželom. 

Keď sa pred štyrmi rokmi vydávala za Oliviera, neuvedo-

movala si, že čím dlhšie bude stáť po jeho boku, tým sa stane 

Dcera_Pariza.indd   9 22.09.2023   10:21



10 KRISTIN HARMELOVÁ

neviditeľnejšou. Zoznámili sa v New Yorku začiatkom roka 

1935 a jeho talent ju ihneď ohromil – ťahmi štetca vytváral ob-

razy, o ktorých väčšina umelcov len snívala. Mal dvadsaťdeväť 

rokov, ona dvadsaťtri a bol to rok, keď sa o ňom prvýkrát pí-

salo v časopisoch. Art Digest ho nazval „ďalším veľkým umel-

com pochádzajúcim z Európy“, Collier’s ho opísal ako „Pi-

cassov štetec s výzorom Clarka Gabla“ a dokonca aj New York 

Times ho vyhlásili za „Moneta novej doby“, čo nebolo celkom 

presné, lebo jeho štýl sa vôbec nepodobal na štýl francúzske-

ho majstra, ale pointa bola jasná. Bol to prípitok celého ume-

leckého sveta, a keď Olivier obrátil svoj pohľad na Elise, nedo-

kázala odvrátiť zrak. 

Aj ona bola umelkyňa, alebo skôr ňou chcela byť. Rada kres-

lila, rada maľovala, ale jej skutočným médiom bolo sochárstvo. 

Rodičia jej zomreli, keď mala devätnásť rokov, nechali ju stra-

tenú, unášanú vírom sveta a Olivier jej ponúkol záchranný čln 

do iného života. Bol to vlastne on, kto jej ako prvý predstavil 

drevo ako alternatívu k hline. Povedal jej, že pomocou kladiv-

ka a dláta sa môže zbaviť svojho žiaľu, a mal pravdu. Keď ju po 

dvoch mesiacoch požiadal o ruku, jej reakciou bola vďačnosť 

zmiešaná s nevierou – Olivier LeClair si ju chce vziať? 

Až v nasledujúcich rokoch si uvedomila, že manželstvo má 

byť partnerstvom, nie modloslužbou, a ako postupne spo-

znávala Oliviera, ktorého svet nepoznal – toho, ktorý chrápal 

v spánku, pil priveľa whisky a zúrivo rozrezával plátna, keď sa 

obrazy v jeho hlave nezhodovali s tými, ktoré namaľoval –, za-

čal sa zosúvať zo svojho piedestálu. Časom si ho však zamilova-

la pre tú temnotu rovnako ako pre svetlo, ktoré z neho nieke-

dy vyžarovalo a zatienilo všetko ostatné na jeho obežnej dráhe. 

Problém bol v tom, že Olivier akoby nechcel nijakého part-

nera. Predtým si myslela, že v nej vidí prirodzený talent, 
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11DCÉRA PARÍŽA

umelecké oko. Ale teraz, s odstupom času, sa zdalo, že chcel 

iba kvalifikovaného prívrženca. A tak sa život v ich byte stal 

napätejším, jeho kritika jej rezbárskych diel častejšia, jeho mra-

čenie sa na jej prácu zjavnejšie. Dokonca aj teraz, keď jej pod 

srdcom rástlo jeho dieťa a menilo jej podobu zvnútra, cítila sa 

v manželstve s ním ako zovretá v korzete, dusila sa pre nedo-

statok kyslíka, ktorý jej zostával v ich veľkom byte na šiestom 

poschodí seizième arrondissement. 

Preto musela chodiť, a aj to často robila, do rozľahlého par-

ku, ktorý sa rozprestieral na západnom predmestí Paríža. Tu, 

kde ju nikto nepoznal ako manželku Oliviera LeClaira, cíti-

la, ako sa jej postupne uvoľňujú šnúrky korzetu. Vnímala, ako 

sa jej chvejú končeky prstov, pripravené opäť vyrezávať. Len čo 

však prešla dverami ich bytu, mravčenie prestalo, tvorivý duch 

v nej ustúpil. 

Dieťa by však malo všetko zmeniť. Hoci tehotenstvo nebo-

lo plánované, Olivier prijal tú správu so zápalom, aký Elise ne-

čakala. „Ach, Elise, náš syn bude dokonalý,“ povedal, keď mu 

oznámila novinu, a oči sa mu leskli od sĺz. „Najlepšie časti teba 

a mňa. Niekto, kto bude pokračovať v našom dedičstve.“ 

Sťažka sa posadila na lavičku vedľa jedného z vychádz-

kových chodníkov. Kĺby ju boleli viac ako zvyčajne. Die-

ťa sa posunulo nižšie a tlačilo ju do panvovej kosti. Zohla 

sa, aby si z kabelky vytiahla skicár a pastelku Conté, a keď 

sa narovnala, náhle pocítila ostré, bolestivé bodnutie v pra-

vom boku, pod hrudným košom, ktoré však rovnako rých-

lo zmizlo. Zhlboka sa nadýchla a začala skicovať červienku 

na konári nad sebou, ktorá si usilovne stavala hniezdo a vô-

bec si ju nevšímala. 

Jej náčrty vždy vyzerali trochu bláznivo, dokonca aj pre ňu, 

lebo sa nesnažila preniesť na papier presné obrazy. Naopak, 
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12 KRISTIN HARMELOVÁ

kresby mali zachytiť zložitosť uhlov, kriviek, pohybu, aby ne-

skôr mohla tie isté tvary nájsť v dreve. Keď obkresľovala pravé 

krídlo vtáčika, už si predstavovala, ako sa jej pod prstami odlu-

pujú drevené hoblinky. Vták sa otočil, poukladal zopár koná-

rikov pod iným uhlom a Elise rukou sledovala prudké, trhavé 

pohyby jeho krku, ktorý sa skracoval a predlžoval. 

Deň sa pomaly rozjasňoval a ona strácala pojem o čase. Ski-

covala zobák vtáka, jeho zvedavé oči. A keď vták odletel – ako 

napokon vedela, že sa stane –, našla si iného a obrátila strán-

ku skicára, aby sa opäť zaoberala jemným perím krídel a spô-

sobom, ako boli zložené na jeho pružnom tele. Vtom sa aj on 

vzniesol, pozrel sa na ňu, kým vzlietol, a ona sa s očakávaním 

zahľadela do svojho skicára. Určite mala dosť námetov na ďal-

šiu prácu. 

No namiesto vydarených vtáčích náčrtov, ktoré očakáva-

la, jej stránku zapĺňala zlostná spleť čiar a kriviek. Chvíľu na 

ňu neveriacky hľadela, potom ju vytrhla zo skicára, stočila do 

klbka a s tlmeným výkrikom frustrácie ju skrčila. Naklonila sa 

dopredu a pritlačila si čelo na zovreté päste. Ako je možné, že 

všetko, čo v tých dňoch urobila, dopadlo zle? 

Prudko sa postavila, pulz sa jej zrýchlil. Nemohla už takto 

ďalej pokračovať – chodiť na dlhé prechádzky, ktoré nikam 

nevedú, vracať sa domov so zmätenými myšlienkami, s ru-

kami stále nečinnými. Keď odstúpila krok od lavičky, zra-

zu sa jej vrátila bolesť v strede tela, tentoraz dosť ostrá na to, 

aby ju prinútila zalapať po dychu, a po zdvojnásobení boles-

ti zapotácať sa. Načiahla sa za lavičkou, aby sa udržala, ale 

minula ju, ruka jej zbytočne preťala vzduch a ona padla na  

kolená.

„Madame?“ ozval sa ženský hlas odniekiaľ zblízka, ale Elise 

ho pre zvonenie v ušiach takmer nepočula. 
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13DCÉRA PARÍŽA

„Dieťa,“ podarilo sa jej vysloviť. Vzápätí pri nej stála žena, 

ktorá ju chytila za lakeť, aby jej pomohla vstať, a svet sa opäť 

zaostril. 

„Madame?“ zopakovala žena so zjavným znepokojením v hla-

se. „Ste v poriadku?“ 

Elise, už aj tak v rozpakoch, niekoľkokrát zažmurkala 

a pokúsila sa o zdvorilý úsmev. „Ach, som v poriadku, naozaj 

som v poriadku,“ odpovedala. „Len sa mi trochu zakrútila  

hlava.“ 

Žena ju stále držala za ruku, keď sa Elise na ňu prvýkrát sú-

stredene zadívala. Boli približne v rovnakom veku a tvár tej 

ženy, hoci zvraštená obavami, bola krásna, s ostrými, úzkymi 

črtami, aké Olivier rád maľoval, ústa mala malé, pery pekne 

vykrojené a oči bridlicovo sivé ako Seina pred búrkou. 

„Maman?“ začula Elise spoza ženinho chrbta, a keď sa na-

hla, uvidela asi štvorročného chlapčeka s gaštanovými kuče-

rami. Stál tam v modrých šortkách a naškrobenej bavlnenej 

košieľke a rukou zvieral rúčku kočíka, v ktorom sedel men-

ší chlapec v rovnakom oblečení a s rovnakými prstienkami 

vlasov. 

„Ach jaj,“ zalomila Elise ruky, pričom sa zasmiala a odtiahla 

sa od ženy, hoci sa stále cítila neisto. „Vystrašila som vaše deti. 

To ma veľmi mrzí.“ 

„Nemáte sa za čo ospravedlňovať, madam,“ povedala žena 

a zľahka sa usmiala, keď sa obrátila k svojim synom. „Všetko 

je v poriadku, moji zlatí.“ 

„Ale kto je tá pani?“ spýtal sa starší chlapec a s obavami sa 

pozrel na Elise. 

„Volám sa Elise LeClairová,“ odpovedala Elise s úsmevom, 

o ktorom dúfala, že chlapča upokojí. Potom sa pozrela na mat-

ku detí a dodala: „A naozaj som úplne v poriadku.“
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14 KRISTIN HARMELOVÁ

„Juliette Foulonová,“ predstavila sa žena, ale netvárila sa pre-

svedčene. „Tak môžeme ísť, madam LeClairová?“ 

„Ísť?“ 

„Samozrejme k lekárovi, madam LeClairová.“

„Aha.“ Olivier by si robil starosti, keby sa čoskoro nevrátila 

do bytu. Už teraz sa zdržala vonku dlhšie, ako mala v úmys-

le. „To je od vás veľmi milé, ale nie, ďakujem. Musím sa vrá-

tiť domov, chápete.“ 

Pani Foulonová o krok ustúpila a až vtedy si Elise všimla 

jej vyduté brucho, o niečo väčšie ako jej vlastné. Aj ona čaka-

la dieťa. „Môžem vám zavolať taxík, no až keď sa na vás pozrie 

lekár,“ povedala pokojne. „Ale...“ Žene sa čosi mihlo v očiach. 

„Nemohla by som žiť sama so sebou, keby som dopustila, aby 

sa vám niečo stalo. Kedy má prísť na svet vaše dieťa?“ 

Elise zaváhala. „Doktor hovorí, že v januári. A vaše?“

Pani Foulonovej sa rozžiarili oči. „Tiež v januári! Myslím si, 

že tentoraz to bude dievčatko, cítim to. Ktovie, možno vaše 

a moje dieťa budú kamarátky. Poďme, môj obchod je blízko 

parku. Ak budete potrebovať oporu, môžete sa oprieť o kočík.“ 

Vzápätí viedla Elise preč od lavičky a Elise na svoje prekvape-

nie zistila, že sa jej uľavilo, keď ju tá pani podopierala. 

„Ak vám to neprekáža,“ povedala Elise. „Nechcem vám byť 

na ťarchu.“ 

„Vôbec nie ste na ťarchu. Naozaj na tom trvám. A teraz poď-

te, chlapci,“ obrátila sa pani Foulonová k svojim deťom. Star-

ší klusal za matkou, mladší natiahol krk, aby si z kočíka obzrel 

Elise, akoby ju pohľadom provokoval, aby neposlúchla. „Ma-

dam LeClairovú berieme so sebou domov,“ dodala.
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Juliette vedela, že niečo nie je v poriadku, ešte predtým, ako 

žena skolabovala. Jej tehotenstvá prichádzali v rýchlom sle-

de za sebou, dosť na to, aby sa stala odborníčkou. Najskôr sa 

narodil Claude, ktorý mal štyri roky, a hneď po ňom Antoi-

nette, ktorá zomrela už po trinástich dňoch a teraz ležala pod 

studenou zemou cintorína južne od parku. Potom prišiel na 

svet Alphonse – čo bolo prekvapenie zrodené zo smútku –, 

ktorý mal dva roky, a teraz Juliette opäť čakala dieťa, o kto-

rom vedela, že je to dievčatko, dieťa, o ktoré sa bála prísť rov-

nako ako o Antoinette. Nedokázala by znovu zniesť takú bo-

lesť, a tak sa každú noc modlila, aby sa diera v jej srdci jedného 

dňa zaplnila. 

Tá neznáma žena – Elise LeClairová – jej pripomínala ner-

vózne žriebä, jej pohyby boli trhavé, svaly napnuté, priprave-

né na beh. Ona však mala bohatú prax v presviedčaní Clau-

da a Alphonsa, aby urobili to, čo od nich žiadala, takže nebolo 
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16 KRISTIN HARMELOVÁ

ťažké navigovať ženu k cestičke, ktorá viedla k južnému okraju 

parku, a pritom s ňou stále udržiavať rozhovor.

Pani LeClairová si pravdepodobne myslela, že je to len 

prázdna fráza, keď jej povedala, že by nemohla žiť sama so se-

bou, keby sa jej stalo niečo zlé. No bola to pravda. Ešte pred-

tým, ako sa jej narodili synovia, ju vždy priťahovali stratené 

deti, zmrzačené vtáky, túlavé mačky, ktokoľvek, kto mohol 

potrebovať jej pomoc. Bola to jedna z vlastností, o ktorých jej 

manžel Paul hovoril, že u nej miluje. V skutočnosti sa prvý-

krát stretli práve v tomto parku, v rozľahlom Boulonskom 

lesíku, pred piatimi rokmi, keď trávila leto u grand-tante 

Marie, staršej tety svojej matky, ktorá žila v šestnástom ob-

vode Paríža, východne od parku. V ten deň sa prechádza-

la po lesnej cestičke, keď zbadala zraneného vrabčeka. So 

slzami v očiach ho zobrala do rúk a rýchlo sa poobzera-

la okolo seba, či nájde pomoc. Jej pohľad spočinul na vy-

sokom mužovi so širokými plecami, ktorý kráčal smerom 

k nej. Mal svetlé vlasy pieskovej farby, kde-tu popretkávané  

šedinami. 

„Prepáčte,“ prihovorila sa mu svojou najlepšou francúzšti-

nou. Jej matka, ktorá zomrela pred niekoľkými rokmi, trva-

la na tom, aby sa naučila jazyk svojich predkov, hoci jej rodina 

žila v Spojených štátoch amerických už dve generácie. „Nevie-

te, či by sa našiel niekto, kto by mi pomohol zachrániť tohto 

vtáčika?“ 

Muž sa zastavil a prekvapene hľadel na ňu, kým sa láskavo 

usmial. „Américaine?“ spýtal sa.

Jej francúzština zjavne nebola taká bezchybná, ako dúfala. 

„Oui, monsieur. Som tu na návšteve, ale tento úbohý vták...“ 

„Poďte so mnou,“ odpovedal muž pomalou, rozvážnou an-

gličtinou. „Odnesieme ho k doktorovi Babinovi.“ 
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Ukázalo sa, že doktor Babin nie je veterinár, ale všeobec-

ný lekár a častý zákazník malého kníhkupectva, ktoré ten-

to pekný muž – predstavil sa ako Paul Foulon – prevzal len 

pred rokom po smrti svojich rodičov. Juliette sa mu zdôveri-

la, že jej tiež zomreli rodičia, a on sa na ňu nežne usmial a po-

tom povedal: „Je mi to ľúto.“ Ukázal na seba a na ňu a do-

dal: „Deux orphelins.“ Dve siroty. Vo francúzštine to neznelo 

až tak žalostne.

Keď o dva mesiace grand-tante Marie zomrela na zápal pľúc, 

Paul, o pätnásť rokov starší od Juliette, ju požiadal o ruku 

a koncom roka 1934 sa vzali. Juliette zreorganizovala kníhku-

pectvo tak, aby ponúkalo nielen francúzske knihy, ale aj kla-

siku v angličtine a bolo cieľom miestnych obyvateľov Bou- 

logne-Billancourt, ako i prosperujúcej komunity emigrantov 

v západnom Paríži. 

Neskôr doktor Babin priviedol na svet jej dvoch chlapcov – 

Clauda v roku 1935 a Alphonsa v roku 1937, ale medzi jej dvo-

ma pôrodmi sa odohrala tragédia s Antoinette, ktorá jednodu-

cho prestala dýchať v spánku. Juliette si to nikdy neodpustila, 

hoci ju docteur Babin ubezpečoval, že to nebola jej vina. „Nie-

kedy, madam Foulonová, sa také veci jednoducho stávajú,“ 

presviedčal ju, ale ona vedela, že tie slová sú lož. Bola Antoi-

nettina matka a cítila sa zodpovedná za to, že nedokázala udr-

žať svoje dieťa nažive. 

Preto nemohla zniesť myšlienku, že by nechala inú tehotnú 

ženu samu, ak by bolo jej dieťa v nebezpečenstve. Čo keby sa 

niečo stalo? Možno to bola skúška od Boha. Tentoraz nechce-

la zlyhať. 

„Tak poďte,“ povedala a mierne spomalila, aby s ňou pani 

LeClairová, ktorá sa s prudkým nádychom zastavila a opäť 

si chytila brucho, mohla udržať krok. „Už sme skoro tam 
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18 KRISTIN HARMELOVÁ

a ja hneď pošlem manžela po doktora Babina. Ponáhľaj sa, 

Claude!“ 

Claude sa na ňu pozrel, jeho veľké sivé oči, ktoré vyzerali 

presne ako matkine, boli široké od obáv. „Bude pani v poriad-

ku?“ spýtal sa šeptom. 

„Bude v poriadku, drahý,“ ubezpečila ho povzbudivým hla-

som a pozrela sa ponad jeho hlavu na Elise. „Už sme skoro pri 

obchode.“

„Čo je to za obchod?“ opýtala sa Elise a chytila sa kočíka, 

aby udržala tempo. 

„Je to kníhkupectvo!“ Juliette si zámerne zachovala veselý 

tón, aby rozptýlila jej obavy. Využívala ho vždy, keď k nej nie-

ktorý z chlapcov prišiel s odretým kolenom alebo s modrinou. 

Jednoducho predstierala, že je všetko v poriadku. „Patril rodi-

čom môjho manžela a veľmi sa usilujeme, aby sme ho stále zve-

ľaďovali. Dokonca sme tam vytvorili aj detské oddelenie, lebo 

veď aj deti si potrebujú obľúbiť písané slovo, však? Ak dáte člo-

veku knihu, dáte mu svet. A deti si zaslúžia svet, nemyslíte si?“

Keď sa na ňu Elise zadívala, Juliette uvažovala, či jej poku-

sy o veselý rozhovor nevyznievajú skôr ako bláznivé rapotanie.  

„Musím sa vám ospravedlniť,“ povedala. „Niekedy mám ten-

denciu priveľa rozprávať.“

„Nie, to mi neprekáža. Len som si uvedomila, že váš prízvuk 

znie americky.“

Juliette zastonala. „Je to také zjavné?“

„Nie.“ Elise sa usmiala a prešla do angličtiny. „Ja som tiež 

Američanka.“ 

„Nevravte! To je teda náhoda.“ Vlastne keď sa nad tým za-

myslela, tá šanca bola naozaj vysoká. V novinách sa dočítala, 

že v Paríži alebo v jeho blízkosti žije takmer tridsaťtisíc Ameri-

čanov. Práve preto sa jej zdalo také dôležité zaradiť do ponuky 
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knihy v angličtine. Pre Američanov a Britov v západnej časti 

Paríža bolo pohodlnejšie prísť do ich obchodu, než sa trmácať 

do známejšieho obchodu Shakespeare and Company na Rue de 

l’Odéon neďaleko Luxemburských záhrad, vzdialeného viac 

ako hodinu chôdze. 

Vyšli z parku pri Štadióne Rollanda Garrosa a ponáhľali sa 

po Avenue Jean-Baptiste Clément.

„Už tam skoro sme!“ vyhlásila Juliette veselo a popohnala 

Clauda. „La Librairie des rêves, to je náš obchod.“ 

„La Librairie des rêves?“ zopakovala Elise, sťažka odfukujúc. 

„Ach áno. Kníhkupectvo snov. Bol to môj nápad. Obchod 

sme premenovali rok po svadbe, keď sme už žili tak, ako sme 

si predstavovali. Vždy som verila, že knihy sú jednoducho sny 

na papieri, ktoré nás zavedú tam, kam najviac potrebujeme.“ 

Odbočili doľava na malú Rue Goblet a vľavo pred nimi sa 

objavilo kníhkupectvo. Juliette si s úľavou vydýchla. „Tu je to!“ 

Pretlačila kočík cez dvere, podržala ich otvorené pre Clauda 

a potom pre Elise, ktorá neisto vstúpila dovnútra a poobzera-

la sa okolo seba, akoby chcela nasať atmosféru. Juliette by rada 

vedela, čo vidí. Pre ňu ten obchod nebol len radmi políc s kni-

hami. Všetky ich mala nesmierne rada. Boli tam nové vydania 

rovnako ako použité, lebo na veku knihy nezáležalo. Dôležité 

bolo len to, že príbehy mohli patriť každému svojím vlastným 

spôsobom. Napriek tomu by ten systém niekto mohol nazvať 

neprehľadným alebo chaotickým. Dúfala, že pani LeClairová 

k takým ľuďom nepatrí. 

„Páči sa mi tu,“ povedala Elise šeptom, opäť sa rozhliad-

la okolo seba a Juliette pocítila, ako jej plecia uvoľnene klesli. 

„Ďakujem. Teraz si pekne sadnite. Pošlem manžela, aby pri-

viedol doktora Babina, a Claude vám zatiaľ prinesie vodu.“ Jej 

starší syn sa okamžite rozbehol k zadným dverám miestnosti, 
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ktoré viedli do rodinného bytu za obchodom. O zlomok sekun-

dy vyšiel z tých istých dverí Paul a pozrel sa najprv na Elise a po-

tom na Juliette. 

„Čo sa stalo, láska moja?“ spýtal sa, pristúpil k nej a poboz-

kal ju o celú sekundu dlhšie, než by sa dalo považovať za po-

vinné. Páčilo sa jej, že kedykoľvek odišla, hoci aj na hodinu či 

na dve, vždy privítal jej návrat s rovnakou úľavou a so šťastím. 

Každý deň ho milovala viac a viac a on ju tiež. Cítila to v žiare 

jeho pohľadu, v tom, ako sa jej dotýkal, ako ju bozkával.

„Toto je moja nová priateľka, pani LeClairová,“ predstavila 

Juliette Elise, ktorá vyzerala rozpačito. „Dúfala som, že by si 

mohol skočiť po doktora Babina, môj drahý. Zdá sa, že pani 

LeClairová je už v poriadku, ale necítila sa dobre a je lepšie byť 

opatrný.“ 

„Áno, samozrejme. Rád vás spoznávam, madam LeClairo-

vá. Vrátim sa, hneď ako budem môcť.“ Vrhol ustaraný pohľad 

na Juliette, ktorá povzbudivo kývla hlavou. Rýchlo vyšiel pred-

nými dverami obchodu práve vo chvíli, keď sa Claude vyno-

ril zo zadných dverí a niesol pohár vody, naplnený až po okraj. 

Opatrne ho podal Elise, pričom jej vylial niekoľko kvapiek na 

šaty, ale nezdalo sa, že by jej to prekážalo. 

„Merci beaucoup,“ povedala a milo sa naňho usmiala, no už 

o niekoľko sekúnd bolo jasné, že jej telom prechádza ďalšia 

vlna bolesti. Položila pohár, zaťala zuby a odvrátila zrak. 

S narastajúcimi obavami Juliette zdvihla Alphonsa z kočí-

ka, pohladila mu vlásky a požiadala Clauda, aby ho vzal do 

detského kútika, kde sa mohli hrať. Claude chytil Alphonsa za 

ruku a ťahal neisté batoľa za sebou.

„To je vaše prvé?“ spýtala sa Juliette. 

Elise sa roztrasene usmiala. „Áno. A som si istá, že malý 

bude v poriadku. Myslím si, že som iba unavená.“ 
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Juliette to vysvetlenie prijala prikývnutím hlavy, hoci obe 

vedeli, že človek sa len tak neunaví zo sedenia na lavičke v par-

ku. „Domnievate sa, že je to chlapec?“ 

„Môj manžel si je tým istý.“

„A čo si myslíte vy?“ 

„Myslím si... Ešte neviem.“ Zaváhala. „Bojím sa, že dcéra by 

ho sklamala.“ 

„Nezmysel.“ Juliette jej povzbudivo stisla ruku, ktorá bola 

studená a chvela sa. „Otcovia sa do svojich malých dievčatiek 

okamžite zamilujú.“ Na chvíľu musela potlačiť slzy, keď si spo-

menula na Paulovu tvár, keď prvýkrát uvidel Antoinette, takú 

maličkú a tichú. Claude, ich prvorodený syn, vyšiel z nej s kri-

kom. Antoinette sa vynorila ako vyplašený motýľ, ktorý ešte 

nie je pripravený opustiť kuklu. 

Elise sa rozhliadla po obchode, no vzápätí ju zasiahla ďalšia 

vlna bolesti. Tvár jej zbelela, keď sa znova sklonila, aby si ob-

jala brucho. 

„Sú čoraz horšie, však?“ spýtala sa Juliette čo najpokojnej-

šie, pozrela sa cez výklad na ulicu a modlila sa, aby sa Paul čo 

najskôr vrátil s lekárom. 

„Zvládnem to,“ povedala Elise a opäť sa narovnala. 

„Pravdaže to zvládnete. Ale čoskoro sa stanete matkou 

a uvedomíte si, že matky potrebujú všetku pomoc, ktorá sa 

im ponúka.“ Juliette ju chytila za ruku. „Byť matkou je, sa-

mozrejme, to najkrajšie na svete, no môže to byť aj ťažké,“ 

dodala a s láskou sa zahľadela k detskému kútiku, kde sa 

Claude ticho hral s Alphonsom, s hlavami sprisahanecky na-

klonenými k sebe. Cítila sa previnilo, keď vyslovila tie slová 

nahlas, lebo svoje deti považovala za veľké požehnanie a ve-

dela, že si našla miesto vo svete, ale keď sa stala matkou, stra-

tila aj veľa zo seba. 
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„Je to ťažšie, ako byť manželkou?“ Elise sa na ňu chabo 

usmiala a Juliette prehltla hrču nepokoja v hrdle. Nevedela si 

predstaviť, že by mala pocit, že byť manželkou je ťažké, ale zá-

roveň chápala, že nie každý má to, čo ona a Paul. Taká láska 

sa vyskytne len raz za život.

„Myslím si, že láska je vždy ťažká, lebo si vyžaduje, aby sme 

stratili kúsok seba, no zároveň tým získame oveľa viac,“ pove-

dala. „Verím však, že čohokoľvek sa vzdáme, nakoniec stojí za 

to, ak tú lásku dáme niekomu, kto nám ju opätuje rovnako 

vrúcne.“ Myslela tie slová ako útechu, ale zdalo sa, že Elise ešte 

viac znepokojili, pretože rýchlo odvrátila zrak.
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