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RANNA BURKA MI PRISLA VELMI VHOD. Blesky osvet-
Tujtce niekolko plastovych figirok z detstva, pocti-
vo poukladanych na policke, a nasledné hromobitie
znamenaju, ze dnes nemusim ist na to stretnutie.

Zobudilo ma rincanie skiel, tlakova vlna blesku
zasiahla aj moje staré drevené oknad, az som mala
pocit, ze sa rozbiju. Hodiny ukazovali 6.59, o pit-
nast minut by aj tak zazvonil budik a musela by som
vstat, umyt sa, obliect, nieco zjest a vydat sa na ces-
tu k starym rodi¢om, pretoze sa tam zide cela rodi-
na ako kazdy rok. Slubila som, Ze pridem pred de-
siatou (ak sa nestane nie¢o neocakavané), aby som
sa nemusela vliect po cestach a stat v $trudli - v zap-
che v najvacsom teple - a aby som bola s pribuzny-
mi ¢o najdlhsie. Poriadna burka je dobrou vyhovor-
kou, pre¢o nikam nejst. Len dufam, ze bude dlho
trvat a ja sa tam budem moct vypravit az zajtra a byt
s pribuznymi ¢o najkratsie.

Nemam voci svojmu pribuzenstvu averziu, ale
kazdy rok pocuvat to isté a vidiet svoje chyby na
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inych (krv predsa len nie je voda) ma strasi ovela
viac ako blesky a hromy. Vzdy ked som tam, pripa-
dam si ako chytena v akejsi konstrukcii premyslene
vypracovanej ¢asom a silou génov, kde sa deju veci
proti mojej voli a zostava mi ich iba ticho pretrpiet.
Poc¢ntic od rumovo-orechovej torty mojej tety Bely
(rodic¢ia ju pomenovali Izabela, ale vsetci ju volaju
Bela), ktort neznasam, no vzdy ju musim zo slus-
nosti ochutnat, cez narazky na moj zivot a znasanie
ich mylnej predstavy, ze ked st moji pribuzni, maja
pravo sa v nom rypat, konc¢iac omielanim historiek,
ktoré viem uz naspamit, no musim ich pocuvat
znova a znova... A vidiet ¢rty ich tvari, sem-tam
pripominajice moje, vidiet ako s vekom coraz vy-
raznejsie, deformuje ich gravitdcia a ochabnuta po-
kozka, a znova pocitit coraz intenzivnejsie pripome-
nutie si toho, Ze ja budem vyzerat podobne, na to
dnes naozaj nemam naladu. Vlastne na to nemam
néladu nikdy.

Ked som sa teda zobudila do takého necasu laho-
diacemu mojej dusi, este chvilu som spokojne leza-
la, vnimala néhle a ostré svetlo bleskov a ohlusujtce
hromy, no po niekolkych minuatach som aj tak vsta-
la, umyla sa, obliekla a nieco zjedla.

Teraz sedim v kuchyni, pijem teplua kavu a pre-
myslam, ¢o budem dnes robit.

Pozriem na ply$ovu opicu s ¢udnou zltou ¢iapkou
(ta opica by bola ¢udna aj bez nej), vystrelent véera
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na strelnici patriacej ku koloto¢om, ktoré nedavno
prisli do nasho mesta, a keby som nevnimala silna
vonu kavy, myslela by som si, ze este spim a snivam.
Opica zo strelnice patri totiz medzi posledné veci,
ktoré by som doma chcela, a vystrelit ju (¢o som mi-
mochodom do vcerajska videla iba v americkych fil-
moch) mi pripada rovnako trapne ako hlape. Opica
ma na rukach pripevnené ¢osi ako ¢inely a stavim
sa, Ze by som nimi nespravila ani zdaleka taky hluk
ako trestiace blesky za oknom. Doteraz sa len strie-
dali blesk a hrom, blesk a hrom... no teraz nastupu-
je na scénu aj dazd a bubnovanie tazkych kvapiek na
okno. Akoby ma nutili odkryt podstatu toho, preco
som bola véera s Matom na tych kolotococh. Akoby
mi velky neviditelny prst tukal na ¢elo a celé to du-
nenie sa ozyvalo iba v mojej hlave. Preco davam
$ancu veciam, o ktorych dopredu viem, Ze su odsu-
dené na zanik? - Nuda? Zbabelost? Pokrivena slus-
nost? V kazdom pripade je v tom trochu sebectva,
pretoze keby som mu rovno povedala, ze to nema
vyznam, bolo by to preintho najlepsie. Ale pre mna
by to predstavovalo nechutné vyjadrenie vlastného
nazoru bez moznosti kompromisov a risk, ze ma
znenavidi.

Co vlastne chcem? Asi aby to celé nejako pre-
hrmelo a upadlo do zabudnutia ako tito burka -
klasicka, pasivna cesta zbabelca.

Privoniam ku kave, jej aréma ma vzdy upokoji,
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ale zaroven povzbudi zvlastnym spdsobom. Premys-
fam, ¢i si ddm do nej aj mlieko, ¢o nikdy nerobim,
ked vtom udrie gulovy blesk. Rana ako z dela. Nie-
zeby som niekedy pocula, ako znie rana z dela, ale
asi by znela podobne. Blesk rozrazil vzduch, ktory
sa nemal kam popratat, a jeho tlak rozbil okna.
A urcite roztlkol aj okna susedov nado mnou, pre-
toze vidim padat velké ¢repy skla. Nepomohlo im
ani to, ze boli plastové. Je to zvlastne, ale neprekva-
pilo ma to. Podidem k rozbitému oknu, pozriem
dole a vidim horiet strom pred panelakom. Ten to
teda schytal! Rovno do kosatej koruny. Urcite ukry-
vala nejaké vtactvo, ktoré mi pililo usi kazdé skoré
rano aj neskory vecer. Teraz uz nebude. Je to smut-
né, ale ma to istd vyhodu - pokojny spanok.

Po blesku sa rozozvucali alarmy aut, rozliehajice
sa z kazdej strany, takze si pripadam takmer ako
vcera na tych koloto¢och. Tam sa tiez $irili podivné
zvuky z kazdej strany. Vrava Iudi, mel6édie automa-
tov a popové odrhovacky. Ibaze alarmy zneju lepsie.

Pride mi na um, ze skontrolujem aj ostatné okna,
a sotva sa obzriem, je mi vSetko jasné. Vojdem do
obyvacky a naskytne sa mi dal$i cudny pohlad. Akva-
riova rybka sa mece na koberci poftkanom vodou.
Ak by sa ryby zmocnila panika, vyzeralo by to pres-
ne takto. Kusy rozbitého akvaria spolu so skalka-
mi, umelymi riasami a vodnou travou su roztrusené
po celom koberci a zasahuju od obyvacky az na par-
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kety v chodbe. Tlakova vlna rozbila nielen okno, ale
aj akvarium, ktoré mi darovali rodicia. Vraj aby som
tu nebola sama. Akoby akvariova rybka bola ade-
kvatnou spolo¢nostou. Aj preto je len jedna. Symbo-
licka. Povedala som si, Ze ked uZ mam to akvarium,
tak si jednu kupim. Rodicia mi totiz dali akvarium
bez ryb, vraj si mam kupit, aké chcem. Nemala som
to srdce povedat im, Ze nechcem nijaké. Asi po me-
siaci civenia na vodnu travu, pomaly sa viriacu vo
vode, a na bublinky stupajtce k hladine, som si ku-
pila jednu rybku, ani neviem, ¢o je to za druh, aka-
si modro-zlta. Teraz sa bezmocne trepe na koberci
a ja si uvedomim, Ze by mi vlastne vobec nechybala.
Jemne ju vsak zoberiem, vojdem do kuchyne, na-
pustim do pohara vodu a dam ju tam. Odrazu plava
a kmita sebou, akoby sa ni¢ nestalo, akoby si ani ne-
uvedomovala, Ze nie je vo svojom akvériu. Stavim
sa, Ze ta ryba nevie vdbec nic.

Zoberiem zmetdk, pozametam crepiny a hodim
ich do kosa. Citim, ako sa mi este zadieraju do pa-
puc s plastovou podrazkou, skripu, este viac sa drvia
a zapadaju do ryh medzi parketami. Vacsie kusy
opatrne chytim do rik a hidzem do smetiaka, no aj
tak mi jedna ostra hrana jemne poreze ukazovak.
Rezné rany na rukach su najhorsie, lebo nimi robi-
me vela veci a so zraneniami na nich st nase moz-
nosti obmedzené. A ked ich stale pouzivame, tak si
ich aj najcastejsie poranime.
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Na ranu si dam naplast, pozriem sa do zrkadla
a zistim, zZe po Cele mi stiekol pramienok krvi. Musel
ma zasiahnut ¢rep z okna, a ani som si to nevsimla.
Je zaujimavé, ako vam veci dejuce sa okolo dokdzu
odviest pozornost od vlastného tela. Tampdénom ocis-
tim malt ranku na tvari a prilepim si naplast aj tam.

Vyjdem z kiipelne, vyberiem zo $pajze vysavac, ze
povysavam sklené ulomky medzi parketami, a na-
chystam si vedro a handru, aby som poutierala vodu
z akviaria. Vobec sa mi do toho nechce, ale v krizo-
vych situdciach sa ¢lovek rychlo prispdsobi.

Vsetko urobim podla planu, sadnem si v kuchyni
ku kave, ktorda uz davno vychladla, a s ¢cudnym po-
citom uspokojenia sa zadivam na fotky na stene. Na
vacsine z nich je moja rodina, potom kamarati a, sa-
mozrejme, ja s nimi, hadZuc predstierané aj pravé
usmevy. Ani neviem, preco som ich tam dala. Moz-
no preto, lebo to tak robia moji rodicia a robia to tak
skoro vsetci moji znami. Akoby trpeli poruchami
pamite a museli si kazdy den pripominat, koho po-
znaju, koho maju radi a ¢o prezili. Je to vlastne hla-
pe, ale v ¢omsi zaroven milé. Ked sa pozeram na
mamu s otcom, brata, starych rodi¢ov a dokonca
tetu Belu (netusim, kedy som tam tu fotku dala),
mam pocit istoty. Nie je to taka istota ako to, zZe
mdam pracu, byt a v nom ikeacky nabytok, ale istota
v tom, Ze niekde tam, na miestach, ktoré poznam uz
z detstva, su stale ludia, ktorym na mne zélezi.
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Cez rozbité okno odrazu zacéne ffkat dazd, vietor
ho totiz nasmeroval priamo na moj byt. Kym su to
len jemné kvapky, neprekdza mi to, ale ked sa pre-
stane blyskat a nasleduju krupy, usidim, Ze je naca-
se hladat igelit, kladivo a pripinaciky. Myslim, Ze tu
nejaky mam este zo stahovania. Otvorim Spajzu,
zapnem V nej svetlo — a nastane skrat. Najprv si mys-
lim, Ze je to len vyhorena Ziarovka, ale ked nefun-
guje svetlo nikde, je mi jasné, Ze ide o skrat. Posvie-
tim si baterkou a najdem kladivo, po pripinacikoch
ani stopa, vezmem teda lepiacu pasku, no igelit tiez
neviem najst. Krupy velkosti golfovych lopticiek vy-
bijaju aj zvysky skla v okennych ramoch a podlaha
pod nimi je opit plna ¢repin a ladu. Vezmem kluce
od komory - igelit bude urcite tam - a poberiem sa
do suterénu. Na chodbe je vrava - susedov (a celko-
vo ludi) vzdy spoja tie najhorsie veci. Cim horsie
veci sa deju, tym vacSmi v nich ozije ¢udny princip
socializacie. Podla intenzity ich hlasov, hovoriacich
o oknach a blesku a krupach a... st asi o poschodie
vyssie, preto rychlo zbehnem zo $tvrtého poschodia
na prizemie. Nepripojim sa k nim, pretoze za celé
dva roky, ¢o tu byvam, som sa zblizila len so starou
panou, byvajicou oproti mdjmu bytu, ktora je teraz
uz takmer mesiac v nemocnici. ZbliZzovat sa s nimi
teraz by bolo naozaj trapne.

Zidem do suterénu, otvorim svoj prie¢inok s dre-
venymi doskami zvanymi dvere a zavali ma vsetko
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mozné, len nie igelit. Svietim baterkou zbytocne,
dopredu viem, Ze ho tu nendjdem. Osvetlujem ko-
lieskové korcule, na ktorych som stala asi trikrat —
doslova stala, pretoze korc¢ulovat som sa nenaucila,
baterka osvetli aj porceldan od tety Bely — dar do
vlastného bytu, ktory je taky gycovy, ze ho drzim
radsej tu a vobec by mi neprekazalo, keby ho niekto
ukradol. Svetlo blysne aj po starom kresle, ktoré
som nahradila novym, hned ako som si nan nasetri-
la, po zavaraninach, ktorymi ma mama aj starka
vzdy napakujt, aj ked ich nechcem, a drevené dosky
vzadu tu uz boli predtym, ako som sa sem nastaho-
vala. No ni¢... Idem spat.

Idem schodmi, pretoze mi napadne, Ze si igelit
budem musiet vypytat od susedov, no na chodbe uz
nie je nik. Prinajhor$om to vyrie$im vrecami na
smeti.

Uz pri dverach bytu sa mi nieco nezda. Dufam, ze
dymovy zapach sa nesiri z neho, ale z chodby alebo
z nejakého iného bytu. Ale difam marne. Otvorim
dvere a dym valiaci sa z kuchyne mi potvrdi, ze vda-
ka skratu u mna nastal poziar. Dym je uz vsade, ne-
sta¢im sa ¢udovat, zZe je to mozné za taky kratky cas,
z kuchyne $lahaju plamene, preto vybehnem na
chodbu, hladam hasiaci pristroj, ten nie je nikde,
zvonim susedom na dvere, kri¢im, nech zavolaju
hasic¢ov... Napokon este vbehnem do bytu, aby som
si zobrala tie najddlezitejsie veci.
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Asi po hodine sedim v aute pred panelakom,
z mojho bytu sa stale dymi aj po relativne v¢asnom
zasahu hasicov, ktorych zavolali susedia. V ruke
zvieram pohdr s rybkou a cez zrkadlo vidim, Ze vza-
du na sedadle, v kope medzi oblec¢enim, dokladmi
a vSetkym moznym, ¢o som si stihla zobrat a ¢o sa
mi zmestilo do ndrucia, je aj Skareda plySovd opica
s ¢inelmi, rovnako zbyto¢nymi ako ona.

Rybka sa pohybuje coraz rezkejsie - a aj ked
viem, Ze ni¢ nevie — akoby reagovala na mdj usmev
nad absurdnostou celej situacie.

Pozriem sa hore este raz, vidim cez vybité okna
len ¢ierne diery, v ktorych sa stratil moj byt, vylejem
vodu s rybkou do nikdy nepouzitého popolnika
a naStartujem auto.

Dnes sa predsa len dostavim na rodinné stret-
nutie.
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,,TNA, TAK TERAZ MI VYSVETLI, ako to vlast-
ne je.“

,Co chces na tom vysvetlovat?*

Vsetko. Nerozumiem tomu ani zamak.“

Keby mi niekto pred tyzdnom povedal, Ze budem
prezivat to ¢o teraz, dim mu facku. Robo sedi vedla
mna, hlavou sa opiera o stenu, tazko preglgne, tak-
ze ohryzok mu cestuje dole, a potom zase hore
krkom, ¢o ma dost vytoci, ani sama neviem preco.
Vytac¢a ma na nom asi uz vsetko.

»Skratka nastal skrat a vyhorel mi byt.*

»10 ako uplne?“

»Hej. Vies... niekedy nemusi$ doma zapalovat
sviecky, ani zaspat s horiacou cigaretou, ani nechat
zapnuty plyn. Proste nastane skrat - a vyhori ti byt.“
Tym ho hadam na chvilu uml¢im.

Pozriem cez okno a zbadam slnkom zaliatu za-
hradu. Ako som isla autom, pocasie preslo od mo-
hutného dazda cez jemné poprchanie az po praziace
slnko, ktoré vietko vysusilo. Cestou som pocuvala
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spravy, nad ktorymi by som sa inokedy mozno za-
myslela, ale teraz sa mi zdaju uplne nepodstatné.
Zvlastne ako sa meni rebricek hodnot, ked pridete
takmer o vetko.

LA teraz ¢o?“

»Neviem.“

»Musime dat byt ¢o najskor do poriadku!*

Viem, Ze to moj vecne pripity bratranec nemysli
zle, ale teraz by som ho pri tych jeho reciach najrad-
$ej tresla kladivom po hlave. Ked som prisla s plnym
autom haraburd korunovanych opicou a povedala
nasim, ¢o sa stalo, predviedli va¢siu paniku ako ja.
Vlastne sa sama ¢udujem, Ze to beriem tak pokojne.
Mozno mi to v8ak ddjde az neskor a dostanem neje-
den hystericky zachvat. Ktovie.

»Mali by sme sa tam vratit, ved ta mo6zu vykrad-
nat!“

»Nemaju ¢o ukradnut.”

»10 vietko zhorelo?!“

»Robo, ked som odchadzala, bola z médjho bytu
pariaca sa Cierna diera! Tak uz kone¢ne sklapni!“
Takmer zrevem a premiestnim sa v ¢udnych tepla-
koch, ktoré mi zo skrine vyhrabala starka, z kuchy-
ne do obyvacky. Tam na mna vsetci pozru ako na
obet znasilnenia, mama vstane, objime ma a usadi
do kresla, kde predtym sedela ona. Keby sa tak spra-
vala stdle, asi by som to nezniesla, ale teraz mi to ne-
prekaza. Fakt sa citim ako obet. No nie znasilnenia,
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ale ¢ohosi, ¢o ani neviem pomenovat. Mozno iba
nepriaznivych okolnosti.

V telke ide romantickd somarina, aj tak to nik ne-
vnima, a stavim sa, Ze po celej tej plejade hltposti
pojdu vecer v spravach zabery moéjho dymiaceho sa
bytu. A susedia, no mozno uplne cudzi [udia, buda
vonku postavat dookola, fotit si to alebo nariekat, aj
ked sa ich to netyka tak ako mna. Ale ja tam, na-
$tastie, nebudem.

Pozriem sa na skrinku v obyvacke. V pivovom
pohari si plava rybka, no nezda sa, ze by bola spo-
kojna, lebo plava akosi prirychlo a zmitene. Hovori
sa, Ze rybka ma asi patsekundovu pamat, ale pri tej-
to si uz nie som celkom istd. Pride mi na um, Ze tu
nemam jej potravu. A vzapdti, Ze sa nemam kde vra-
tit, aby som jej ju zobrala. Celé mi to rozum akosi
odmieta prijat. Asi mi to naozaj dojde az neskor.
Kde vlastne teraz budem byvat?! Mozem sa vratit
k rodi¢om... Doriti! Musim sa k nim vratit. Neviem
si predstavit, ze ked som si uz zvykla zit sama, bu-
dem sa im zase musiet prisposobovat, znasat ich sta-
rostlivost, ktora ma v podstate obmedzuje, znasat
ich maniere, po¢ntic od komentovania televizneho
programu az po otcovo ranné spievanie v kapelni,
znasat ich kontrolu nad mojim Zivotom. Ked si na to
pomyslim, dostanem chut opit sa, no pri nich asi
nebudem moct ani to. Na druhej strane, mozem byt
rada, ze mam kde byvat, Ze rodicia byvaji odo mna
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len polhodinu autom, takze chodit do prace nebude
az taky problém.

Po chvili tupého civenia do steny ku mne podide
otec s poharom whisky, vraj to mam vypit naraz.
Tak aj urobim - a hned mi doleje dals$i. Mozno to
s tym opitim nebude az taky problém.

Takto to ide az do vecera — mama, otec, starka,
starky, Bela, Robo, ich ststrastné pohlady, whisky,
telka, plavajica ryba... Az kym vo vecernych spra-
vach naozaj véetci uvidime moj dymiaci byt a Tudi
postavajucich dole, presne tak, ako som si to pred-
stavovala. A reportérka s bezchybnou vyslovnostou
hovori do mikrofénu, ze byt je celkom zniceny a od-
hadovana skoda je neznama.
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