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Lukovi, ktorý tam hore jazdí na koňoch,

prechádza sa so psami, šoféruje mercedes,  

pochutnáva si na steakoch a na hranolčekoch,  

vyzerá ako zo škatuľky, flirtuje s babami,

je obyčajný chalan, všetkých rozosmieva

a zhlboka dýcha nebeský vzduch.
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23. decembra
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Ten, kto nemá Vianoce v srdci, 

nikdy ich nenájde pod stromčekom.
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Prvá kapitola

Bridge Wintermanová, ako inak, vinila z počasia svojho manže-

la. Koniec koncov, hašterili sa tak často, že ho mala ako prvého 

na muške, keď sa niečo pokazilo. A dobre vedela, že on jej neprial 

rovnakou úmerou. Zhlboka sa nadýchla, aby si prekrvila mozog. 

Musela uznať, že za situáciu nemohol ani tak Luke ako tí idiot-

skí meteorológovia, ktorí nedokázali predpovedať, že celú kraji-

nu zachváti treskúca zima. Ako to, že to nevedeli v dnešnej dobe, 

keď mali poruke najnovšie technológie od výmyslu sveta? V roku 

1987, keď mala dva roky, jeden uznávaný meteorológ presviedčal 

britskú verejnosť, že zvesť o hurikáne, ktorý sa blíži do Spojeného 

kráľovstva, je číry nezmysel. O niekoľko hodín neskôr južnú časť 

krajiny spustošila najhoršia búrka za tri storočia, takže jej úsudok 

bol oprávnený.

Bridge vypustila z hlavy nepodstatné myšlienky o neslávne zná-

mych meteorológoch aj o Lukovi, aby sa mohla sústrediť na šoféro-

vanie. Cez čelné sklo videla len biele polia. Snehové vločky, ktoré 

viali jej smerom, ju hypnotizovali. Zastať neprichádzalo do úvahy, 

veď bola len deväť kilometrov od cieľa.
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10 Milly Johnsonová

Navrhla, aby sa stretnutie konalo v elegantnom hoteli na vi-

dieku, dostatočne blízko A1-tky, no zároveň mimo rušných vo-

zoviek. Nepamätala sa, či hotel vybrala preto, že začiatku kon-

ca rozvodového konania by dodal punc honosnosti, alebo preto, 

že bolo treba vyvinúť snahu, aby sa doň človek dostal. Bridge sa 

po troch dňoch vracala domov z regiónu Scottish Borders, kde 

bola na obhliadke spustnutých nehnuteľností. Luke bol na mí-

tingu na východnom pobreží. Hotel bol presne na pomedzí ich 

trás, uprostred cesty číslo dvadsaťtri. V zaneprázdnenom vesmí-

re už takmer bývalých manželov sa planéty pohybovali po doko-

nale vymedzených dráhach. Stretnutie malo trvať nanajvýš päť 

minút – len podpíšu hárky papiera, vymenia si ich a odovzdajú 

právnym zástupcom. Poprajú si veselé Vianoce, Bridge sa vráti 

do Derby a Luke sa vydá na cestu cez pohorie Penniny. Prebeh-

ne to ľavou zadnou.

„Rokovania“ o bezbolestnom ukončení manželstva doteraz ne-

prebiehali hladko. Takmer päť rokov na seba prskali a hašterili sa, 

aby sa uvoľnili z puta, ktoré ich zväzovalo. Do mobilu si vykriko-

vali urážky, atakovali sa mrazivými aj horúcimi e-mailmi s množ-

stvom výčitiek, dožadovali sa vyhlásení, informácií, účtov, správ. 

Ani jeden z nich našťastie nebol taký hlúpy, aby si najal právnika, 

ktorý by zaňho viedol väčšinu bitiek, inak by už dávno skrachova-

li. Vybavovanie účtov tvárou v tvár si však vybralo svoju daň a im 

došli sily. Predbežná zmluva bol Lukov nápad. „Pozri, Bridge, te-

raz máš v živote Bena a ja zas Carmen, takže to ukončime pre ich 

dobro aj pre naše a poďme ďalej,“ stálo v e-maile. „Požiadaj práv-

neho zástupcu, aby spísal zmluvu s vyjadrením, že súhlasíš s roz-

vodom dohodou, a podpíš ju. Ja požiadam svojho o to isté a zmlu-

vy si vymeníme. Aby si mala dušu na mieste, podpíšeme ich jeden 

pred druhým a za celým týmto nezmyslom dáme bodku.“ 

Súhlasila. Netúžila ho vidieť, no zároveň túžila.

„Dor...!“ Potlačila nadávku, keď kútikom oka zachytila obra-

zovku satelitnej navigácie, ktorá uvádzala, že do cieľa zostáva ešte 
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11ŽELÁM SI VIANOCE KAŽDÝ DEŇ

dvadsaťšesť kilometrov. Ako to, že ich pribudlo, keď len sto met-

rov predtým navigácia ukazovala deväť? Nebolo možné, aby zdo-

lala tých deväť, tobôž nie dvadsaťšesť. Mala dojem, akoby Boh na 

zem sypal obrovské balenia práškového Persilu. Bola skúsená vo-

dička, no jej sebavedomím otriasol vánok úzkosti a myklo ňou ako 

neďalekou značkou na okraji cesty.

„Ahoj, Siri,“ povedala do mobilu.

„Ako vám pomôžem?“ spýtala sa Siri.

„Kde som?“

Na jej prekvapenie Siri neodvetila: Uprostred ničoho, drahá. De-

lia vás dve hodiny od smrti na podchladenie. To máte za to, že šofé-

rujete športové auto. Namiesto toho sa ozvalo povzbudivé: „Ste na 

A7501, juhozápadne od Whitby.“

„Kde je najbližšie mesto?“

„Nenašla som žiadne zodpovedajúce miesta.“

„Kde je najbližšia dedina?“

„Nenašla som žiadne zodpovedajúce miesta.“

Bridge netrpezlivo zavrčala. „Siri, viem, že si pani, ktorá žije 

v mobile, ale snaž sa. Kde je najbližšia farma, stajňa, prístrešok...“

„Najbližšie je Figové údolie, tri kilometre na ľavej strane.“

Vidíš, že to ide, pomyslela si Bridge. Priblížila sa ku kývajúcej 

sa značke a rozpoznala na nej slová „Figové údolie“. Pod nápisom 

bola šípka vľavo, takže Siri ju navigovala správne. Bola by hlúpa, 

keby sa tam neuchýlila pred neutíchajúcou fujavicou. Figové údo-

lie možno obývajú podivní vidiečania, ktorí chovajú vlkolakov ako 

domáce zvieratká a sobášia sa medzi sebou, ale čo na tom? Ak by 

v dedine nebol hotel či hostinec, bude hľadať útočisko v kostole 

ako Esmeralda z filmu Zvonár u Matky Božej.

„Otočte sa na opačný smer...“

„Ach, sklapni, ty otravná nespoľahlivá ženská,“ prehlušila Brid-

ge hlas satelitnej navigácie a odbočila vľavo. Po tom, čo ju prístroj 

zavádzal s počtom kilometrov, stratila v neho dôveru. „Počúvam 

Siri. Teba ignorujem, šetri si dych.“
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12 Milly Johnsonová

Cesta bola úzka a opustená, strácala sa v diaľke. Bridge po chví-

li odmenil pohľad na budovy a unavene si vydýchla. Zbadala malý 

kostolík, niekoľko chatiek, strechy pokryté snehom a, na svoju ne-

výslovnú radosť, hostinec. Predstavila si, čo bude robiť o desať mi-

nút – sedieť pred kozubom a rozmrazovať sa zvonka, zatiaľ čo jej 

dvojitá brandy rozohreje vnútro.

Len čo zabrzdila vedľa cedule „parkovisko“, vypla motor na por-

sche, ktorý akoby dvíhal bezvládnu ruku a hovoril: „Stačilo, po-

trebujem si oddýchnuť.“ Jej auto bolo ekvivalentom dostihového 

koňa: krásne na pohľad, spoľahlivé na známych tratiach, no len 

čo narazí na prekážky, stáva sa z neho nepoužiteľná mŕtva váha. 

Bridge si obliekla bundu a vystúpila. Príjemné teplo vystriedal 

poryv arktického vetra. Pobehla k vchodovým dverám hostinca:  

zamknuté. Dopekla s robotou, pomyslela si. Vtom si všimla, že za 

oknom je kartónová ceduľa so slovami: „Len pre hostí s vopred za-

rezervovanými izbami. Na Prvý sviatok sme plne obsadení.“ Jed-

no bolo isté, nemôže tu trčať dva dni a čakať, kým niekto otvorí.

Nakukla cez okno a dúfala, že uvidí upratovačku vysávať alebo 

barmana utierať stoly, no nikoho tam nebolo. Zaklopala na sklo 

a pokúšala sa upútať pozornosť niekoho, kto by sa skrýval mimo 

dohľadu – možno krčmára s požužlanou cigaretou –, no márne. 

Silne zabúchala päsťou na dvere. Bez odozvy. Vytiahla si zips na 

bunde vyššie a vykročila, no v čižmách Jimmy Choo, ktoré nebo-

li vhodné do snehu, sa šmykla a takmer zakopla o zasnežený želez-

ný poklop do pivnice. Zohla sa a potiahla, no zvnútra bol pevne 

zaistený. Oproti hostincu stála kôlňa s polenami dreva. V zadnej 

časti budovy našla dvere so železnou mrežou. Napravo od nich 

bolo dlhé úzke okno. Búchala naň zo všetkých síl a dúfala, že sa 

ozve niekto v zadnej časti budovy. Bola si vedomá, že sa zbytoč-

ne nádeja a mrhá energiou, miesto bolo rovnako prázdne zblízka 

ako z diaľky.

Zostával ešte kostolík. Vydala sa k nemu cez parkovisko a cez 

jednoprúdovú cestu a prešla cez mostík, ktorý sa klenul ponad 
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13ŽELÁM SI VIANOCE KAŽDÝ DEŇ

hlboký úzky potôčik. Šmýkala sa po zľadovatenej ceste, no do 

olympijskej medailistky v krasokorčuľovaní jej chýbalo veľa. 

Podišla k mohutným klenutým dverám, potočila zhrdzavenou gu-

ľou a vzápätí po nich všakovako búchala, no bezúspešne. Pobra-

la sa teda ďalej k šiestim chatkám v radovej zástavbe. Nazrela cez 

okienko jednej z nich, ale sklo bolo priveľmi špinavé, aby niečo 

zazrela. Zaklopala na dvere, nemala však o nič viac šťastia ako za 

posledných pätnásť minút. Postup zopakovala pri zvyšných pia-

tich chatkách. Nadarmo. Boli to letné rekreačné chatky, ktoré zo-

stávajú do začiatku sezóny bezpochyby opustené. Zaumienila si, 

že sa vráti do zjavne najlepšieho – vlastne jediného – úkrytu, do 

hostinca. Ak sa doň nebude vedieť dostať, bude si musieť poradiť 

a riskovať následky. Lepšie, ak ju zatknú za vlámanie, akoby mala 

primrznúť k volantu.

Keďže Bridge ako tínedžerka prežila prechodné delikventské 

obdobie, so zámkom a so skrutkovačom vedela obratne narábať. 

V aute vždy nosila  kufrík s náradím. Vďaka dysfunkčnej, dishar-

monickej výchove našla útechu a stabilitu v tom, že bola pripra-

vená na väčšinu problémov, ktoré jej život hádzal do cesty. Ako sa 

však hovorí, výnimka potvrdzuje pravidlo, pretože dnes si zabudla 

nepremokavú bundu aj snehule. Hoveli si na zadnom sedadle ro-

bustného auta s pohonom 4x4, ktorým by išla, keby po a) neza-

mýšľala ukázať Lukovi Palfreymanovi, že sa mu vyrovná viac než 

len po finančnej stránke, a po b) meteorológovia v Spojenom krá-

ľovstve neboli dilinovia.

Otvorila kufor, vybrala kufrík z priehradky pod vaničkou a vy-

tiahla plochý skrutkovač, svoj verný nástroj na vlámanie. Ak to 

nevyjde, rozbije okno a vlezie dnu. O svojej zručnosti nepochy-

bovala, a to právom. Aj po toľkých rokoch to mala v prstoch. Zo-

pár šikovných štuchnutí a potočení v kľúčovej dierke a ozvalo sa 

uspokojivé cvaknutie. Zatlačila do dverí a zacítila prúd vzduchu, 

ktorý na ňu vzdychol, akoby bol uväznený a ďakoval za prepuste-

nie na slobodu.
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14 Milly Johnsonová

Pripravila si ospravedlnenie pre prípad, že sa pomýlila a niekto 

vnútri predsa len je. Neprekvapilo ju však, keď ju privítali len ti-

cho a tma.

Zelam_si_Vianoce.indd   14 06.09.2023   11:11



Druhá kapitola

„Nemôžu tie stierače ísť rýchlejšie? Nevidím na cestu, a ak na ňu 

nevidím ja, tak ani ty, a to ma teda pokojom nenapĺňa,“ povedal 

Charlie sarkasticky. Stávalo sa z neho klbko nervov.

„Nemôžu, Charles,“ odsekol Robin a slová dramaticky oddelil. 

Charlieho volal „Charles“ iba vtedy, keď ho vytočil.

„Len sa pýtam...“

„Chceš šoférovať ty?“ vyštekol Robin. „Zastavím a vymeníme 

si miesta. Alebo si radšej vezmem taxík, pretože ty by si nás priza-

bil.“ Zhlboka sa nadýchol, aby sa upokojil. „Seď a nechaj ma viesť 

auto.“ Vzdychol si a priložil do horúcej výmeny názorov: „To je 

ale drzosť, Charles Glaser! Ako dlho ti robím šoféra? Koľko ne-

hôd som spôsobil? Koľkokrát som prekročil rýchlosť či dostal po-

kutu za nesprávne parkovanie? Ani raz. Niekedy si želám, aby tu 

bol katapult. Stlačil by som gombík a vystrelil by som ťa na obež-

nú dráhu.“

Vo vzduchu viselo niekoľko sekúnd napätia a obaja muži vy-

buchli do smiechu. Život bol prikrátky na to, aby medzi sebou 

živili vážne hádky, no nevinné podpichovanie bolo súčasťou ich 
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16 Milly Johnsonová

partnerského DNA už tridsaťdva rokov. Budeš sa hašteriť do sýtos-

ti, stálo v ich desiatich prikázaniach, ako aj Nebudeš prechovávať 

zášť a Urobíš kompromis vždy, keď je to možné.

„Nič nevidím,“ znervóznel Robin. „Toto je hotové šialenstvo.“

„Nemohli sme to tušiť,“ upokojoval ho Charlie.

„Tí prekliati meteorológovia,“ pokračoval Robin netrpezlivo. 

„Debakel z osemdesiateho siedmeho sa opakuje. Ako to, že doká-

žu ľudí vystreliť na Mesiac, ale nevedia predpovedať sneh?“ Roz-

hodil rukami, no rýchlo zovrel volant, lebo auto sa nebezpečne vy-

chýlilo z jazdného pruhu.

Charlie si odkašlal. „Teraz asi nie je vhodná chvíľa spomenúť, že 

v Škótsku žiaden nie je.“

„Čo?“

„Sneh.“

Robin zvieral volant čoraz silnejšie, akoby ho delil od pádu 

z konca sveta. Dúfal, že Charlieho prepočul.

„Povedz mi, že žartuješ.“

„Nežartujem.“

Charlie si všimol, že Robinovi sčervenel krk. To zvyčajne zna-

menalo, že jeho partner dosiahol bod varu.

„A kedy si mi zamýšľal prezradiť túto informáciu, Charles? Keď 

sa zobudíme v Aviemore a zbadáme, že všetci sa promenádujú 

v bikinách?“

„Ja som s tým v pohode, sneh či nesneh.“

Robin vedel, že klame. „Bolo to zo všetkého najdôležitejšie, 

Charlie.“

„Predpovedali ho. Možno nasneží na Nový rok.“

„Áno a rovnako ,predpovedali‘, že na Vianoce bude v celom An-

glicku sucho a teplota neklesne pod nulu. Nedokázali by predpo-

vedať ani kaluže, hoci by v nich stáli. To všetci meteorológovia na 

niečom fičia?“

Robin zavrčal ako frustrovaný medveď. Jeho pozornosť upútala 

satelitná navigácia, ktorá zamrzla. „Super, lepšie to už ani nemôže 
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17ŽELÁM SI VIANOCE KAŽDÝ DEŇ

byť.“ Ťukol na obrazovku, navigácii sa pekne prihovoril aj zana-

dával, no nič nezabralo.

„Charlie, otvor v mobile mapy. Vyhľadaj najbližšie mesto, krč-

mu, hotel, čokoľvek.“

Charlie ho poslúchol, ale aplikácia nedokázala určiť ich polohu. 

„Toto je problém moderných technológií,“ poznamenal. „Fungu-

jú, kým neprestanú.“

„Hlboká myšlienka, drahý, a vskutku nápomocná.“

„Papierová mapa je istota. Vedel by som, kde sme, keby si tú au-

tomapu nezahodil.“

„Je neaktuálna, Charlie. M1-tku zobrazovala ako lesnú cestu.“

„Veľmi vtipné.“

Robin zabrzdil a cítil, ako auto štrajkuje. Ísť v ňom do Aviemo-

re nebude bezpečné.

„Šialení Angličania,“ zamrmlal si popod nos.

„Idú na poludňajšie slnko.“

„Čože?“

„Šialení psi a Angličania idú na poludňajšie slnko, tak sa volá al-

bum Noëla Cowarda.“

„Posratí psi a Angličania idú v posratej fujavici dva dni pred po-

sratými Vianocami do posratých škótskych vrchov, to je album posra-

tého Robina Raymonda.“ Robina až pridúšalo od jedu.

„Upokoj sa, tvoj amok nám nepomôže,“ upokojoval Charlie 

rozbúrené vody. „Čo je to?“ Zažmúril do diaľky. „Podľa mňa je 

to znamenie.“

„Ako horiaci krík?“ spýtal sa Robin sucho.

„Myslím tú drevenú značku. Spomaľ.“

Hoci Charliemu chýbalo do osemdesiatky šesť mesiacov, oči 

mal ako jastrab.

Robin jemne pridal plyn a auto sa pohlo slimačím tempom: 

„Áno, už ju vidím, čo na nej je?“

Charlie otvoril okno. Dnu navialo snehové vločky, takže ho rých-

lo znova zavrel.
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18 Milly Johnsonová

„Stálo na nej Figové údolie, osemsto metrov a šípka doprava.“

„Čo je to? Dedina?“

„Nikdy som o nej nepočul,“ povedal Charlie. „Túto oblasť pri-

tom poznám ako vlastnú dlaň.“

„Čo budeme špekulovať, ide sa tam.“ Robin dúfal, že auto ne-

bude rachotať a hučať a nezhasne im motor ako v starom hororo-

vom filme, a teda nezostanú napospas snežnej príšere. „Hádam sa 

nad nami niekto zľutuje a pohostí nás polievkou. Nacvič si starý 

a utrápený pohľad.“

„Veď som starý a utrápený. Figové údolie, hor sa vpred!“ zave-

lil Charlie. Robina to naštvalo ešte viac, lebo to vyznelo, akoby sa 

chystali na veselé dobrodružstvo Slávnej päťky so zázvorovým pi-

vom v ruke.

Mary Padgettová sa pokúšala sústrediť na cestu a nie na svojho 

šéfa, ktorý mal na uchu prilepený mobil. Telefonoval takým tó-

nom ako vždy, keď krotil svoju výbušnú povahu. Vrhla naňho po-

hľad v spätnom zrkadle. Dnes mala dokonalú výhovorku, prečo sa 

mu prizerá každých zopár sekúnd, a pochybovala, že by ju ten po-

hľad niekedy omrzel. Jack Butterly bol od nej o desať rokov starší. 

Tmavé vlasy sa mu na spánkoch striebrili a krásne sivé oči mu le-

movali vrásky. Každým rokom opeknieval, zatiaľ čo ona sa stáva-

la menej viditeľnou. Milovala svojho šéfa. Milovala ho celým srd-

com, a nie v zmysle „rada preňho pracujem“, ale v zmysle „želám 

si, aby zamkol dvere, zvalil ma na stôl a rozdal si to so mnou“. Keď 

Jackovho šoféra seklo – znova –, neváhala a ponúkla sa, že ho od-

vezie do hotela na severovýchode krajiny.

Jack mesiace hľadal vhodný dátum, aby sa stretol s vedúcim ja-

ponskej spoločnosti Chikafuji Bakery. Jediný termín, keď mali 

pán Chikafuji a Jack naraz voľno, bolo skoro ráno na Štedrý deň. 

Napriek tomu, že pán Chikafuji mal veľký záujem o schôdzku aj 
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o spoluprácu, dohodnúť sa s ním bolo ťažšie ako vyloviť z vane 

vianočného kapra. Jack si preto nenechal ujsť príležitosť, keď sa 

pán Chikafuji rozhodol zavítať do Spojeného kráľovstva. Mary 

tiež neotáľala a chopila sa šance, aby strávila večer v luxusnom 

štvorhviezdičkovom hoteli na vidieku s Jackom Butterlym. Útrž-

ky rozhovoru, ktorý počúvala, však naznačovali, že vyhliadky nie 

sú priaznivé.

„Áno, môžem prísť do Japonska, kedy by sa dalo...? Až v máji? 

Nemôže pán Chikafuji skôr? Chápem, je veľmi zaneprázdnený...“

Jack ťukol na obrazovku s toľkým jedom, koľko sa zmestilo do 

jeho ukazováka. Malo by to lepší efekt, keby dramaticky zavesil 

slúchadlo na klasickom telefóne.

„Verila by si tomu?“ povzdychol si Jack. „Chikafujiho let z Bru-

selu zrušili, takže sa vracia do Japonska. Najbližší možný termín 

stanovil na máj. Môžeme sa otočiť. Cha!“ Uškrnul sa, no rozhod-

ne nie z pobavenia.

Mary nenavrhla, aby si dohodli videohovor. Za tie roky sa na-

učila, že Jack potrebuje osobné stretnutie, na ktorom s potenciál-

nym klientom nadviaže kontakt zoči-voči a vstrebe jeho charizmu, 

najmä takú, akú mal pán Chikafuji. Bol presvedčený, že cez obra-

zovku to nie je možné. Mary zišlo na um, že v tomto prípade mo-

hol urobiť výnimku, no pomlčala, aby mu nezhoršila náladu. Bola 

si vedomá, že mnohí partneri mali pred Jackom veľký rešpekt. Bol 

statný, vysoký a mal široké plecia. Bol to muž, ktorý sa o seba sta-

ral a vyjadroval sa spisovne, ako ho naučili na súkromnej škole. 

U ľudí s naštrbenou sebadôverou mal tendenciu vyvolať pocit me-

nejcennosti. Bol to tvrdohlavý, ťažko pracujúci biznismen, ktorý 

veril vo svoje výrobky. Okolo neho sa niesol závan sebaistoty rov-

nako ako drahej kolínskej a tváril sa vážne. Zopár jeho známych 

tvrdilo, že keby sa usmial, tvár by sa mu rozbila na márne kúsky, 

no Mary tomu odmietala veriť. Želala si totiž, aby mu úsmev na 

tvári vyvolala práve ona. Ani v najmenšom jej nenaháňal strach, 

pretože v ňom vedela čítať ako v obľúbenej knihe a bola si vedomá, 
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že pod strnulým upraveným zovňajškom sa skrýva osamelý, zrani-

teľný, smutný, bezradný chlapec.

Jemne zatlačila na brzdu a cítila, ako sa maserati pošmyklo 

v snahe udržať trakciu. Na dohľad neboli žiadne autá. Nebola si 

istá, kde je vozovka a kde jarok. Na etapy sa otočila na úzkej ces-

te, po ktorej práve prišli. Ich čerstvo vyjazdené stopy boli už sčasti 

zasnežené. Snažila sa sústrediť na šoférovanie a nelamentovať v du-

chu nad tým, že nemá šancu, aby ju Jack vnímal inak ako asis-

tentku, ktorá mu nosí kávu, zdvíha telefóny, dáva veci do čistiar-

ne a spravuje mu diár.

Na večeru, ktorú spolu mali mať v hotelovej reštaurácii, si kúpi-

la elegantné červené šaty. Starostlivo si vybrala také, ktoré obopí-

nali jej štíhle krivky, kontrastovali s dlhými blond vlasmi a zvý-

razňovali veľké zelenomodré oči. Zadovážila si červené semišové 

čižmy na podpätku, vďaka ktorým podrástla zo svojich stošesť-

desiatich centimetrov, ale ešte vždy v nich vedela chodiť. Kvôli 

dnešnému dňu vysolila za oblečenie takmer celú mesačnú výpla-

tu. Nerozvážna kúpa. Ešteže ich nechala nerozbalené s visačkami 

a s nálepkami, aby ich mohla vrátiť. Aby však bola úprimná, ne-

stála o vrátenie peňazí, túžila po večeri v hoteli Tynehall Country 

s Jackom, ktorý ju uvidí v inom svetle.

Uvedomovala si,  že sa ocitla v situácii „teraz alebo nikdy“. „Ni-

kdy“ sa však javilo čoraz pravdepodobnejšie, lebo ich zastihla dvo-

jitá pohroma – nespoľahlivý pán Chikafuji a prekliate počasie. 

Mohla tušiť, že je to len sen: noc v luxusnom hoteli na firemné 

náklady a Jack, ktorého mala mať celých dvadsaťštyri hodín len 

pre seba. Jedným z mnohých otcových výrokov bolo, že ak nie-

čo vyzerá pridobre na to, aby to bola pravda, tak to pravda nie je. 

Nemýlil sa. Mary si nahlas povzdychla a vzápätí sa v spätnom zr-

kadle uistila, či si to Jack nevšimol. No hľadal niečo v diplomat-

ke a nevnímal ju.

Mary pokračovala v ceste. Otec ju a jej súrodencov naučil šo-

férovať na susednom poli, keď mali pätnásť rokov. V šestnástich 
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dokázala vybrať každú zákrutu a sadnúť si za volant akéhokoľvek 

auta ako policajtka, ktorá je v pätách drogovému dílerovi. Bola 

lepšia šoférka ako Fred, ktorý stláčal pedále, akoby olovenou čiž- 

mou pučil švába. Zamestnal ho ešte Jackov otec. Skôr ako jeho 

schopnosti zavážilo to, že bol zo starej gardy. Typický Reg Butter-

ly. Mary padli oči na satelitnú navigáciu, ktorá jej radila, aby na 

ďalšej križovatke opustila diaľnicu a pokračovala po A379 do Exe-

teru. Na obrazovke bola mapa juhozápadu. Dokonca aj úplne nové 

maserati má muchy, pomyslela si. Našťastie tušila, že idú správnym 

smerom, späť do Južného Yorkshiru, nie do Devonu. Žiaľ.

Po necelom kilometri si Mary všimla, že na ceste striehne úska-

lie – doslova. Váha snehu strhla zo svahu kamene a balvany a tie 

zatarasili cestu, ktorá sa zužovala na jednoprúdovku. Už z diaľky 

rozpoznala, že prekážku nemožno obísť. Jack cítil, že auto spoma-

ľuje, a obrátil pozornosť na výjav orámovaný čelným sklom.

„Prosím, povedz, že to nie je pravda,“ povzdychol si.

„Budeme sa musieť vrátiť,“ oznámila Mary jediné možné rieše-

nie. Čo iné sa dalo robiť? Cesta bola úplne zablokovaná.

„Bože, s tým snehom asi nič neurobíme, však?“ Jack vykrúcal 

krk a skúmal počasie, no mysľou bol pri prezentácii pre Chikafu-

jiho. Až teraz si všimol, že ich obklopuje biela tma. „Podľa mňa by 

sme sa mali otočiť na prvom možnom mieste, Mary.“

Mary sa ešte raz otočila a zamierila do Tynehallu, hoci nebola 

nádej, že tam dôjdu. Hádam nájdu útočisko. Boli v Yorkshire, nie 

v arktickej tundre, i keď to tak nevyzeralo. Zrazu uprostred bie-

lej krajiny zbadala drevenú značku v tvare šípky. Stála naľavo pred 

odbočkou, ktorú navigácia nezobrazovala, tučné čierne písmená 

oznamovali: Figové údolie, 1 km. Nevšimla si ju ani raz, čo tadiaľ-

to prešla, lenže vtedy sa nesústreďovala na hľadanie úkrytu.

Nemala ani potuchy, čo je Figové údolie – miestna vyhliadka, 

farma, dedinka so slušným hotelom s útulným kozubom? Pre prí-

pad, že by na kilometre ďaleko nenašla nič iné, riskla to a odbočila 

doprava. Risk je zisk. Ďalší klenot z otcovej knihy výrokov.
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