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PROLOG

Pri potulkach slovensko-ukrajinskym pohrani¢im sa mi neraz zazdalo,
akoby hranicu medzi Slovenskom a Ukrajinou stvorili hory a rieky. Na se-
vere vyvieraju spod hrebefia Velkého Bukovca a Ciertaze potoky, ktoré si
hladajt cesty napriec¢ dolinami az k rieke Uh, po ukrajinsky Uz. Takmer
stotridsat kilometrov dlhy tok vyviera v horach nad dedinou UZok na juz-
nych svahoch verchovinského Vododilnoho chrebta a klukati sa terénom
ako uzovka. Koniec koncov, v ukrajin¢ine skuto¢ne znamena uzovka. Za
mestom Uzhorod sa pri dedine Pinkovce skriti a prekro¢i hranicu. Ciara
zakreslena na mape pre rieku ni¢ neznamena. Uh sa na jej zapadnej stra-
ne vlieva do Laborca a ten do rieky Latorica alebo Latorycja, ktord prameni
v ukrajinskych Karpatoch nad dedinou Latorka.

Na juhu v tstrani luznych lesov sa vpija do pohranicia rieka Tisa. Jej
prameil ma svoj domov na ubo¢i masivu Hoverla. Do Tisy sa zasa vlieva
Bodrog, sutok riek Ondava a Latorica. VSetky rieky a riecky, potoky, bys-
triny i jarky si nad srbskym Belehradom nakoniec najdu cestu do Dunaja.
Voda, vyvierajica pod vychodokarpatskymi vrchmi a bukovymi lesmi, sa
stretne v delte na inej hranici - medzi Rumunskom a Ukrajinou, aby na-
plnila Cierne more.

Hrani¢ni liniu vyty€uji na mape dva body.V horach na severe na slo-
vensko-ukrajinsko-polskom trojmedzi je to vich Kremenec. Na juhu tvori
trojmedzie medzi slovenskou obcou Malé Trakany, ukrajinskym Solomo-
novom a madarskymi Zahonmi uZ spominana Tisa. Medzi nimi je izemie
dlhé presne devitdesiatsedem celych osem desatin kilometra, ktoré ma
svoju histériu, tradicie a narodnostnu pestrost.

Jeho zamotané i prosté pribehy pisali Iudia z najvychodnejsej sloven-
skej obce Nova Sedlica, po rusinsky Novoselicja, aj ludia z najzapadnejsej
ukrajinskej obce Solomonovo, kedysi Salaminovo. Ludia z Uzhorodu, naj-
vacsieho mesta na hranici s vychyrenymi kaviarlami, cukrarilami a in-
telektudlnym vyzitim, aj obyvatelia zapadnutych osad a usadlosti, kto-
ré dnes mnohym nic¢ nehovoria. Malokto v Bratislave alebo Kyjeve vie, Ze
Kniahynia, ukryta medzi horami,dala meno vzacnemu meteoritu, ktory uz
vySe stopatdesiat rokov fascinuje navstevnikov Narodného prirodoved-
ného muizea vo Viedni. Nemecky nazov obce vam udrie do o¢i pri pohlade



na takmer tristokilogramové kozmické teleso, ktoré veky putovalo vesmi-
rom, aby 9.jina v roku 1866 preniklo cez atmosféru a zaburacalo v lese ne-
daleko Kiiahyne.

Akoby ten kusisko chondritu zatriasol aj dejinami, ktoré sa dali do
prudkého pohybu. Stacilo niekolko desatroci, aby tunajsich gazdov, les-
nych robotnikov ¢i sklarov vytrhlo zo zabehanych kolaji. Prva svetova voj-
na, rozpad monarchie, vznik nového statu, dalsia vojna a nakoniec hrani-
ca.Nie symbolicka, ktori do mapy zakreslili po rozpade Rakusko-Uhorska
Ceskoslovenské drady. Ale prisna, nepriepustna - sovietska. Kym este
vcera hnali kone zapriahnuté do vozov cez kopec za lekarom do Velkého
Berezného alebo po niZine na trh do Uzhorodu, uz obdeii sa im do cesty
postavili vojaci s prikazom otoc¢it vozy aj ludi. Lesy obohnali ostatnym
drotom, popri poliach i cestach vyrastli strazne veZe.

Jedna taka stoji dodnes za obcou Uli¢. Fotia sa pri nej turisti, ktorych
si v tychto konc¢inach zlahka premeriavaju hliadkujici hrani¢ni policaj-
ti. Keby nebolo statnej hranice, clovek by mohol lesom zbehnit rovno do
obce Zabrid na ukrajinskej strane. Z kopca, na ktorom stoji veza, vidno
nielen dedinu, ale aj samotnu hranicu vindcu sa hustymi lesmi. Poznat
ju podla uzkeho pasu vyribanych stromov, povestnej ¢iary. Vlavo Sloven-
sko, vpravo Ukrajina.

Prave v tychto koncinach zacal v roku 2021 naberat redlne konttry
napad na reportaznu knihu o regidéne, ktory presekla hranica. Stojac na
visku nad Arpadovou liniou, systémom bunkrov z druhej svetovej vojny,
som si naplno uvedomila vaznost, $irku a mnohovrstevnost témy spo-
jenej s dilemou - ¢im vlastne zacat. Napisat o samotnej Arpadovej linii?
Jej pozostatky predsa moZeme najst u nas aj na ukrajinskej strane pri
obci Zornava. O unikatnych dedinskych betlehemcoch, neodmyslitelne
spatych s Vianocami, ktoré sa na jednej i druhej strane pohranicia sla-
via 6. a 7. januara? O vojenskych cintorinoch z prvej svetovej vojny, kde
lezia muzi pochadzajtci z oboch stran hranice a ktori bojovali v jednej,
rakusko-uhorskej armade? O rozdelenej madarskej obci, ktoru sovietsky
diktator Josif Vissarionovi¢ Stalin rozkrojil po vojne ako bochnik chleba?
0 sovietskych tankoch, ktoré v Ciernej nad Tisou vpalili rovno na kolajni-
ce? O Rusinoch, ktorych histéria i pritomnost st aj mojou stucastou? Ale-
bo o ludoch Zijucich na ukrajinskej strane hranice, ktori si dodnes pamé-
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taja zemplinske narecie - rodnti re¢ ich prastarych rodicov? Kolko stran
by mala taka kniha?

Isty slovensky premiér, nebudem ho menovat, raz vyhlasil, Ze na vy-
chode ni¢ nie je.Ja som pritom narazila na problém, kde zacat. Aj naj-
krajnejsi vychodoslovensky kit - podobne ako iné kity, ¢i uz na Orave,
Kysuciach alebo Gemeri - pontkal nevycerpatelné mnozstvo pribehov.
A osobitost, ktora je svetovym unikatom. Ved kde inde sa na takom rela-
tivne malom geografickom priestore stretava pat Statov?

Kazda kniha ma svoje limity, dany pocet stran. Pri kazdej treba volit,
vyhadzovat. Inak to nebolo ani v pripade Hranice. ReportaZne pribehy do-
plnaju snimky fotografky Zuzany Gogovej. Rodacka z Cierneho nad Top-
lou zaznamenava Zivot v pohranic¢i uz niekolko rokov. Cez objektiv fotoa-
paratu dokumentuje svet nasich predkov, z ktorého sa postupne vytraca
povodna autenticita. Aj preto som oslovila prave ju, aby sa pridala k moj-
mu putovaniu po hranici. Spolo¢ne sme v roku 2021 precestovali pas kra-
jiny, ktora klesa z vrcholu Riaba skala nad obcou Nova Sedlica k luznym
lesom pri Ciernej nad Tisou, i pas zeme vintci sa z mesta Uzhorod k vr-
chom pri obciach Kilahyma a Kostryna. Patrali sme po osudoch Iudi, ktoré
najlepsie vystihuju tvar tohto regiéonu.

Vo februari 2022 vSak zacala slovensko-ukrajinska hranica pisat nova
kapitolu. Po prvy raz v slovenskych i ukrajinskych modernych dejinach
sa stala symbolom bezpecia. V Uzhorode, Malych Slemenciach a Malom
Bereznom, troch hrani¢nych priechodoch na ukrajinskej strane, cakali
na nasSe prijatie tisicky Zien, deti a starych ludi. A hrani¢né priechody na
druhej strane - Vy$né Nemecké, Velké Slemence a Ubla - umoznili, aby
sme ich prijali.

Reportazna kniha Hranica vSak nie je o rusko-ukrajinskej vojne (Sta-
nislava Harkotova napisala v roku 2022 knihu vojnovych reportazi Este sme
nezomreli, pozn. vydavatela). Napriek tomu, Ze jeden z textov mapuje osudy
ludi z r6znych kon¢in Ukrajiny, ktori nasli utocisko v Uzhorode. Je o ludoch
Zijucich svoje vSedné a pritom neopakovatelné pribehy na zapadnej i vy-
chodnej strane hranice. Je obrazom regionu, ktory vac¢sina Slovakov a Ukra-
jincov vnima len ako deliacu ¢ervent liniu na mape. Ttto knihu preto ve-
nujem vSetkym: ludom na oboch stran hranice aj tym, ktori chct nazriet
do Zivota dedin a miest v slovensko-ukrajinskom pohranici.
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POHYBLIVA
HRANICA

Na konci devitnasteho storocia si zili sever Zemplinskej Zupy a zapad
Uzskej Zupy pomalym provinénym tempom. Viedeil im nevenovala Ziad-
nu osobitnd pozornost. Uhorsku $lachtu zaujimali najmaé vtedy, ked sa
jej zaZiadalo vyhodit si z kopytka na polovacke. Narodnostne, kultirne
a jazykovo pestry region mal vSak v nasledujicom dvadsiatom storo¢i
Celit mnohym vyzvam a zohrat nezanedbatelnti tilohu v pribehu stred-
nej Eurépy.

V Case Rakusko-Uhorska odstvala geograficka poloha dnesné sloven-
sko-ukrajinské pohranicie na perifériu monarchie. Miestni obyvatelia
podobne ako ludia z inych casti ,zabudnutej zeme“ zapasili s alkoholiz-
mom, negramotnostou, tiZerou ¢i epidémiami. Chudoba vyhanala z do-
movov desattisice ludi, o zrodilo celi generaciu Amerikanov alebo po
ukrajinsky Amerikantasov. Mladi muzi a neskor aj ich Zeny s detmi opus-
tali odlahlé horské osady a hladové doliny, aby skusili stastie v dalekom
svete za morom. Prudko sa rozvijajtci americky priemysel potreboval uz
od konca devitnasteho storoc¢ia poCetnu pracovnd silu. Vizia lepsieho Zi-
vota, prezentovana poCetnymi pracovnymi agenttirami a sprostredkova-
telmi, zlakala kaZzdoro¢ne aj desiatky tisic obyvatelov dnesného vychod-
ného Slovenska. Rodnti hrudu optstali nielen Slovéci, ale aj Rusini, Zidia,
Madari ¢i dalsie skupiny obyvatelstva.

Podla historika Presovskej univerzity Petra Svorca sa uhorské vla-
dy stavali k vystahovalectvu pomerne tstretovo. Dovod bol prozaicky:
za ocean spravidla odchadzali prislusnici chudobnych vrstiev, ktori si
v Amerike dokazali zarobit na zivobytie, ¢im sa zmierfiovala socialna ne-
spokojnost v krajine. Zarovenn Uhorsko opustalo slovanské obyvatelstvo,
Co vtedajsej vlade ulahcovalo naplnenie dlhodobého strategického ciela
- pretvorit Uhorsko na jednonarodny madarsky $tat.! Pre pohranicie v§ak
znamenalo vystahovalectvo v istom zmysle pohromu. Do cudziny odcha-
dzala budicnost regiénu - najperspektivnejsia Cast obyvatelstva. Zosta-
vala zvacsa star$ia generacia, ktorej ubudali fyzické sily.
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Amerikani sa za velkou mldkou rychlo zorientovali. Naucili sa jazyk,
no zaroven vytvarali komunity s vlastnymi $kolami. Zakladali naboZen-
ské i svetské spolky. Formovali narodné povedomie, ktoré v pripade ru-
sinskej komunity zohralo déleZitt rolu i pri kreovani buducej republiky.
Viaceri emigranti sa po rokoch vracali do rodného kraja, kde vykupovali
podu - jedindt istotu rolnika.Zacali socidlne rast a angazovat sa,zdéraziu-
juc svoje narodnostné prava. Navratilci sa tak coskoro dostali do hladaci-
ka madarskych dradov, ktoré ich podla Svorca obvitiovali z panslavizmu
ohrozujiceho integritu Uhorska. Vysledkom bolo, Ze nie vSetci Amerika-
ni ustali tlak a vratili sa spat do emigracie. Svorc upozoriiuje, Ze Budapest
velmi pozorne sledovala, Comu vSetkému sa Slovaci ¢i Rusini venovali uz
v emigracii. Na zaklade zvodiek z konzulatov, ktoré malo Rakusko-Uhor-
sko v Spojenych statoch, do regionov vysielala rimskokatolickych aj gréc-
kokatolickych kiazov a tam ich finanéne podporovala. Ulohou kiiazov
bolo udrziavat uhorské vlastenectvo.

Prva svetova vojna vSak obratila Zivot naruby aj v okrajovych Castiach
monarchie. Ostré boje zasiahli i severovychod Rakusko-Uhorska, kam si
cez karpatské priesmyky prerazili cestu ruské carske vojska. Po zime 1915
ich vsak rakusko-uhorské jednotky s pomocou nemeckych spojencov vy-
tlacili. Rusi boli do maja 1915 nuteni ustupit, inak hrozilo, Ze sa pri pol-
skych Gorliciach ocitnu v obklticeni.

Priblizne v tom Case zacal Toma$ Garrigue Masaryk, buduci prezi-
dent prvej Ceskoslovenskej republiky, zakreslovat do map mozné hra-
nice budiceho statu. Podla historika Svorca vychadzal v roku 1915 zo
situdcie panujticej na bojiskach. Zamyslana hrani¢na ¢iara odstrihla
tzemia za riekou Poprad o kus Spisskej, sever Sarisskej a sever Zem-
plinskej Zupy. Danym regiénom podla Masarykovho predpokladu hro-
zilo, ze skon¢ia v rukach Rusov. Podla Svorca vsak uvazoval aj inak. Ak
by Rakusko-Uhorsko a Nemecko prehrali vojnu, obyvatelstvo Zijice na
vychode - Rusini - by sa malo pripojit k vychodnym Slovanom, teda Ru-
som. ,SariSania, Spigiaci a Zemplin¢ania si viak nevedeli predstavit, ze
by préave oni nemali byt sti¢astou Ceskoslovenska. Rusini, a to ani ti, kto-
ri zili v Spojenych Statoch americkych, o tomto zadmere vébec netusili.
V dalsich mapdach, ktoré sa zachovali, malo Ceskoslovensko uz ind podo-
bu.Jeho hranica kopirovala hrebene Karpat. Karpatsky oblik predstavo-
val prirodzent prirodnti ochranu pri pripadnej obrane $tatu zo severu.
Masaryk nakoniec vychadzal aj z mapy etnoldga Lubora Niederleho, kto-
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ra sa zrodila na prelome devatnasteho a dvadsiateho storocia,” doplnil
profesor Svorc.

Proces hladania identity na troskich monarchie nebol jednoduchy.
Na vychode Slovenska to dokresloval z dnesného pohladu kuriézny pri-
beh zo zaciatku dvadsiateho storocia. Presovsky archivar Viktor Dvorcék,
rodak zo Svidnika, propagoval myslienku, Ze Slovaci Zijtici na Spisi, Sa-
risi a Zempline su Slovjaci. Teda iny narod ako ich susedia Zapadoslova-
ci a Stredoslovaci. Dvor¢dkovu iniciativu podla historika Svorca podpo-
rovala aj Budapest. Ked sa v roku 1918 rozpadala monarchia, dvor¢akovci
sa odvolavali na vyhlasenia amerického prezidenta Woodrowa Wilso-
na o prave narodov na sebauréenie. Ziadali vlastné tizemie. V Kosiciach
v decembri 1918 dokonca vyhlasili Slovensku Iudovi republiku a rokovali
s Budapestou, aby sa samozvana republika dostala pod jej ochranné krid-
la. Argumentovali odli$nostou - primarne vlastnym jazykom, kultirnou
aridtinou, v ktorej sa podla Svorca pisali ucebnice i poézia. Dnes je zrej-
mé, Ze Dvorcakove plany nevysli.

Otazkou umiestnenia na povojnovej mape sa v polovici roka 1918 za-
¢ali popri Cechoch a Slovakoch zaoberat aj Rusini. Po iniciative rusinskej
emigracie v Spojenych statoch americkych, vedenej rodakom z Holuby-
ne Grigorijom Zatkovic¢om, odhlasovali pripojenie k Cechom a Slovakom.
Zatkovi¢ nebol len tak hocikto. Absolvent prestiznej Ivy League Universi-
ty v Pensylvanii a ispe$ny pravnik v General Motors sa vdaka svojim ko-
nexiam dostal aZ do Bieleho domu. Americkému prezidentovi Wilsonovi
predlozil mozné scenére vyvoja na severovychode rozpadajiceho sa Ra-
kisko-Uhorska. Vratane nezavislého statu.

Wilson vsak rusinskym emigrantom poradil, aby si nasli svoje miesto
v inom slovanskom Stdte. Americky Historik Paul Robert Magocsi v kni-
he o podkarpatskych Rusinoch Chrbtom k hordm vysvetluje, Ze predstavu
nezavislého $tatu Rusinov zrejme povazoval za neredlnu. Wilson Zatko-
vicovi navrhol, aby sa spojil s dalsimi slovanskymi politickymi aktivista-
mi.Ten konal rychlo a jasne si vybral budicu orientaciu - stretol sa totiz
s Masarykom.

V decembri 1918 Americka narodna rada Uhro-Rusinov, ktora vznik-
la po zjazde rusinskych spolkov, uskutoc¢nila plebiscit medzi rusinskymi
krajanmi. Hlasovali o budicom postaveni Rusinov. Vysledok bol nasle-
dovny: 68 percent rusinskych emigrantov v USA zahlasovalo za zjedno-
tenie Podkarpatskej Rusi s Ceskoslovenskom, 28 percent bolo za moz-



nost pripojenia k Ukrajine. Dve percenta presadzovali spojenie s Rusmi
alebo s Madarmi.?

Predstavitelia Rusinov mali ambiciézne plany - narokovali si izemie
severovychodného Slovenska po rieku Poprad, tu cast krajiny, kde bolo ru-
sinske osidlenie. Zacali hovorit o izemnom celku, ktory mal zjednocovat
rusinske obyvatelstvo severovychodného Slovenska a Podkarpatskej Rusi.
Ked bola na stole predstava zakladnych kontur Podkarpatskej Rusi, nasle-
dovala séria dalsich otazok. Kde nakreslit administrativnu hranicu - pri
PreSove? Ma byt jej sucastou aj Uzska Zupa, do ktorej patrili Sobrance aj
Velké Kapusany?

Slovaci sledovali rusinske snahy s nedéverou. Dokonca sa v novembri
1919 v ZaluZiciach pri Michalovciach stretli richtari z obci Sobraneckého,
Uzhorodského a KapusSianskeho okresu, aby spisali peticiu adresovant
ministerstvu s plnou mocou pre spravu Slovenska. Odmietali priclenenie
do Podkarpatskej Rusi.’ Ina nuansa sa dala najst na vychode budticej Pod-
karpatskej Rusi.V januari 1919 sa v meste Chust uskuto¢nil zjazd zastup-
cov miest a dedin, na ktorom sa ztcastnilo asi tisic Iudi z ré6znych kutov
Zakarpatska.Ti,naopak,deklarovali Zelanie pripojit sa k Ukrajinskej ludo-
vej republike.* O mesiac neskdr vSak bolSevici dobyli Kyjev.

V roku 1920 zacalo Ceskoslovensko reorganizovat krajinskd hrani-
cu s Podkarpatskou Rusou. Podla historika Petra Svorca Rusini centrilne
urady upodozrievali z toho, Ze sa Zupnym zakonom usiluju rozdelit tze-
mie, na ktorom Zije rusinske obyvatelstvo, na mensie celky. Aj preto si
cestu hladali rovno k ¢eskym politikom. LenZe to robili aj Slovaci.

Najspravodlivej$im spésobom, ako medzi obomi stranami dosiah-
nut dohodu, sa javilo s¢itanie obyvatelstva. Prvé sa uskutocnilo v roku
1921, druhé o devit rokov neskdr. Obe naznacovali, Ze na izemi dnesné-
ho vychodného Slovenska zilo viac ludi, ktori sa hlasili k Slovakom nez
k Rusinom. S¢itanie z roku 1921 napriklad ukazalo, Ze na vychode sa
k Slovakom hlasilo takmer pol miliéna ludi a k Rusinom zhruba osem-
desiatpattisic obyvatelov. Na porovnanie, na druhej strane pomyselnej
hranice Zilo vy$e pol miliéna Iudi, z ktorych viac ako tristosedemdesiat-
tisic patrilo k Rusinom. Nasledovali Madari, Zidia, Nemci - Svabi ¢i styri
tisicky Slovakov.

Vysledky vsak podla Svorca neuspokojili ani jednu zo stran a vza-
jomne sa vinili z falSovania. Rusini boli presvedc¢eni, Ze ¢ast rusinskeho
obyvatelstva ani nevedela, aka je ich narodna identita, a tak sa pod vply-
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