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Mně nadáváš do senzitivů,  
ale já myslím, že to není zbytečný všímat si věcí,  

který vypadaj jako kus nenapsaný básničky. 

Václav Hrabě 



Venujem Diegovi a Elimu 
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Október 2016 
(Výpadovka pri medzištátnej diaľnici číslo deväťdesiatpäť) 

 
oľko je hodín? Musí byť pravé poludnie. Slnko mám 
nad hlavou a vzduch sa mihá nad rozpáleným asfal-
tom. Chcem siahnuť do vrecka a pozrieť sa na mobil. Aj 

keď je preč, stále mám ten reflex. Mal by som byť v okolí 
Jacksonvillu. Ťažko povedať, nič mi to tu nepripomína. Ne-
konečné množstvo pruhov a nadjazdov a zo všetkých strán 
počujem trúbenie áut. Z úderu mi stále rezonuje lícna kosť. 
Je mi mdlo, som smädný a ruky mám pokryté rozškriaba-
nými štípancami od komárov. Nejakým zvláštnym, rezig-
novaným spôsobom to beriem. Bola to jazda. Zvieram kus 
kartónu s načmáranou destináciou a na mieste snáď vysto-
jím dieru. Moja jediná šanca. Za hodiny čakania mi zastavil 
iba jeden taký pofidérny muž, že som radšej vôbec nena-
stúpil. 
 Strácam nádej, keď pri krajnici zastaví auto s vlaj-
kou konfederácie nalepenou cez celé zadné okno. 
 „Smerujem na opačný koniec. Môžem ťa vyhodiť v Day-
tona Beach!“ kričí na mňa cez otvorené okno bradatý mla-
dík. 

„Kam ideš?“ pýtam sa ho s nádejou v hlase. 
„Na juh. Na Ostrov.“ 
Neváham a sadám do auta. O tom, kde vystúpim, sa 

rozhodnem za pochodu. Nechápem, ako môže cez zadné 
okno niečo vidieť. Modrý kríž s hviezdami na červenom 
podklade kedysi symbolizoval juh ako jednotku s vlastnými 
kultúrnymi tradíciami a hodnotami. Juh, ktorý obhajoval 
otroctvo černochov a prehral občiansku vojnu so Severom, 
vďaka čomu mohlo otroctvo byť prezidentom Abrahamom 
Lincolnom konečne zrušené. 

K 
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 Vzrušene rozpráva o nastávajúcich novembrových voľ-
bách. Ako republikán má jasnú voľbu. Ja sa tvárim ako tu-
rista. Rozprávam príhody z ciest a zážitky posledných 
dvadsiatich štyroch hodín. Na všetko reaguje nejako takto: 

„Čo ti drbe? Neverím!“ 
 Otvorí si pivo, popri šoférovaní popíja a prázdnu ple-
chovku vyhodí z okna. 

„Florida je krásna, chlapče. Ale nie od júna do novem-
bra. Počkaj, o chvíľu sa ochladí.“ 

Pomaly sa blížime k Daytone. 
„Poď na Ostrov. Krásne more, milí ľudia,“ láme ma. 
„Ja... Mám niečo sľúbené na Miami.“ 
Pokrčí plecami. „Ak máš vôľu, skúšaj ďalej. Nanajvýš ti 

napália pokutu za ilegálne stopovanie,“ smeje sa. „Ak bu-
deš mať šťastie, za necelé štyri hodiny si tam.“ 
 Prezerám si ostro rezané rysy svojej tváre v malom zr-
kadle na prednom tienidle. Obe lícne kosti mi kvôli modri-
ne na jednej z nich pripadajú ešte výraznejšie. Hnedé oči 
vyzerajú vďaka kruhom pod očami tmavšie a vlasy svet-
lejšie od slnka. Mlčky sa pozerám von z okna. Zatvárajú sa 
mi oči a nedokážem udržať hlavu hore. Z celej sily sa sna-
žím vyzerať normálne. Okolie sa nezmenilo, odkedy sme sa 
pohli. Borovicové lesy. Opustené benzínky. Nemôžem sa 
znova dostať do tej istej situácie. 
 Premáha ma spánok. Nevystúpim. Ani sa nenazdám 
a znova sa nechávam unášať prúdom. Vážne som sa po tom 
incidente nepoučil? 
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     Máj 2016 
 

akuba som poznal od detstva. Bol to ten typ kamaráta, 
ktorý o vás s poľutovaním skonštatuje, že v živote vždy 
stretnete niekoho, kto bude váš priateľ pokojne aj proti 

vašej vôli, a vy to len musíte akceptovať. 
Vždy mi vedel pomôcť v dobrých veciach a ja jemu, na-

opak, v tých zlých. Tak sme sa navzájom dopĺňali. Napriek 
mnohým odlúčeniam sme vždy zostali v kontakte, až sme 
spolu odleteli v okrídlenej plechovke ponad oceán. On s ví-
ziou leta svojho života, ja bez plánov a takmer bez peňazí. 

Pustili ma pred štyrmi rokmi a odvtedy žijem na sínu-
soide vzletov a pádov. „Je to dobrý chlapec. Potrebuje len 
trochu usmerniť,“ hovorievala o mne Jakubova mama, no 
keď ma zbadala na letisku, nebolo jej všetko jedno. Stisla 
ho tak silno, akoby ho už nikdy nemala vidieť. Tentokrát 
som sa však chcel držať od problémov ďalej. 

Ako bolo u mňa zvykom, aj do tohto lietadla som sa do-
stal úplnou náhodou. Pred mesiacom som Jakuba neča-
kane stretol v nákupnom centre a rozhovor sa zvrtol na to, 
kde sa chystá stráviť leto. Vďaka tomu, že je študent, dostal 
víza, na ktoré mohol pracovať a cestovať. Slovo dalo slovo 
a začal ma nabádať, aby som sa pridal. Tvrdil, že je tam veľa 
možností a načierno tam vraj robí každý druhý. 

Dobre som sa pobavil. Jakub je z kompletnej rodiny 
a študuje architektúru, no je dôkazom toho, že aj v usporia-
danej hlave môže skrsnúť bláznivá myšlienka. 

Nad nápadom som pokrútil hlavou a o pár dní naň za-
budol. 

Mal som iné starosti. Blížilo sa stretnutie so sociálnou 
pracovníčkou. V dvadsiatich dvoch rokoch je spoločensky 
prípustné žiť z ruky do huby len pre študenta. Ak ste ako ja, 

J 
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hodený rovno do vody, aby ste sa naučili plávať, musíte si 
dobre vyberať, na čo miniete peniaze. Čakať, že život bude 
ľahký, som prestal vo veľmi útlom veku. Ale hej, štyri roky 
na slobode a stále som bol príčetný. 

„Štát ti už viac nemôže pomáhať platiť bývanie, 
Ben,“ oznámila mi s ľútosťou v hlase sociálna pracovníčka. 
Za posledných šesť rokov sa ich pri mne vystriedalo veľa 
a všetky ma poznali ako svoje topánky. Ja som o nich vedel 
iba to, že pri ich profesii človek skôr či neskôr vyhorí. „Ako 
sa inak máš?“ zložila si okuliare a hodila na mňa ustaros-
tený pohľad. 

„Fajn. Naozaj, nesťažujem sa.“ 
„Je mi to ľúto. Rozhodli, že zarábaš dosť na to, aby si to 

zvládol sám.“ 
„Netrápte sa,“ mávol som rukou. Nakoniec som upoko-

joval ja ju. 
„Možno by si si mal nájsť druhú prácu. Opýtam sa syna, 

o niečom by hádam vedel. Si poriadny chlapec, Ben-
dži,“ vzdychla si. 

Bol začiatok mesiaca a ten bol vždy venovaný mame. 
Vtedy dostávala podporu a bola znesiteľná. Steny panelá-
kových chodieb boli nasiaknuté napätím, či má dnes svoj 
deň. Každý mesiac som zvádzal boj, či ju chcem vidieť, no 
nakoniec som si vždy uvedomil, že sa na ňu teším. 

Zjavila sa vo dverách a vystískala ma. Bola taká drobná. 
Akoby som mal päťminútovú pamäť akváriovej rybky, vždy, 
keď ju zbadám, na všetko zabúdam a začínam nanovo. Ona 
sama ma to naučila. Moja mama. 
  „Pozri sa na seba! Zase si vyrástol!“ preháňala. „Kedy 
už konečne prestaneš? Máš už dva metre?“ 
 „Len stoosemdesiatsedem, mami. Tam sa to nejako za-
stavilo.“ 
 „No čo? Ako sa ti darí? Máš čo jesť?“ robila si starosti. 
„Poď, dám ti dvacku. Včera mi prišla výplata.“ 

„Mám dosť, mami. Nechaj si,“ vehementne som odmie-
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tol dve dvacky, ktoré sa mi snažila vopchať do zadného vač-
ku. Každý mesiac rovnaký scenár. 
 „Tá tvoja kostnatá riť. Keď budeš mať nabudúce cestu 
okolo, ohlás sa. Niečo navarím. Zasa mám prázdnu chlad-
ničku,“ chichotala sa. 

„V pohode, mami, práve som jedol,“ zaklamal som. 
 „Dobre, veď ja viem, že sa vieš o seba postarať. Už si 
predsa veľký,“ pohladkala ma po líci a sadla si do svojho 
obľúbeného, mierne ošúchaného kresla. Odhrnula si z tvá-
re prameň prešedivených plavých vlasov a uprela na mňa 
pohľad. 

„Porozprávaj mi niečo. Čo máš nové?“ 
„Ále, všetko po starom. Celé dni robím. Šetrím,“ struč-

ne som zhrnul svoju situáciu po tom, ako som sa usadil na 
gauč oproti nej. 

„A na čo?“ podpichovala ma. 
„Na nové bývanie,“ odpovedal som pravdivo. 
„Aha. Prepáč, že sa blbo pýtam. Mala som si to domys-

lieť.“ 
 Aby som utlmil napätie, prešiel som na inú tému. 
„Oteplilo sa, s chalanmi hrávame basketbal. Pozerám se-
riály a učím sa z nich angličtinu.“ 

„Baví ťa aj niečo iné okrem behania za loptou?“  
 Pousmial som sa. Typická matka. „Najprv sa nauč ho-
voriť vlastným jazykom, až potom skúšaj cudzí. Už polho-
dinu sa z teba snažím vytiahnuť súvislú vetu,“ kyslo sa 
usmiala. 

„Prepáč.“ Ospravedlňovanie sa za veci, čo nie sú moja 
vina, to mi vždy išlo najlepšie. 
 „Bendži, rozprávanie nikdy nebola tvoja parketa. Hlav-
ne, že sa máš dobre. Aj ty, aj Rasťo,“ úsmev jej nezmizol 
z tváre. „Ďakujem za opýtanie. Tiež by som rada povedala, 
že sa mám fajn.“ 
 „Ešte si ma nepustila k slovu, mami.“ Vedel som, že to 
ide dolu vodou.  
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„Odsťahoval si sa. Chodíš si sem, ako sa ti zachce. Vôbec 
mi nepomáhaš. Netrápi ťa, že mi v poslednej dobe nie je 
dobre. Kašlem, niekedy mám pocit, že sa zadusím.“ 
 „Hovoríš, akoby som odišiel dobrovoľne,“ uviedol som 
veci na pravú mieru. 
 „Prepáč, zlatko, zabudla som, že najväčšou obeťou si tu 
ty,“ zakašľala. „Hovorím, že mám niečo s pľúcami. Možno 
v nich mám vodu.“ 

„Nedramatizuj.“ 
 „Búši mi srdce, mám vysoký tlak. Nasadili mi lieky, ale 
nefungujú. Sú zlé.“ 

„Aké lieky zasa?“ pocítil som úzkosť. 
„Neznáme názvy, zlatko. Tým si nezaťažuj tvoju malú 

hlavičku.“ 
 „Mala by si ich vysadiť, nie? Alebo skúsiť iné. Kto ti ich 
predpisuje?“ 
 „Jasné, jasné. V tom si najlepší. Mudrovať a nič nespra-
viť.“ 
 Zhlboka sa nadýchnem. „Ja už fakt neviem, ako ti po-
môcť, mami.“ 
 „Už ti nebudem dlho prekážať. Ak chceš, pokojne ti to 
uľahčím. Zoberiem si len o trochu viac.“ 
 Ako ju poznám, utlmovačov a antidepresív má plnú zá-
suvku. 

„Všetko bude dobré. Chce to len čas.“ 
 Trúfalá veta ju vyviedla z miery. „Si patetický. Prečo si 
tu? Čo potrebuješ? Ak sa sem chceš nasťahovať, budeš 
platiť riadny nájom. Nie vyžierať mi chladničku! Pozri sa 
na seba. Myslíš, že živiť ťa bude lacné?“ 

„Nepotrebujem, aby si ma živila, mami. Mám robotu.“ 
„Už na teba všade čakajú. Trh práce potrebuje odbor-

níkov, ako si ty.“ 
Mal som dosť. 
„Ach, keby si len vedel, aká som osamelá,“ stonala. 
„Poď sa so mnou prejsť,“ pokúsil som sa o úsmev. 
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„Lepšie, ako byť zavretá v byte.“ 
„Nechaj ma tak. Nič mi tu nechýba.“ 

• • • 

Vždy som bol pomerne odvážny, pokiaľ sa mi do cesty 
nepriplietol výťah. Vtedy ma ovládla zničujúca fóbia z uza-
vretých priestorov. Bežal som dolu schodmi von z bytovky. 
Keď som sa poriadne nadýchol, zavolal som svojmu brato-
vi. Zväčša nebral mobil, no dnes ma prekvapil. 
 „Rasťo, čo robíš zajtra poobede?“ Potreboval som ho 
počuť a utvrdiť sa v tom, že aspoň niekto v tejto rodine je 
normálny. Zväčša to bolo márne. 
 „Brácho, čau! Konečne počujem tvoj hlas! Mal by si sa 
ozývať častejšie!“ Zmeškané hovory, ktoré odo mňa musel 
mať, som radšej nespomínal. Dohodli sme sa, že na druhý 
deň o piatej pôjdeme na pivo. 

Pol šiestej a stále tu nebol. Telefón vypnutý. 
 „Vybil sa mi mobil, sorry,“ dobehol a objednal si veľké 
pivo. „Ako sa ti darí? Stále kachličkuješ kúpeľne?“ 

Prikývol som a ústa sa mi roztiahli do úsmevu. Naše 
stretnutia pripomínali obohratú pásku. „A čo ty? Vysoko-
zdvižný vozík ešte fičí?“ podpichol som ho.  
 Pokecali sme o živote a keď Rasťo dopil posledný dúšok 
piva, nevidel dôvod ďalej ostávať. 
 Kráčal som pešo domov. Bol otrasný začiatok mája. 
Mesiac, ktorý voňal hnusnou melanchóliou prísľubu, čo sa 
nikdy nenaplní. 
 Po celom dni som vybral schránku. Pošta z úradu sociál-
nych vecí a rodiny. Po skončení nájomného cyklu vyprší 
zmluva. 
 Zapol som počítač a začal s hľadaním prijateľného pod-
nájmu. Garsónky a izby v byte zdieľanom s cezpoľnými štu-
dentmi neboli ani zďaleka také zaujímavé, ako ponuka lete-
niek otvorená vo vedľajšom okne internetového prehlia-
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dača. Sníval som s otvorenými očami. Ich cena sa rovnala 
mojej mesačnej výplate. Otvoril som okno a zapálil som si. 
 Sídlisko sa hemžilo ľuďmi. Niektorých z nich som vídal 
každý deň a netušil som, čo sú zač. Ak by sme sa dali do re-
či, možno by sme boli prekvapení, ako dobre by sme si 
mohli rozumieť. Koľko takých ľudí behá po vonku? Na mo-
jom sídlisku. V celom meste. Kdekoľvek na svete! Na mo-
ment sa mi zatočila hlava. Spomenul som si na Jakuba 
a jeho šialený nápad, ktorý sa mi zrazu javil ako jediné ro-
zumné riešenie. 
 Ako ho však uskutočniť? Letenkou by to nekončilo. Po-
treboval by som turistické víza a nemalú hotovosť. Behal 
som očami po betóne navôkol. Pohľadom som zavadil 
o svoje staré auto zaparkované pred domom. Pousmial som
sa. Aká je jeho reálna cena? 
 Človek by sa divil, koľko hodnotných vecí som doma na-
šiel. Záujemcovia, ktorí si ich odnášali z môjho vybiele-
ného bytu, sa radšej zdržali otázok. 
 A tak sa mi podarilo dostať sa do tohto lietadla. Prechá-
dzame silnými turbulenciami, no na moje prekvapenie ma 
nedesia, ale skôr hojdajú a uspávajú. Akoby som bol na ne 
dávno zvyknutý. 
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rvá večnosť dostať sa z letiska do centra mesta. Nie-
koľkokrát mi vyhodí ramenný kĺb z ťažkej batožiny. 
Všade je veľa ľudí a pachov. Náš hostel je plný všet-

kých rás, etník a štýlov a recepčný vyzerá ako zostarnutý 
Ken, vysoký, strojený, s mechanickými pohybmi a úsme-
vom na dva prsty. 

Na izbe je osem ľudí, z čoho mám zvláštne pocity. 
Chcem si hodiť sprchu, no neviem, ako ju spustiť. Voda ide 
buď úplne horúca, alebo ľadová. Po krátkom odhodlávaní si 
vyberiem ľadovú. Bradavkami môžem rezať sklo, vychá-
dzam však úplne svieži. 

Z každého rohu nás ovalí iný pach. Kari, močovka, va-
nilka, prdy, voňavky, tráva, zvratky, kebab. Moja angličtina 
je taká zlá, že keď zakotvíme v prvom bare, nie som schop-
ný ani vypýtať si drink. Hrá tu balkánska hudba. Jakub, 
ktorému nikdy nechýbala odvaha, sa dáva do reči s dievča-
tami vedľa na bare. Vraj majú chorvátske korene a bývajú 
v New Jersey. 

„New York musíte milovať! Určite choďte na Staten 
Island Ferry,“ dávajú nám tipy. Jakub berie jednu z nich 
tancovať a jej kamoška čaká, kedy sa rozhýbem. To ne-
hrozí. Objednávam si ďalší drink a snažím sa s ňou viesť 
small talk. Ide to zo mňa ako z chlpatej deky. Dávam si nie-
koľko výdatných dúškov.  

„Veľa toho nenarozprávaš, však?“ 
„Prepáč. Moja angličtina nie príliš dobrá,“ pokrčím ra-

menami. Je mi trápne. 
Kým sa dovlečieme späť na hostel, je päť ráno. V uli-

ciach je plno ľudí, z kanálov sa parí a robotníci opravujú 
ulice. Empire State Building slúži ako skvelý orientačný 
bod. 

T 
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Na druhý deň vstávame na obed. Prechádzame ulicami 
a míňame budovy, ktoré poznám z filmov. Som uchvátený 
všetkým naokolo, fotím pouličných tanečníkov, predavača 
hotdogov, týpka na bicykli s dieťaťom zabaleným v jamaj-
skej zástave. Výhľad na Manhattan z Brooklynského mosta 
je neopísateľný. Fakt, že mám iba tridsaťšesť snímok, vyža-
duje maximálnu prítomnosť. Som obmedzený fotiť len to, 
čo za to stojí. 

Naloďujeme sa na Staten Island Ferry, ktorá turistov za-
darmo preváža okolo Sochy slobody. Cítim sa, akoby som 
nastupoval do Noemovej archy. 

Jakub je extrémne komunikatívny. Nemá problém dať 
sa do reči absolútne s nikým. Ja som presný opak. Som 
hanblivý a vraj tichý. Nie je to však celkom pravda. Doká-
žem byť ukecaný, keď je dobrá téma. Neznášam zdvori-
lostné rozhovory o ničom, ide ma z nich roztrhnúť. Rád po-
čúvam druhých a mám rád, keď druhí počúvajú mňa. Ne-
znášam, keď ľudia rozprávajú, len aby rozprávali. 

Každopádne, prihovorí sa turistkám z Texasu a skončí-
me spolu v rodeo bare. Hrá tu živá kapela, niečo medzi 
country a blues. Všetci chrúmu arašidy a šupky hádžu na 
zem, lebo tak sa to tu patrí. Texasanky Zoey a Emma sú 
milé a ja do seba lejem jednu tequilu za druhou. Niekto tu 
oslavuje zelenú kartu, všade sú americké zástavky a maska 
s napodobeninou Obamu. 

Nasledujúci deň sa s Jakubom zadúšame smiechom 
nad videom, v ktorom v nej opitý tancujem a každého na-
okolo sa dotýkam. Nemôže to byť považované za prznenie 
národa? Máme takú opicu, že končíme na polievke v au-
tentickej vietnamskej reštaurácii Paris v Chinatowne. 

Prechádzame úzkymi uličkami, míňame bedničky so 
sušenými rybami, bravčovými kožami, živými úhormi, ža-
bami a korytnačkami. Vidím prichádzať starenku o paličke. 
Prichystám si foťák, lebo s prostredím za ňou je chodiacou 
snímkou. Sotva stlačím spúšť, spočinú na mne jej oči,
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bledé a suché ako vyprahnutá pustina. Kričí po mne, že mi 
odfaklí ruku, pričom sa zapiera do palice. 

O dva kroky ďalej je svet znova o inom. Taliansky mód 
zapnutý. Cítim sa ako vo filme Špinavé ulice. Keďže som 
tichá voda, potrebujem okolo seba temperamentných ľudí, 
aby ma uviedli do rovnováhy. 

Keď sa blíži naša posledná noc v New Yorku, mierne sa 
s Jakubom pochytíme kvôli peniazom. Rozhadzuje, akoby 
nemal prísť zajtrajšok. Chápem ho, má dohodnutú prácu. 
Ale čo ja? Nemám žiadny plán a som z toho nervózny. 

„Vážne si myslíš, že by som ťa nechal v štichu?“ obra-
ňuje sa útokom. A tak sa plánujeme znova stretnúť s Em-
mou a Zoey. 

„Musíme si obliecť niečo reprezentatívne,“ uvažuje na-
hlas. Obliekam si džínsy, modrú kockovanú košeľu a tenis-
ky – to najlepšie, čo moja batožina ponúka. 

Stojíme pod mrakodrapom, kde nás hneď zastaví och-
ranka. Už tušíme, že sa o chvíľu otočíme na opätku. Naše 
partnerky sú však prehnane sladké, a tak sa vezieme hore. 
Úprimne, bol by som radšej, keby nás do toho výťahu ne-
pustili. Sužuje ma predstava, ako v malej železnej kocke 
letíme úzkym tunelom hore závratnou rýchlosťou. Všetci 
musia vidieť, ako mi pulzuje žila na čele. 

Keď zbadám panorámu klubu, musím priznať, že to sto-
jí zato. Všetko ako na dlani. Keď sa dostatočne vynadívam, 
odfotím si to do pamäti. 

Sedíme na terase a pijeme miešané drinky. Hemží sa to 
tu zhovorčivými ľuďmi a mne sa každým ďalším rumom 
s kolou rozväzuje jazyk. 

„Pozri, nehovorím, že som dokonalá,“ reve mi do ucha 
a snaží sa prekričať hlasnú hudbu Zoey, „ale aspoň som 
z Texasu.“ 

„Myslel som, že všetky nosíte kovbojské čižmy, alebo 
také niečo,“ odpovedá rum vo mne. Rehoce sa a vyvracia 
oči dohora. 

 



B a r b o r a  D e  A l a v a 

18 

„Milujem tvoj prízvuk!“ nechá sa počuť. 
Prihovára sa nám (teda skôr Texasankám) chalan, ktorý 

ich presviedča, že je model. 
„Nekecaj,“ počujem Emmu, ako ho provokuje. Zdvihne 

si tričko a ukazuje sixpack ako z photoshopu. Emma mu 
pokladá ruky na brucho a rehoce sa pritom na plné hrdlo. 

„Oh, prepáčte madam,“ ospravedlňujem sa dievčine, 
do ktorej som omylom narazil v dave, keď som si išiel po 
ďalší drink. 

„No tak! Vyzerám snáď ako madam?“ smeje sa. 
Keď sa vrátim, Jakub už konverzuje s nejakou dlhono-

hou Ruskou. 
Nočná atmosféra a alkohol v krvi vo mne vyvoláva chuť 

niekoho pobozkať. Prídem k Zoey a dám jej pár kompli-
mentov o tom, ako dobre dnes večer vyzerá. Všimol som si 
to už z diaľky. Priložím pery na tie jej a jazykom jej v ústach 
kreslím ležatú osmičku. 

Nad ránom sedíme všetci spolu dolu vo foyeri a fotíme 
sa, až kým nás nevykáže strážna služba. 

Od pouličného predavača kvetov kúpime dve ruže. Em-
ma tú svoju venuje spiacemu bezdomovcovi, Zoey zasa 
taxikárovi. Chlapík v indickom sárí reaguje rozladene, pre-
tože sa domnieva, že mu chce platiť kvetmi namiesto do-
lárov. 

• • •  

Ráno mi je najhoršie za posledné tri dni. Žmúrim na mobil. 
Päť zmeškaných hovorov od mamy a správa so znením: Nie 
je mi dobre. Vôbec nespím. Neviem, či zvládnem, že si tak 
ďaleko. 

Sadnem si na posteľ a skúšam jej volať. Operátor mi 
z nejakého dôvodu nedovolí volať do Európy, len odtiaľ pri-
jímať hovory. Napriek tomu to skúšam desaťkrát. Márne. 
Jakub sa zobudí na tón vychádzajúci z môjho mobilu. 
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„Čo to robíš?“ rozospato na mňa dvíha hlas.  
„Bojím sa o mamu, aby niečo nevyviedla.“ 
Zahreší sám pre seba a odchádza na záchod. Vráti sa 

o desať minút. Celý sa potím a snažím sa nájsť spôsob, ako
sa jej dovolať. 

„Začni sa baliť,“ prehodí. „Musíme stihnúť vlak.“ 
„Neviem, či je to najlepší nápad,“ odpovedám trasúcim 

sa hlasom. 
„Akože čo?“ na okamih prestane ukladať veci do kufra 

a zapichne do mňa pohľad. 
„Či mám ísť s tebou. Možno by som sa mal na to vy-

kašľať. Ktovie, čoho je schopná. Nemôžem ju nechať samu 
tri mesiace, to je príliš dlho,“ kokcem. 

„Prestaň, do riti!“ hromží Jakub. „Nevidíš, že si vynu-
cuje pozornosť?“ 

„Ty ju nepoznáš. Nevieš čoho je schop...“ 
„Nemôže ťa na diaľku kontrolovať, to je ten prob-

lém!“ spontánne sa vytáča do nepríčetnosti. „Videl si sa 
posledné dni v zrkadle? Pozri na seba, aký si šťastný. Tušíš 
vôbec, aké parádne leto máme pred sebou?“ 

Uhýbam pohľadom. 
„Neser ma! Kedy si prestaneš strpčovať život?“ rozčú-

lene krúti hlavou. Berie uterák a odchádza do kúpeľne. Vy-
leziem z okna a na požiarnom schodisku hostela fajčím jed-
nu cigaretu za druhou. Po zábradlí a stromoch lezú veve-
ričky. Sledujem zhora rušné newyorské ráno a ešte stále 
zvieram mobil. 

Som v poriadku, mami. Neboj sa o mňa. Odpíšem a od-
ložím ho do vrecka. Musím sa rýchlo pobaliť. 
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