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Mn¢ nadavas do senzitivl,
ale ja myslim, Ze to neni zbyte¢ny v§imat si veci,
ktery vypadaj jako kus nenapsany basnicky.

Vidclav Hrabé



Venujem Diegovi a Elimu



Oklshes, 2016 @

(Vypadovka pri medzi$tatnej dialnici ¢islo devitdesiatpét)

olko je hodin? Musi byt pravé poludnie. Slnko mam

nad hlavou a vzduch sa miha nad rozpalenym asfal-

tom. Chcem siahnut do vrecka a pozriet sa na mobil. Aj
ked je pre¢, stale mam ten reflex. Mal by som byt v okoli
Jacksonvillu. Tazko povedat, ni¢ mi to tu nepripomina. Ne-
kone¢né mnozstvo pruhov a nadjazdov a zo vsetkych stran
pocujem trubenie aut. Z uderu mi stale rezonuje licna kost.
Je mi mdlo, som smédny a ruky mam pokryté rozskriaba-
nymi Stipancami od komarov. Nejakym zvlaStnym, rezig-
novanym spdsobom to beriem. Bola to jazda. Zvieram kus
kartonu s naémaranou destinaciou a na mieste snad vysto-
jim dieru. Moja jedina $anca. Za hodiny ¢akania mi zastavil
iba jeden taky pofidérny muz, Ze som radsej vobec nena-
stapil.

Stracam nadej, ked pri krajnici zastavi auto svlaj-
kou konfederacie nalepenou cez celé zadné okno.

»dmerujem na opacny koniec. Mdzem ta vyhodit v Day-
tona Beach!“ kri¢i na mna cez otvorené okno bradaty mla-
dik.

,Kam ide§?“ pytam sa ho s nadejou v hlase.

,»INajuh. Na Ostrov.“

Nevaham asadam do auta. O tom, kde vystapim, sa
rozhodnem za pochodu. Nechapem, ako mdze cez zadné
okno nieco vidiet. Modry kriZ s hviezdami na ¢ervenom
podklade kedysi symbolizoval juh ako jednotku s vlastnymi
kultdrnymi tradiciami a hodnotami. Juh, ktory obhajoval
otroctvo ¢ernochov a prehral ob¢iansku vojnu so Severom,
vdaka ¢omu mohlo otroctvo byt prezidentom Abrahamom
Lincolnom konecne zruSené.
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VzruSene rozprava o nastdvajucich novembrovych vol-
bach. Ako republikdn m4 jasnu volbu. Ja sa tvarim ako tu-
rista. Rozpravam prihody z ciest azaZitky poslednych
dvadsiatich $tyroch hodin. Na vSetko reaguje nejako takto:

,,Co ti drbe? Neverim!“

Otvori si pivo, popri Soférovani popija a prazdnu ple-
chovku vyhodi z okna.

»Florida je krasna, chlapce. Ale nie od juna do novem-
bra. Pockaj, o chvilu sa ochladi.

Pomaly sa blizime k Daytone.

,,Pod na Ostrov. Krasne more, mili ludia,* lame ma.

,,Ja... Mam nieco slibené na Miami.“

Pokr¢i plecami. ,,Ak mas volu, skasaj dalej. Nanajvys ti
napalia pokutu za ilegalne stopovanie,“ smeje sa. ,,Ak bu-
de$ mat Stastie, za necelé Styri hodiny si tam.

Prezeram si ostro rezané rysy svojej tvare v malom zr-
kadle na prednom tienidle. Obe licne kosti mi kvoli modri-
ne na jednej znich pripadaju eSte vyraznejSie. Hnedé oci
vyzeraju vdaka kruhom pod ofami tmavsie avlasy svet-
lejSie od slnka. MI¢ky sa pozeram von z okna. Zatvaraja sa
mi o¢i a nedokaZem udrzat hlavu hore. Z celej sily sa sna-
Zim vyzerat normalne. Okolie sa nezmenilo, odkedy sme sa
pohli. Borovicové lesy. Opustené benzinky. Nemdzem sa
znova dostat do tej istej situdcie.

Premaha ma spanok. Nevystapim. Ani sa nenazdam
a znova sa nechavam unasat pradom. Vazne som sa po tom
incidente nepoucil?
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akuba som poznal od detstva. Bol to ten typ kamarata,

ktory o vas s polutovanim skonStatuje, Ze v Zivote vzdy

stretnete niekoho, kto bude vas$ priatel pokojne aj proti
vasSej vOli, a vy to len musite akceptovat.

Vzdy mi vedel pomdct v dobrych veciach aja jemu, na-
opak, v tych zlych. Tak sme sa navzajom dopliiali. Napriek
mnohym odluceniam sme vzdy zostali v kontakte, az sme
spolu odleteli v okridlenej plechovke ponad ocean. On s vi-
ziou leta svojho Zivota, ja bez planov a takmer bez penazi.

Pustili ma pred Styrmi rokmi a odvtedy Zijem na sinu-
soide vzletov a padov. ,Je to dobry chlapec. Potrebuje len
trochu usmernit,“ hovorievala o mne Jakubova mama, no
ked ma zbadala na letisku, nebolo jej vSetko jedno. Stisla
ho tak silno, akoby ho uz nikdy nemala vidiet. Tentokrat
som sa v8ak chcel drzat od problémov dalej.

Ako bolo u mna zvykom, aj do tohto lietadla som sa do-
stal Gplnou nahodou. Pred mesiacom som Jakuba neca-
kane stretol v nakupnom centre a rozhovor sa zvrtol na to,
kde sa chysta stravit leto. Vdaka tomu, Ze je Student, dostal
viza, na ktoré mohol pracovat a cestovat. Slovo dalo slovo
a zacal ma nabadat, aby som sa pridal. Tvrdil, Ze je tam vela
moznosti a nacierno tam vraj robi kazdy druhy.

Dobre som sa pobavil. Jakub je z kompletnej rodiny
a Studuje architekturu, no je dokazom toho, Ze aj v usporia-
danej hlave mdze skrsnut blazniva myslienka.

Nad napadom som pokrutil hlavou a o par dni nan za-
budol.

Mal som iné starosti. BliZilo sa stretnutie so socialnou
pracovnickou. V dvadsiatich dvoch rokoch je spolo¢ensky
pripustné Zit z ruky do huby len pre Studenta. Ak ste ako ja,
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hodeny rovno do vody, aby ste sa naucili plavat, musite si
dobre vyberat, na ¢o miniete peniaze. Cakat, Ze Zivot bude
lahky, som prestal vo velmi tlom veku. Ale hej, $tyri roky
na slobode a stale som bol pricetny.

,Stat ti uz viac nemoze pomahat platit byvanie,
Ben,“ oznamila mi s IGtostou v hlase socidlna pracovnicka.
Za poslednych Sest rokov sa ich pri mne vystriedalo vela
a vSetky ma poznali ako svoje topanky. Ja som o nich vedel
iba to, ze pri ich profesii ¢lovek skor ¢i neskor vyhori. ,,Ako
sa inak mas?“ zlozila si okuliare a hodila na mna ustaros-
teny pohlad.

»Fajn. Naozaj, nestazujem sa.“

»Je mi to Iato. Rozhodli, Ze zarabas dost na to, aby si to
zvladol sam.“

,Netrapte sa,“ mavol som rukou. Nakoniec som upoko-
joval jaju.

»Mozno by si si mal néjst druht pracu. Opytam sa syna,
onie¢om by hadam vedel. Si poriadny chlapec, Ben-
dzi,“ vzdychla si.

Bol zaciatok mesiaca aten bol vzdy venovany mame.
Vtedy dostavala podporu abola znesitelna. Steny panela-
kovych chodieb boli nasiaknuté napitim, ¢i ma dnes svoj
den. Kazdy mesiac som zvadzal boj, ¢i ju chcem vidiet, no
nakoniec som si vZdy uvedomil, Ze sa na nu teSim.

Zjavila sa vo dverach a vystiskala ma. Bola taka drobna.
Akoby som mal patminatova pamét akvariovej rybky, vzdy,
ked ju zbadam, na vSetko zabudam a za¢inam nanovo. Ona
sama ma to naucila. Moja mama.

,Pozri sa na seba! Zase si vyrastol!“ prehanala. ,Kedy
uz konecne prestane$? Mas uz dva metre?*

,Len stoosemdesiatsedem, mami. Tam sa to nejako za-
stavilo.“

,»INo ¢o? Ako sa ti dari? Mas ¢o jest?“ robila si starosti.
,»Pod, dam ti dvacku. V¢era mi prisla vyplata.

»,Mam dost, mami. Nechaj si,“ vehementne som odmie-
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tol dve dvacky, ktoré sa mi snazila vopchat do zadného vac-
ku. Kazdy mesiac rovnaky scenar.

»la tvoja kostnata rit. Ked bude$ mat nabudtce cestu
okolo, ohlas sa. Nie¢o navarim. Zasa mam prazdnu chlad-
nicku,“ chichotala sa.

WV pohode, mami, prave som jedol,“ zaklamal som.

»Dobre, ved ja viem, Ze sa vie§ o seba postarat. Uz si
predsa velky,“ pohladkala ma po lici a sadla si do svojho
obltibeného, mierne ostuchaného kresla. Odhrnula si z tva-
re pramen preSedivenych plavych vlasov a uprela na mna
pohlad.

,Porozpravaj mi nie¢o. Co mas nové?“

,Ale, vietko po starom. Celé dni robim. Setrim,* stru¢-
ne som zhrnul svoju situéciu po tom, ako som sa usadil na
gauc oproti nej.

A na¢o?“ podpichovala ma.

,»Nanové byvanie,“ odpovedal som pravdivo.

»Aha. Prepac, Ze sa blbo pytam. Mala som si to domys-
liet.“

Aby som utlmil napdtie, preSiel som na ina tému.
,Oteplilo sa, s chalanmi hravame basketbal. Pozeram se-
rialy a u¢im sa z nich anglictinu.*

,»,Bavi ta aj nieco iné okrem behania za loptou?“

Pousmial som sa. Typick4 matka. ,,Najprv sa nau¢ ho-
vorit vlastnym jazykom, aZ potom skus$aj cudzi. UZ polho-
dinu sa zteba snazim vytiahnut stvisla vetu,” kyslo sa
usmiala.

,Prepac.“ Ospravedlnovanie sa za veci, o nie si moja
vina, to mi vZdy islo najlepsie.

,Bendzi, rozpravanie nikdy nebola tvoja parketa. Hlav-
ne, Ze sa mas dobre. Aj ty, aj Rasto,” usmev jej nezmizol
z tvéare. ,Dakujem za opytanie. Tiez by som rada povedala,
Ze samam fajn.“

,,ESte si ma nepustila k slovu, mami.“ Vedel som, Ze to
ide dolu vodou.
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,Odstahoval si sa. Chodi$ si sem, ako sa ti zachce. Vobec
mi nepomahas. Netrapi ta, Ze mi v poslednej dobe nie je
dobre. Kaslem, niekedy mam pocit, Ze sa zadusim.“

»,Hovoris§, akoby som odi$iel dobrovolne,* uviedol som
veci na pravl mieru.

,»Prepac, zlatko, zabudla som, Ze najvacSou obetou si tu
ty,“ zakaslala. ,,Hovorim, Ze mam nieco s plicami. Mozno
v nich mam vodu.“

»,Nedramatizuj.“

,BUSi mi srdce, mam vysoky tlak. Nasadili mi lieky, ale
nefunguju. Su zlé.“

»Aké lieky zasa?“ pocitil som tzkost.

»,Nezname nazvy, zlatko. Tym si nezatazuj tvoju mall
hlavicku.“

»,Mala by si ich vysadit, nie? Alebo skusit iné. Kto ti ich
predpisuje?

»Jasné, jasné. V tom si najlepsi. Mudrovat a ni¢ nespra-
vit.“

Zhlboka sa nadychnem. ,Ja uz fakt neviem, ako ti po-
moct, mami.“

,UZ ti nebudem dlho prekazat. Ak chces, pokojne ti to
ulah¢im. Zoberiem silen o trochu viac.“

Ako ju poznam, utlmovacov a antidepresiv ma plnu za-
suvku.

,Vsetko bude dobré. Chce to len ¢as.

Trafala veta ju vyviedla z miery. ,,Si pateticky. Preco si
tu? Co potrebujes? Ak sa sem chce$ nastahovat, budes
platit riadny najom. Nie vyzierat mi chladnicku! Pozri sa
na seba. Myslis, ze zivit ta bude lacné?“

,Nepotrebujem, aby si ma Zivila, mami. Mam robotu.

,UZ na teba vSade ¢akaju. Trh prace potrebuje odbor-
nikov, ako si ty.“

Mal som dost.

»Ach, keby si len vedel, aka som osamela,“ stonala.

»,Pod sa so mnou prejst,“ pokusil som sa otusmev.
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»Lepsie, ako byt zavreta v byte.
,»Nechaj ma tak. Ni¢ mi tu nechyba.“

Vzdy som bol pomerne odvazny, pokial sa mi do cesty
nepriplietol vytah. Vtedy ma ovladla znicujuca fobia z uza-
vretych priestorov. Bezal som dolu schodmi von z bytovky.
Ked som sa poriadne nadychol, zavolal som svojmu brato-
vi. Zvic8a nebral mobil, no dnes ma prekvapil.

»Rasto, ¢o robis zajtra poobede?“ Potreboval som ho
pocut autvrdit sa v tom, Ze aspon niekto v tejto rodine je
normalny. Zvéacésa to bolo marne.

»Bracho, ¢au! Kone¢ne pocujem tvoj hlas! Mal by si sa
ozyvat Castejsie!“ Zmeskané hovory, ktoré odo mna musel
mat, som radsej nespominal. Dohodli sme sa, Ze na druhy
den o piatej pdjdeme na pivo.

Pol Siestej a stale tu nebol. Telefon vypnuty.

,WVybil sa mi mobil, sorry,“ dobehol a objednal si velké
pivo. ,,Ako sa ti dari? Stale kachli¢kujes kipelne?“

Prikyvol som a usta sa mi roztiahli do usmevu. NaSe
stretnutia pripominali obohratt pasku. ,A ¢o ty? Vysoko-
zdvizny vozik este fi¢i?“ podpichol som ho.

Pokecali sme o Zivote a ked Rasto dopil posledny dusok
piva, nevidel dovod dalej ostavat.

Kracal som peSo domov. Bol otrasny zaciatok ma4ja.
Mesiac, ktory vonal hnusnou melanchdliou prislubu, ¢o sa
nikdy nenaplni.

Po celom dni som vybral schranku. Posta z dradu social-
nych veci arodiny. Po skonceni najomného cyklu vyprsi
zmluva.

Zapol som pocitac a zacal s hladanim prijatelného pod-
najmu. Garsonky a izby v byte zdielanom s cezpolnymi §tu-
dentmi neboli ani zdaleka také zaujimavé, ako ponuka lete-
niek otvorena vo vedlajSom okne internetového prehlia-
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daca. Snival som s otvorenymi o¢ami. Ich cena sa rovnala
mojej mesacnej vyplate. Otvoril som okno a zapalil som si.

Sidlisko sa hemzilo ludmi. Niektorych z nich som vidal
kazdy den a netus$il som, ¢o st zac. Ak by sme sa dali do re-
¢i, mozno by sme boli prekvapeni, ako dobre by sme si
mohli rozumiet. Kolko takych Iudi beha po vonku? Na mo-
jom sidlisku. V celom meste. Kdekolvek na svete! Na mo-
ment sa mi zatocCila hlava. Spomenul som si na Jakuba
a jeho Sialeny napad, ktory sa mi zrazu javil ako jediné ro-
zumné rieSenie.

Ako ho v8ak uskutoc¢nit? Letenkou by to nekon¢ilo. Po-
treboval by som turistické viza a nemald hotovost. Behal
som oCami po betone navokol. Pohladom som zavadil
0 svoje staré auto zaparkované pred domom. Pousmial som
sa. Aké je jeho realna cena?

Clovek by sa divil, kolko hodnotnych veci som doma na-
Siel. Zaujemcovia, ktori si ich odnasali zmdjho vybiele-
ného bytu, sa rad$ej zdrzali otazok.

A tak sa mi podarilo dostat sa do tohto lietadla. Precha-
dzame silnymi turbulenciami, no na moje prekvapenie ma
nedesia, ale skor hojdaji a uspavaju. Akoby som bol na ne
davno zvyknuty.
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rva vecnost dostat sa zletiska do centra mesta. Nie-

kolkokrat mi vyhodi ramenny kib z tazkej batoZiny.

Vsade je vela ludi a pachov. Na§ hostel je plny vSet-
kych ras, etnik aStylov a recepCny vyzera ako zostarnuty
Ken, vysoky, strojeny, s mechanickymi pohybmi a tsme-
vom na dva prsty.

Na izbe je osem ludi, z ¢ohomam zvlaStne pocity.
Chcem si hodit sprchu, no neviem, ako ju spustit. Voda ide
bud tplne hortca, alebo ladova. Po kratkom odhodlavani si
vyberiem ladovi. Bradavkami mdzem rezat sklo, vycha-
dzam vSak uplne sviezi.

Z kazdého rohu nas ovali iny pach. Kari, mocovka, va-
nilka, prdy, voniavky, trava, zvratky, kebab. Moja angli¢tina
je taka zla, ze ked zakotvime v prvom bare, nie som schop-
ny ani vypytat si drink. Hra tu balkanska hudba. Jakub,
ktorému nikdy nechybala odvaha, sa dava do reci s dievca-
tami vedla na bare. Vraj maja chorvatske korene a byvaju
v New Jersey.

,New York musite milovat! Urcite chodte na Staten
Island Ferry,“ davaju nam tipy. Jakub berie jednu znich
tancovat ajej kamosSka caka, kedy sa rozhybem. To ne-
hrozi. Objednavam si dal8i drink asnazim sa stiou viest
small talk. Ide to zo mna ako z chlpatej deky. Davam si nie-
kolko vydatnych duskov.

,Vela toho nenarozpravas, v§ak?“

»Prepac. Moja anglictina nie prili§ dobra,* pokr¢im ra-
menami. Je mi trapne.

Kym sa dovleCieme spit na hostel, je pat rano. V uli-
ciach je plno ludi, z kanalov sa pari a robotnici opravujua
ulice. Empire State Building slazi ako skvely orientacny

bod.
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Na druhy den vstdvame na obed. Prechadzame ulicami
aminame budovy, ktoré pozndm zfilmov. Som uchvateny
vsetkym naokolo, fotim pouli¢nych tane¢nikov, predavaca
hotdogov, typka na bicykli s dietatom zabalenym v jamaj-
skej zastave. Vyhlad na Manhattan z Brooklynského mosta
je neopisatelny. Fakt, Ze mam iba tridsatSest snimok, vyza-
duje maximalnu pritomnost. Som obmedzeny fotit len to,
o za to stoji.

Nalodujeme sa na Staten Island Ferry, ktora turistov za-
darmo prevaza okolo Sochy slobody. Citim sa, akoby som
nastupoval do Noemovej archy.

Jakub je extrémne komunikativny. Neméa problém dat
sa do reci absolutne snikym. Ja som presny opak. Som
hanblivy a vraj tichy. Nie je to vSak celkom pravda. Doka-
zem byt ukecany, ked je dobra téma. NeznaSam zdvori-
lostné rozhovory o ni¢om, ide ma z nich roztrhnat. Rad po-
¢avam druhych a mam rad, ked druhi poctavaji mna. Ne-
znaSam, ked ludia rozpravaju, len aby rozpravali.

Kazdopadne, prihovori sa turistkdm z Texasu a skon¢i-
me spolu v rodeo bare. Hra tu Ziva kapela, nieCo medzi
country ablues. VSetci chrumu arasidy a Supky hadzu na
zem, lebo tak sa to tu patri. Texasanky Zoey a Emma su
milé aja do seba lejem jednu tequilu za druhou. Niekto tu
oslavuje zelenu kartu, vSade st americké zastavky a maska
s napodobeninou Obamu.

Nasledujuci den sa sJakubom zadiSame smiechom
nad videom, v ktorom v nej opity tancujem a kazdého na-
okolo sa dotykam. Nemdze to byt povazované za prznenie
naroda? Mame taka opicu, Ze konc¢ime na polievke v au-
tentickej vietnamskej reStauracii Paris v Chinatowne.

Prechadzame Uzkymi ulickami, miiame bednic¢ky so
suSenymi rybami, bravéovymi koZami, Zivymi Ghormi, Za-
bami a korytna¢kami. Vidim prichadzat starenku o palicke.
Prichystam si fotak, lebo s prostredim za niou je chodiacou
snimkou. Sotva stla¢im spust, spo¢ini na mne jej odi,
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bledé a suché ako vyprahnuta pustina. Kri¢i po mne, Ze mi
odfakli ruku, pri¢om sa zapiera do palice.

O dva kroky dalej je svet znova o inom. Taliansky mod
zapnuty. Citim sa ako vo filme Spinavé ulice. Kedze som
ticha voda, potrebujem okolo seba temperamentnych ludi,
aby ma uviedli do rovnovahy.

Ked sa blizi nasa posledna noc v New Yorku, mierne sa
s Jakubom pochytime kvoli peniazom. Rozhadzuje, akoby
nemal prist zajtrajSok. Chapem ho, méa dohodnutd pracu.
Ale ¢o ja? Nemam Ziadny plan a som z toho nervozny.

,Vazne si mysli§, ze by som ta nechal v §tichu?“ obra-
nuje sa utokom. Atak sa planujeme znova stretnut s Em-
mou a Zoey.

»,Musime si obliect nie€o reprezentativne,* uvazuje na-
hlas. Obliekam si dzinsy, modra kockovanu koSelu a tenis-
ky — to najlepsie, ¢o moja batozina ponuka.

Stojime pod mrakodrapom, kde nas hned zastavi och-
ranka. UZ tuSime, Ze sa o chvilu oto¢ime na opatku. NaSe
partnerky su v§ak prehnane sladké, atak sa vezieme hore.
Uprimne, bol by som radsej, keby nas do toho vytahu ne-
pustili. SuzZuje ma predstava, ako v malej Zeleznej kocke
letime tzkym tunelom hore zavratnou rychlostou. Vsetci
musia vidiet, ako mi pulzuje zila na Cele.

Ked zbadam panoramu klubu, musim priznat, Ze to sto-
ji zato. V8etko ako na dlani. Ked sa dostato¢ne vynadivam,
odfotim si to do pamiti.

Sedime na terase a pijeme mieSané drinky. Hemzi sa to
tu zhovorc¢ivymi ludmi a mne sa kazdym dal$im rumom
s kolou rozvézuje jazyk.

,,Pozri, nehovorim, zZe som dokonala,“ reve mi do ucha
asnazi sa prekric¢at hlasni hudbu Zoey, ,,ale aspori som
z Texasu.“

»Myslel som, Ze vSetky nosite kovbojské Cizmy, alebo
také nieco,“ odpoveda rum vo mne. Rehoce sa a vyvracia
oci dohora.
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»Milujem tvoj prizvuk!“ necha sa pocut.

Prihovara sa nam (teda skor Texasankam) chalan, ktory
ich presvied¢a, Ze je model.

,»Nekecaj,“ po¢ujem Emmu, ako ho provokuje. Zdvihne
si tricko a ukazuje sixpack ako z photoshopu. Emma mu
poklada ruky na brucho a rehoce sa pritom na plné hrdlo.

,Oh, prepacte madam,“ ospravedlnujem sa diev¢ine,
do ktorej som omylom narazil vdave, ked som si iSiel po
dalsi drink.

,»No tak! Vyzeram snad ako madam?“ smeje sa.

Ked sa vratim, Jakub uz konverzuje s nejakou dlhono-
hou Ruskou.

Noc¢néa atmosféra a alkohol v krvi vo mne vyvolava chut
niekoho pobozkat. Pridem k Zoey a dam jej par kompli-
mentov o tom, ako dobre dnes vecer vyzera. V8imol som si
to uz z dialky. Prilozim pery na tie jej a jazykom jej v istach
kreslim leZat( osmicku.

Nad ranom sedime vSetci spolu dolu vo foyeri a fotime
sa, azZ kym nas nevykaze strazna sluzba.

Od pouli¢ného predavaca kvetov kipime dve ruze. Em-
ma ti svoju venuje spiacemu bezdomovcovi, Zoey zasa
taxikarovi. Chlapik v indickom sari reaguje rozladene, pre-
toze sa domnieva, Ze mu chce platit kvetmi namiesto do-
larov.

Rano mi je najhorsie za posledné tri dni. Zmuirim na mobil.
Pit zmeskanych hovorov od mamy a spréava so znenim: Nie
je mi dobre. Vobec nespim. Neviem, ¢i zvlddnem, Ze sitak
daleko.

Sadnem si na postel askiSam jej volat. Operator mi
z nejakého dovodu nedovoli volat do Eurdpy, len odtial pri-
jimat hovory. Napriek tomu to skaSam desatkrat. Marne.
Jakub sa zobudi na ton vychadzajaci z mdjho mobilu.
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M6Zu zatosvréky

,,Co to robis?“ rozospato na mna dviha hlas.

,B0jim sa 0 mamu, aby nie¢o nevyviedla.*

Zahres$i sam pre seba a odchddza na zachod. Vrati sa
o0 desat minat. Cely sa potim a snazim sa najst sposob, ako
sa jej dovolat.

,,Zacni sa balit,“ prehodi. ,,Musime stihnut vlak.*

»Neviem, ¢i je to najlepsi napad,“ odpovedam trasicim
sa hlasom.

,,ZAkoze ¢o?“ na okamih prestane ukladat veci do kufra
a zapichne do mna pohlad.

,Ci mam ist stebou. Mozno by som sa mal na to vy-
kaslat. Ktovie, ¢oho je schopnd. Nemdzem ju nechat samu
tri mesiace, to je prili§ dlho,*“ kokcem.

»Prestan, do riti!“ hromzi Jakub. ,,Nevidis, Ze si vynu-
cuje pozornost?*

,»Iy ju nepoznas. Nevies ¢oho je schop...“

»,Nemodze ta na dialku kontrolovat, to je ten prob-
1ém!“ spontanne sa vyta¢a do nepricetnosti. ,Videl si sa
posledné dni v zrkadle? Pozri na seba, aky si Stastny. Tusis
vbbec, aké paradne leto mame pred sebou?“

Uhybam pohladom.

»Neser ma! Kedy si prestane$ strpCovat Zivot?“ rozcu-
lene krati hlavou. Berie uterak a odchadza do kapelne. Vy-
leziem z okna a na poZiarnom schodisku hostela fajé¢im jed-
nu cigaretu za druhou. Po zabradli a stromoch lezt veve-
ricky. Sledujem zhora rusné newyorské rano a eSte stale
zvieram mobil.

Som v poriadku, mami. Neboj sa o mrnia. OdpiSem a od-
loZim ho do vrecka. Musim sa rychlo pobalit.
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