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  Zamlčania nie sú náhodné.


  


  


  
    - Marianne Moore, motto
  


  
    Zobraných básní Marianne Mooreovej
  


  


  Dejiny nie sú lentým, čosa stalo; sú tým, čosa stalo vkontexte toho, čosa stať mohlo.


  


  - Hugh Trevor-Roper, Dejiny apredstavivosť


  


  


  
    Nikto, koho poznám, by si
  


  
    nedal poradiť odHamleta.
  


  


  - Jennifer Grotz, Ženský kláštor


  


  Úvod


  


  Nepreskúmaný život je určite hodný žitia, aleje nežitý život hodný skúmania? Vyzerá to akozvláštna otázka, kýmsi neuvedomíme, koľko znášho takzvaného duševného života trávime nežitím, premýšľaním oživote, ktorýnám preteká pomedzi prsty, oživote, ktorýby sme mohli žiť, alez nejakého dôvodu nežijeme. Prežívame vňom to, očom snívame, počom túžime, veci aľudia tu chýbajú. Je absencia toho, čopotrebujeme, dôvodom premýšľania, zktorého sme zúriví asmutní? Musíme si uvedomiť, čov našich životoch chýba – ajkeď to často zakrýva to, čomáme aleboto, čoje nadosah –, pretožeprežiť dokážeme lenvtedy, keďnás naše túžby neohrozujú. Samozrejme, musíme svoje túžby prekonať tak, žeprinútime iných podieľať sa nanašom chcení. Vytvárame nátlak nasvet, abybol taký, akonám to vyhovuje. Apredsa si už akodeti veľmi rýchlo všimneme – možno je to prvá vec, ktorú si vôbec všimneme –, ženaše potreby, rovnako akonaše priania, sa vždy pravdepodobne nenaplnia. Keďže sme si vedomí toho, ženemusíme dostať, čochceme, prinajlepšom sa naučíme svoje priania ironizovať – to znamená, žesvoje túžby nazývame prianiami: prianie je lenprianie, kýmsa, akohovoríme, nesplní – aprinajhoršom začneme svoje potreby nenávidieť. Rovnako sa všaknaučíme žiť niekde medziživotmi, ktoré máme atými, čoby sme chceli. Táto kniha predstavuje pár verzií takýchto dvojitých životov, ktoré, keďže nemáme inú možnosť, musíme žiť.


  Vždy je tu život, ktorýsa nakoniec ukáže akodobre prežitý aživot, ktorýho sprevádzal, paralelný život (alebo životy), čosa vskutočnosti nikdy neodohral, ktorýsme žili vosvojej mysli, želaný život (alebo životy): nepodstúpené riziká anevyužité aleboneponúknuté príležitosti. Hovoríme onich akoo nežitých životoch, pretoženiekde vhĺbke duše veríme, žesa nám ponúkali; alez nejakého dôvodu – amôžeme stráviť veľkú časť žitého života hľadaním príčiny azdôvodňovaním – neboli možné. Aznemožného sa veľmi ľahko stáva príbeh nášho života. Samozrejme, zožitého života sa môže stať siahodlhé oplakávanie životov, ktoré sme neboli schopní žiť alebonekonečný záchvat zúrivosti. Aleodopieranie, ktorým dobrovoľne alebonedobrovoľne trpíme, znás robí ľudí, ktorými sme. Keďže dnes toho vieme oveľa viac než kedykoľvek predtým orôznych životoch, ktoré možno žiť – abohatstvo umožnilo najväčšiemu množstvu ľudí vhistórii rozmýšľať osvojich životoch vpojmoch možností apríležitostí – sme neustále prenasledovaní mýtom vlastného potenciálu, toho, čov sebe možno máme. Takže, ak nesúhlasíme stvrdením zbásne Randalla Jarrella, že„spôsob, akým nám uniká život, je život sám,“ smútime aleboľutujeme alebosa nenávidíme zato, ženie sami sebou, tak akoby sme si to predstavovali. Osvoj život sa delíme sľuďmi, ktorými sme sa nikdy nedokázali stať.


  Nežité životy objavujeme najčastejšie, keďzávidíme iným akeď vedome (alebo nevedome) odsvojich detí požadujeme, abysa stali niečím, čosa nám nepodarilo. Asamozrejme ich objavujeme vkaždodenných frustráciách. Naše životy sa stávajú žalospevom nad nenaplnenými potrebami aobetovanými túžbami, nevyužitými možnosťami, cestami, poktorých sme sa nevydali. Mýtus opotenciáli dokáže naše žitie premeniť nanekonečnú nedostatočnosť, neustále anekončiace sa strácanie, trvalú aniekedy ajpodnecujúcu zlosť; hociv tom najlepšom nás lákajú dobudúcnosti, avšak beztoho, abynám umožnili zamyslieť sa nad tým, prečo sú takéto návnady nevyhnutné (sľubnými sa stávame prostredníctvom sľubov, ktoré si dáme). Mýtus opotenciáli mení vyplakávanie asťažovanie sa natie najreálnejšie veci, ktoré cítime; az frustrácií vytvára tajný život záští. Ajkeby sme zabudli nanevyhnutné otázky – akozistíme, žesme svoj potenciál využili? Odkiaľ prichádza obraz tohto potenciálu? Ak nemáme potenciál, čomáme? – nedokážeme si svoje životy predstaviť beznežitých životov, ktoré zahŕňajú. Máme permanentný pocit, akokoľvek zahmlený azahmlievajúci, žeživoty, ktoré žijeme, napĺňajú životy, ktoré nám unikajú. Ženaše životy sú vpodstate stratou, alestratou niečoho, čomohlo byť; teda stratou niečoho, čosme nikdy nezažili. Keďmá byť ďalší život – lepší život, plnší život – súčasťou toho momentálneho, máme predsebou veľkú úlohu. Nielenže sa odnás žiada, abysme prežili, aležiada sa, abysme prekvitali, nestačí, abysme boli lendobrí, alemáme zoživota vyťažiť čonajviac. Ato je úplne iná požiadavka. Príbehom nášho života sa stáva príbeh životov, ktorých vzniku sme zabránili.


  Darwin nám ukázal, ževživote je všetko krehké, pominuteľné abezcieľne (bez účelu, ktorýby naplánoval Boh). Prerozčarovaných nevercov – ktorí tu, samozrejme, boli skôr akoDarwin avytvorili pôdu prevznik jeho práce – bola viera vBoha (a Božie dielo) nahradená vierou vnekonečné neobmedzené schopnosti aambície ľudských tvorov (a vnevyčerpateľné zemské zdroje). Trvalým projektom našich moderných kultúr výmeny – kultúr, ktoré sú oddané nadovšetko vede apokroku – sa stalo vytvorenie spoločnosti, vrámci ktorej budú môcť ľudia využívať svoj potenciál, ktorej heslami sú „rast“ a„produktivita“ a„príležitosť“ (pre mýtus opotenciáli je zásadné, abysa slovo obmedzenosť spomínalo vobmedzenej miere: arast bol vždy možný aočakávaný). Apredsa akonapísal William Empson vpríhodne pomenovanej knihe Verzie pastorále: „akékoľvek spoločenské zlepšenie môže lendoistej miery zabrániť plytvaniu ľudskými silami; straty sú bežné ajv šťastnom živote; dokonca ajv živote bohatom nablízkosť cítiť izoláciu hlboko atento pocit je ústredným pocitom tragédie“. Životy, ktoré by sme si priali, životy, čonám unikajú, sú zároveň potvrdením nevyhnutných strát asú súčasť spôsobov, akými sa snimi vyrovnávame. Sú spôsobmi – rovnakými akotragédie, ktorým sa venuje táto kniha – myslenia, premien, osamotení aplytvaní.


  Keďže nie sme ničím výnimoční – sme najednej úrovni smravcami anarcismi – je úlohou kultúry, abynám dodávala pocit výnimočnosti; rovnako akorodičia musia zabezpečiť, abysa ich dieťa cítilo výnimočne, abymu pomohli zvládať – av najlepšom prípade tešiť sa – zvlastnej bezvýznamnosti voväčšom meradle. Vtomto význame je dospievanie vždy rozplietaním toho, čomuselo byť zapletené; ideálne by sme sa najskôr mali cítiť výnimočne apotom sa odnás čaká, žesa budeme tešiť zosveta, vktorom nijako výnimoční nie sme. PoDarwinovi musíme prísť nato, prečoiné, okremvlastnej výnimočnosti, sa oplatí žiť; poDarwinovi by sme mohli povedať, žekeďsi ľudia uvedomia, aké je všetko náhodné, budú mať pokušenie považovať sa zavyvolených. Rozhodne sme, ajkeď lensami preseba, výnimočnejšími vnašich (vymyslených) nežitých životoch.


  A tak stojí zato zamyslieť sa, čonám naša potreba byť výnimočnými, bráni vidieť – okremneľútostnej prchavosti našich životov; akonám naša potreba byť výnimočnými bráni vbytí. Kvôlitejto otázke bola vynájdená psychoanalýza: aké radosti môže zažívať stvorenie, ktoré nie je nijako výnimočné? Vochvíli, keďsa prísľub nesmrteľnosti, vyvolenosti, nahradil prísľubom bohatšieho života – nežitý život sa stal desivou súčasťou života zdôvodneného lentúžbou žiť ho. Premoderných ľudí, ktorí sú prenasledovaní svojimi rozhodnutiami, je dobrým život, čosa žije naplno. Stali sme sa novým spôsobom posadnutí tým, čonám vživote chýba; ačo nám sabotuje radosti, poktorých túžime. Detstvo je problém, pretožemá vplyv nadospelosť, ktorú sme schopní dosiahnuť. Ešte nikto nezažil obdobie dospievania, aké by si zaslúžil. Nikto nevyužil dosť príležitostí alebonemal dosť príležitostí atak ďalej.


  To, čotu chýba apociťuje sa akozásadné, samozrejme, nie je moderným anisekulárnym problémom; naše túžby sú spôsobom prežitia achceme lento, čotu nie je (a vskutočnosti je to spochybňovanie nášho chcenia inými ľuďmi, ktoré znás robí tých, ktorými sme). Alepsychoanalýza, rovnako akodarwinizmus, bola súčasťou novej diskusie otom, akoopísať, čonám vmodernom živote chýba. Tam, kdeDarwin hovoril oprežití akoo prispôsobení sa, atým zovšetkého, čonazývame kultúrou, spravil jednoducho nástroj prežitia – chcel Freud hovoriť oprežití akoo vyhľadávaní pôžitku avyhýbaní sa bolesti akoo jedinom zmysle života. Vperspektíve vyhľadávania pôžitkov je život bezdostatočného množstva radosti nehodný prežitia (či reprodukcie). Inými slovami, Freud rovnako akopo ňom ajCamus – implicitne, hocito tak priamo neformuloval – veril, žejedinou otázkou, ak nie rovno jedinou filozofickou dilemou je rozhodnúť sa, čispáchať alebonespáchať samovraždu. Alebo, akotvrdil: „cieľom organizmu je umrieť posvojom.“ PreFreuda otázkou moderného človeka nie je už len„Ako môžem prežiť?“, ale„Prečo je môj život hodný žitia?“, „Bez akých pôžitkov nedokážem žiť?“ Táto kniha hovorí otom, ženaše nežité životy – životy, ktoré si predstavujeme, ktoré si prajeme – sú prenás často dôležitejšie akotakzvané žité životy, aže si samých seba beznich nedokážeme predstaviť (v obidvoch zmysloch); žesú najpodstatnejšou súčasťou našich odpovedí naFreudove otázky. Anie je náhoda, ževnežitých životoch sme očosi hriešnejší než vživote, ktorýreálne žijeme.


  Životy si robíme radostnejšími, atak ajznesiteľnejšími, tak žesi predstavujeme, aké by mohli byť; už všaknie je také zrejmé, čotieto strhujúce fantázie – životy poskytujúce väčšie uspokojenie – liečia. Riešenia nám hovoria, kdemáme problém; naše fantázie nie sú – aleboaspoň nie nevyhnutne – alternatívami čiúnikom ztých skutočných životov, aleich nevyhnutnou súčasťou. Akosprávne tvrdia niektorí kritici psychoanalýzy, veľa závisí odtoho, čisa naše denné sny – naše osobné úvahy – pretavia dopolitickej akcie (samozrejme, ajod toho, čisú naše únikové svety spoločnými svetmi, aod toho, akým spôsobom tam sinými spolunažívame). Neexistuje nič nejasnejšie akovzťah medzižitým anežitým životom. (Napríklad každý vdvojici partnerov má vždy vzťah spartnerovými nežitými životmi, ich počiatočný azačínajúci sa vzťah sa odohráva medziľuďmi, ktorých považujú zasvoje potenciálne osobnosti.) Možno musíme osebe premýšľať akoo ľuďoch, čoneustále žijú dvojitý život, jeden, ktorýsi želáme adruhý, ktorýv realite vykonávame; jeden, ktorýsa nikdy nestane adruhý, ktorýsa deje neustále.


  „Keby som sa chcel obmedziť nafakty,“ píše Camus v Mýte oSizyfovi. „Viem, čočlovek chce, viem, čomu svet ponúka ateraz môžem povedať, ževiem ajto, čoich spája. Už nemám potrebu skúmať to hlbšie.“ Tento priestor, ktorýje jediným spojivom medzi„človekom“ ajeho svetom, medzitým, čochce ačo sa ponúka, Camus nazýva trochu rozplyľujúco „absurdnom“. Medzitým, čochceme ačo môžeme mať je priepasť aCamus tvrdí, žetáto priepasť je naším spojením, prepojením sosvetom (dalo by sa povedať, žeabsurdným je náš predpoklad, žesvet bol stvorený prenás; ajkeby nám naši rodičia viac-menej vyhoveli, svet nám pravdepodobne nevyhovie). Vskutočnosti svoje túžby nemôžeme obísť, rovnako akonemôžeme obísť to, čosa naozaj ponúka; toto Camus nazýva faktami (a Freud „princípom reality“). Atento nesúlad, tento predpokladaný rozpor je zdrojom našej skúsenosti sunikaním apôvodom angažovanej politickej akcie; akoby sme verili, žeexistuje svet ajmimo toho, čoFreud nazýva „úplným uspokojením“ ačo Camus opäť označuje zasvet. Akýkoľvek ideál, akýkoľvek lepší svet je otázkou, vakom svete žijeme, ak sú toto riešenia (utópie nám hovoria ožitom živote ajeho nedostatkoch viac než oživote, ktorýsi prajeme); aleboabysom to sformuloval klinicky –, akýby to musel byť symptóm, abytoto bola jeho samoliečba? Vnežitých životoch sme vždy spokojnejšími, oveľa menej frustrovanými verziami vlastnej osobnosti. Naše priania – okolo ktorých Freud sústreďuje náš život –, sú mostom ponad priepasť medzitým, čosme ačím by sme, akoby zázrakom, chceli byť.


  Podľa Freuda možnosti uspokojenia závisia odnašej schopnosti zvládať frustráciu – aprekvapivo je to prekvapivo náročná vec – nedokážeme prísť nato, čoby sme mali chcieť, ačo by nám malo chýbať, čoby nám mohlo naozaj poskytnúť pôžitok (chamtivosť je zúfalstvom zpôžitku). Freud nám prostredníctvom opisu toho, akonám naše túžby pomáhajú anepomáhajú – akomajú všetky túžby svoju históriu – dokazuje, žefrustrácia je zároveň zdrojom pôžitku, akoajinšpiráciou prenežité životy. Žefrustráciou to celé začína; prvé uvedomenie dieťaťa samotného je uvedomením si, ženiečo potrebné chýba. Dieťa si uvedomuje svoju prítomnosť vneprítomnosti niečoho, čopotrebuje. Skúsenosti opísané vtejto knihe – otom, keďto nechápeme, keďnám to prejde akeď sa ztoho dostaneme, sú kapitoly vnašich nežitých životoch, potenciálne produktívne formy bežnej frustrácie. Keďnám unikne jedna skúsenosť, dostaneme ďalšiu. Apotom sa porovnávame. Vyberáme si vylučovacou metódou. Správne rozhodnutie spoznáme tak, žestratíme záujem oalternatívy; alenikdy vopred nevieme, aká bude tá správna voľba. Nikdy nevieme, čijedna frustrácia nepovedie kďalšej.


  „Vo všeobecnosti je tiež určite pravdivým tvrdenie,“ napísal Freud v Poznámkach opsychológii erotického života, „že psychický význam sexuálneho pudu narastá vpriamej úmere kjeho frustrácii.“ Čím viac sa frustrujeme tým, ženiečo chceme, tým väčšiu hodnotu tejto túžbe pripisujeme. Freud všakdodáva, želenv stave frustrácie si dokážeme predstavovať – vduchu vidieť – svoju túžbu. Hocinám Freud naznačuje niečo opôžitku zaskézy, neradí nám odriekanie; frustráciu odporúča akozásadnú prípravu natúžbu, akopredpoklad jej rozvoja aako možnosť istého uspokojenia. Keďsme frustrovaní, nežitý život je vždy lákavý; nežitý život splnenej túžby sa vracia akomožnosť. Pridlhé čakanie túžbu otrávi, aleto prikrátke si ju privlastní; predstavivosť dostáva priestor včakaní. Keďsa chcenie auspokojenie prelínajú, nie sme schopní dostatočne si predstaviť anitúžbu, anijej predmet. Chcenie si vyžaduje čas; čiastočne preto, žeistú dobu trvá, kýmsa prelomia zábrany chcenia ačiastočne preto, žečasto si neuvedomujeme, čovlastne chceme. Najhoršia frustrácia je tá zosamotnej frustrácie; keďje nám odoprená frustrácia, je nám odopieraná možnosť uspokojenia. Ak napríklad nepoužívame sex nato, abysme sa zbavili túžby poňom, ak nemáme skoncovať spôžitkami prostredníctvom ich jednoduchého vyhľadávania, musíme objaviť, čidokonca zdokonaliť našu frustráciu. Musíme obrániť svoje túžby, nedať si ich ukradnúť skôr, než ich naplníme. Preduspokojením sa teda musíme zamyslieť nad frustráciou.
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    O frustrácii


    


    Na ničom z toho, čo viem, nezáleží viac,


    ako na tom, čo sa nikdy nestalo.


    - John Burnside, „Z počutia“


    


    Tragédie sú príbehy o ľuďoch, ktorí nedostanú to, čo chcú, ale nie všetky príbehy o ľuďoch, ktorí nedostanú, čo chcú, sú tragické. V komédiách ľudia dostanú časť z toho, čo chcú, ale v tragédiách často zistia, že ich chcenie nefunguje a postupne, ako sa príbeh odvíja, dostávajú čoraz menej toho, čo si mysleli, že chcú. Samozrejme, že oboje – aj to, čo chcú, aj spôsob, akým to plánujú získať – spôsobuje chaos a v závere zničí takzvaného tragického hrdinu a, ako inak, aj jeho nepriateľov a spojencov. Či už to nazveme ambíciou, hľadaním lásky alebo pravdy, v tragédiách sa zobrazuje, aby som to povedal úplne jednoducho, ako vyzerá nešťastný koniec túžby – túžby zvrhnúť kráľa, túžby pomstiť svojho otca, túžby po vyznaní lásky od konkrétnej dcéry. Tragickí hrdinovia sú neúspešní pragmatici. Ich ciele sú nerealistické a ich prostriedky nepraktické.


    Vzhľadom na to, že žijeme v stave permanentnej potreby; ktorá je, ako hovorí psychoanalytik John Rickman, „riadená inštinktom“, vždy ide o túžbu. Prečo je teda túžba tragickou, zúfalou a nie zábavnou, prečo je hrozivá, a nie plná života? Isaiah Berlin vo svojom slávnom prejave Dvojitá koncepcia slobody predostrel liberálny názor: „Ak majú ľudia – ako som presvedčený – veľa rôznych cieľov, nie vždy zlučiteľných navzájom, nedá sa možnosť konfliktu – a tragédie – nikdy úplne vylúčiť z ľudského života, osobného ani spoločenského.“ Vždy máme protichodné túžby, často sú nezlučiteľné, a tak pri rozhodovaní obetúvame to najzákladnejšie. Životy sú tragické nielen vtedy, keď ľudia nemôžu mať všetko, čo chcú, ale keď ich túžba ožobračuje; keď to, po čom túžia, vyžaduje neznesiteľnú stratu. To, čo možno označiť za tragické na oidipovskom komplexe, pomenovanom po tragédii, je fakt, že dieťa vo freudovskom ponímaní, túži, aby sa jeho rodičia stali sokmi a v konečnom dôsledku sa musí vzdať potreby rodičov, aby sa stal naplno túžiacim dospelým. Musíte sa vzdať detstva kvôli sexu; a to samozrejme nie je všetko, čoho sa budete musieť zriecť. Hľadanie, dalo by sa povedať, je zistením, či to stojí za to (je to alternatíva k tvrdeniu „musíte stratiť svoj život, aby ste ho našli.“) Pretože, Berlinovými slovami, máme mnohé ciele, ktoré sú často dosť nezlučiteľné, takže niekedy sú nevyhnutnými aj zdrvujúce straty. Shakespearov Kráľ Lear chce rozdeliť svoje kráľovstvo na troje, ale zároveň chce, aby jedna tretina, čo patrí Kordélii bola „bohatšia“ ako zvyšné dve; chce sa vzdať svojej koruny, ale udržať si časť moci; chce, aby s ním jeho dcéry a zaťovia spolupracovali, boli jeho spojencami; chce žiť, ako sám chce v dome iných ľudí. Prichádza o všetko, čo chce a o všetko, po čom túži.


    Pragmatik by povedal, že umenie života spočíva v tom, že zmeníme nezlučiteľné túžby na zlučiteľné; preformulujeme ich tak, že sa prestanú navzájom vylučovať. (Lear by mohol Kordélii povedať: „Dobre, urob to tak, aby ti to vyhovovalo.“) Liberálny realista by povedal, že ide o nesprávne pochopenie ľudských potrieb. Podľa pragmatika si robíme životy nemožnými tak, že vymýšľame nemožné dilemy. V skutočnosti môžeme mať, povedzme, spravodlivosť a milosť, byť deťmi a zároveň si užívať vzťahy dospelých. Liberálny realista by povedal, že spravodlivosť a milosť sú často – a najmä v ťažkých otázkach ako je tá, či by sme mali nechať žiť bývalého nacistu pohodlný život? – zlučiteľné len vtedy, keď prídu o svoje vymedzenie. Ako vidíme, oba tieto postoje sú rôznymi riešeniami toho istého problému: problému frustrácie. Zápasy a trápenia túžby sa rodia z frustrácie; výber jednej veci v sebe môže zahŕňať odobratie inej. Takže veľa závisí od toho, či dokážeme frustráciu zniesť a či vôbec chceme. Ak by sme boli tvormi, ktoré sú menej presvedčené a presviečajúce sa o svojich, takzvaných potrebách, trpeli by sme úplne iným spôsobom. Tragédia začína predstavením osoby v počiatočnom štádiu frustrácie, keď začína cítiť potrebu; a na začiatku tragédie ešte pre svojich predstaviteľov nie sú tragédiou.


    Tragédie začínajú dramatickou scénou, v ktorej sa prejaví náhla frustrácia a najskôr sa hľadá jej definícia a potom riešenie. Na úplnom začiatku tragédie je každý pragmatikom; ľudia majú odpovede a veria, že pravdepodobne existujú aj riešenia. V prvom slovníku anglického jazyka A Table Alphabeticall od Roberta Cawdreyho z roku 1604, sa sloveso „frustrovať“ definuje ako „vyprázdniť, oklamať“. Sloveso „vyprázdniť“ v sedemnástom storočí znamenalo aj „vyhnúť sa“ (ako v hre Coriolanus: „lebo ak by / som sa smrti bál viac ako všetkých ľudí na zemi / vyhol by som sa ti“ /IV.5/), ako aj známejšie „zbaviť sa“, „vyčerpať“; a „oklamať“ v tej dobe neznamenalo len „podviesť“, ale aj „sklamať“. Vyhnúť sa, samozrejme, znamená zbaviť sa, ale zdá sa, že v spojení so slovom „oklamať“ súvisí sloveso „frustrovať“ viac s klamaním a podvádzaním ako len s odopieraním niečoho, čo niekto potrebuje; súvisí viac so zradou, rafinovanosťou a vypočítavosťou ako s lakomstvom. Frustrovať niekoho v sedemnástom storočí znamenalo vedome ho zavádzať. Je na tom niečo pokútne, niečo protiprávne.


    Podľa toho, čo vieme, Cawdrey neholdoval úskočným praktikám, ale, povedzme si na rovinu, mal problémy s vrchnosťou. Trpel tým, čo považoval za tyraniu cirkvi založenej kráľovnou Alžbetou (sloveso „týrať“ vysvetľuje vo svojom slovníku ako „používať krutosť“); bol nekonformným puritánskym kňazom, známy tým, že „z kazateľnice šíril rôzne slová, ktorými nepriamo znevažoval Knihu spoločných modlitieb“ a „nepodieľal sa na slávení bohoslužby a vysluhovaní sviatostí, ktoré odmietal.“ (Prvý slovník anglického jazyka). (Sloveso „prispôsobiť sa“ Cawdrey definuje ako „zapáčiť sa, súhlasiť“.) Dnes by sme si mohli pomyslieť, že pre budúceho lexikografa bolo vhodnou prípravou „šíriť rôzne slová z kazateľnice,“ kým o svoje zamestnanie kňaza prišiel. „Frustrovať“ v Cawdreyovom zmysle neznamená odmietnuť niečo niekomu dať; význam spočíva v tom zvláštnom slove „vyprázdniť“ – doslovne urobiť nič z niečoho, oklamať – spôsobiť, aby niekto veril niečomu, čo je nepravdivé. Človek by mohol povedať, že ide o jednu z podôb mágie, o kúzlo; niečo, čo bolo, nie je; niečo nepravdivé je pravdou.


    


    V slávnej scéne Kráľa Leara (IV.6) – pravdepodobne napísanej rok – dva po vydaní Cawdreyovho slovníka –, v ktorej Edgar podľa všetkého pomáha svojmu slepému otcovi Glosterovi skočiť z útesu, opäť nachádzame tieto zdvojené významy dnes už takého známeho slova. Gloster, ktorý nie je schopný zbaviť sa utrpenia samovraždou, sa odvoláva na základnú tému celej hry – stratu opory, kultúrnych foriem, ktoré by obsiahli konflikt, nemožnosť zlúčenia protichodných tvrdení; na tému, ktorou je skutočnosť, že existujú veci, ktorým sa nedá ani vyhnúť, ani ich odstrániť:


    


    Nemám očí!


    Som na tom biedne tak, že ani smrť


    mi nie je dopriata. Útecha je to


    úbožiakov, že smrťou oklamú hnev tyranov


    a zlomia hrdú jeho vôľu.


    


    Témou hry sú spôsoby, ako nakladať s hrdou vôľou v oboch významoch. V prvom dejstve Lear vo svojom tyranskom hneve nad Kordéliiným odmietnutím – a jednou z otázok hry je, akým spôsobom Kordélia zlomí svojho otca – svoju dcéru obviní z toho, že ho sklamala: „A ju nech si vydá spupná úprimnosť!“ 
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