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»Laki ako my, ktori veria na fyziku, vedia,
ze rozdiel medzi minulostou, pritomnostou
a buddcnostou nie je ni¢ iné ako vytrvala
a tvrdohlavi ildzia.“

A. Einstein



Venované mojim detom.
Vzdy budem vasim pristavom.



Prolog

Porozpravam vdam pribeh. Maj pribeh. Je méj, pretoze sa stal mne
a nie vdm, a urcite si poviete, Ze vdm by sa také nieco aj tak ne-
mobhlo stat. A asi mdte pravdu, nebudem vds presviedcat o opaku.
1baze obcas naozaj stact hlipa nahoda, nehoda, cistd zlomyselnost
osudu a ak sa vam také veci nestdvaji, liprimne, tisko zdvidim.
Moy pribeb je jednym z tyich, ktoré sa stavali Papulkovi Trdlosiko-
vi, 0 ktorom mi kedysi davno (tak ddvno, Ze obéas mdam pocit, Ze
sa to ani nestalo a vsetko je len vyplodom mojej mysle) rozpraval
otec (dalsi prelud, ale o tom neskor) pred spanim. Casto som sa
v tych pribehoch spoznal. Pozorne som pociival a hned ako sa Pa-
pulkovi Trdlosikovi pribodilo nieco iné, nez sa naozaj stalo mne,
akdkolvek podobnost sa strdcala. Vydychol som si a zaspal ucici-
kany presvedcenim, Ze mne by sa nic také nemoblo stat. Vyjchouné
metddy sa casto minaji icinkom.

Rozpoviem vam mdj pribeh, akoby sa stal nickomu inému. Pre-
toZe pravdou je, Ze ten, komu sa stal, bol niekto iny, nez som fteraz
Ja, a moje ja i moje vedomie o mne je, hmm, ako by som vdm to
vysvetlil... Obcas mi dochddzayii slovd. Nikdy neboli mojou silnou
strankou. Pravda, Papulkovi Trdlosikovi by sa nieco také nemohlo
stat. Spominam si, Ze casto povedal aj to, co povedat nemal. Skiisim
sa toho vyvarovat a mozno sa v tom obcas stratim, majte so mnou,
prosim, trpezlivost. Spomienky, najma tie vlastné, si ako roztrhané
kordle, len malokedy sa podari ndjst vietky. Vicsinou sa objavia na
tych najzastrienejSich miestach prave vtedy, ked ich nik nehlada.
A potom si tu ti drubi, ich spomienky, ich cesty, ktoré sa v jednej
choili pretli s mojimi, a ¢i povedali to (i hento, ci sa zasmiali, az im
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pritom vybebli slzy, alebo si corkli do nobavic, bavinenych, pliten-
nyich, naozaj na tom zdalezi? Nechajme pribehy Zit.

Ked raz budete rozpravat maj pribeh vy, budem vds pociivat,
nevytknem vdam, ak sa v riom zamotdite. Tiez sa mi to stdva. S od-
stupom casu viac a viac. Mimochodom, voldm sa Peter. A svoj pri-
beh vdm rozpoviem prefo — pockajte, mozno by som ho mal napisat,
dnes predsa vietci pisu a Peter Golec, spisovatel, to vébec neznie zle,
co poviete? — jednoducho preto, aby sa nezabudlo. Viastnd marni-
vost? Egocentrizmus? Pokojne si ma ondlepkujte. Pomézem vdam:
zoomer alebo Gen Z, eurdpsky beloch muZského pohlavia, heterose-
xudl, katolik/ateista (je to komplikované). Vsetko sii to len slovd. Pre
niekoho podstatné.

Viete, zabudnutie je horsie nez smrt. Nemyslite? Iste, chipem,
kym ste mladi, nemyslite na smrt. Smrt akoby ani neexistovala.
Nebojite sa umriet. Koketujete s riou, provokujete ju. Usmieva sa
na vds. Mraci sa. Je na smiech. Zdhadnd nezndma. Nic na fom
nement fakt, Ze je vsade. Jej pritomnost ludi podivnym sposobom
vzrusuje. Uchvacuge.

Nie. Ked'ste mlady, este nemadte strach. Strach zo smrti prichd-
dza az ovela, ovela neskor. Zavse az prilis neskoro. Nieco o tom
viem.

Asi by sme mali zacat.



Normalny Zivot

Rosington, mdj 2019

ni sa lenivo prelievali jeden do druhého, s kazdym dotykom

dna a noci sa Petrov pobyt v Rosingtone skracoval. Zavan
slobody citil na lici spolu s médjovym vetrom, ktory oblizoval
zamrezované oknd teplym dychom. Na sklonku jari sa citil ako
td zem, z ktorej véade naokolo nezastavitelne pucal novy Zivot,
napriek vSemoznym snahdm vetra a dazda zni¢it semend v za-
rodku. V skuto¢nosti ich len trpezlivo pripravovali na nastrahy
nehostinného sveta, kde preziju iba ti najsilne;jsi.

,Zivot je boj!“ tvrdili vychovavatelia na pravidelnych stret-
nutiach, kde sa svojimi mudrymi radami snazili prichystat
chovancov na to, Ze po odchode z napravnovychovného usta-
vu ich zivot nebude prechddzkou v ruzovej zihrade zaliatej
Ziarivym slnkom.

Naozaj? Akd skoda!

Zavse si to predstavovali, Ziaden interny predpis nezaka-
zoval snivat. Obéas snivali cielene: ,Co je podla vis normélny
Zivot? Predstavte si, e ste vonku. Co vam napadne ako prvé
pri slove sloboda?“

Deckd sedeli ako vzdy na stolickdch usporiadanych do
kruhu, snazili sa ndjst duchaplni odpoved na zdanlivo jed-
noduchu otizku.

,Francizska revolicia? Rovnost! Bratstvo! Sloboda!»?“

»,Uhm, milé klisé. Skas nieco osobnejsie,“ povzbudzoval
Joe bledého chlapca, ktorého meno si musel vyhladat v po-
zniamkach. Bol v Gstave novy, snazil sa zapadnut. Nestihli mu
povedat, Ze lepsie je prili§ nevytrcat.
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Bojovne naladena pravica vystretd ponad hlavu sa blesko-
vo stiahla.

»oloboda je predsa moznost ist, kam chcem,” hlas stratil
na sile, neznel presvedcivo.

»A kam by to bolo?*

,Na Kubu. Alebo do Tibetu.”

»Preco prive do Tibetu?”

»Neviem, len tak,“ zamrmlal otrivene. ,Je to daleko a mal
by som od vsetkych svity pokoj.

Joe sa mimovolne usmial. Vedel, ¢im si chlapec precha-
dza. Je tazké zvolit stratégiu, ked neviete, s kym a proti komu
bojujete.

»,Mne by stacilo ¢itat si v posteli do polnoci,“ povedala
Anna a zasnenym pohladom spoc¢inula na neviditelnom ob-
raze na stene.

»Zozen si baterku, poradil jej budici cestovatel.

»2Pekny ndpad,“ pochvilil ju Joe. ,Slovi st symbolom slo-
body. Ale aj utlaku. D4 sa povedat, Ze aj knihy su nositelmi
slobody. Aj z toho dovodu ich z ¢asu na ¢as v dejinach postre-
tol osud na hranici.

»,INa Kubu ich cez hranice nepustia. Tam treba viza. Mam
to overené.”

Joe si zahryzol do vnutornej strany lic. Rob, tak sa novy
chlapec volal, bol jednym z tych, ktori nezvykli sediet v kite.
Za jeho menom mal v zitvorke poznamenané zaskoldctvo.

,Uhm, ostafime este chvilu v Brit4nii. Co tu znamen4 slo-
bodar“

»Sloboda robit si len to, ¢o chcem,” skusila Ruth.

»Aj keby to obmedzovalo slobodu druhych?*

»1o je mi fuk. Sak v tom je prave td sloboda!“

,K tomu sa este vratime. Sloboda a obmedzenia spolu tz-
ko stvisia. A ¢o ostatni?> Co by ste cheeli robit ako prvé, ked
odidete z Rosingtonu?“ vyzyval ich Joe. Bol od nich o mélo
starsi, no od svojich zverencov sa nelisil len privelkym ¢iernym
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trickom so zltym smajlikom korunovanym ndpisom Nirvana.
V zariadeni posobil ako interny psycholdg, bol mlady, vesely,
plny idedlov, ktoré chovanci sediaci naokolo stratili, skor nez
stihli dospiet a zaradit sa do kruhu uzito¢nych dospelych. Na-
vleceni do fialovych odtiefiov ustavnej rovnosaty splyvali do
jednej velkej modriny, ktord sa ani ¢asom nezmensovala. Ich
tvire sa menili, osudy sa obmienali, ale nieo mali spolo¢né.
Chlad? Hlad po nie¢om? Este to nevedel spravne pomenovat.
Snazil sa im pomoct najviac, ako vedel, ale nie vSetci o pomoc
stali. A hoci si zriadenci, vychovavatelia ¢i socidlni pracovnici
radi predstavovali, ako tie zblidené duse napravia a vyzbro-
ja do zivota, pravdou bolo, Ze zachrinit mozno len toho, kto
o zachranu zabojuje sim. Boli ich rebrikom. Sami sa museli
rozhodnit, ¢i vynalozia nimahu a vyskriabu sa nahor, zostupia
nadol, alebo to rovno zabalia a spadni na dno priepasti zvanej
zivot. Mali plné usta reci, z ktorych hovorilo sklamanie, smu-
tok, bolest, prehry, vietky tie pocity, ktoré si pre Zivot priro-
dzené, no ak sa ich divkovanie vymkne z rik, médlokto ndjde
silu zacat odznova a odvahu kricat vpred po hrbolatej ceste
plnej zékrut, slepych uli¢iek a zikazov vjazdu. Ak mate -ndst
a budite sa s vyhladom na zamreZované oknd, hladéte ¢o naj-
jednoduchsiu cestu. Cestu von. Naco sa namdhat? Na spoloc-
nych stretnutiach sa im Joe snazil ukdzat, Ze existujia dovody,
preco sa oplati vykasat si rukdvy a prekonat chvilkovi bolest
v ramendch. V uzavretej miestnosti mali dovolené oslovovat
ho krstnym menom. Veril, Ze priezviska boli len byrokratickou
zbytocnostou v snahe nastolit medzi nim a jeho zverencami
potrebnu hierarchiu. Za zavretymi dverami bola dovera ove-
la dolezitejsia nez hierarchia. Im uz nikto nedéveroval. Aspornl
tam vonku, tu chdpali, Ze im treba dat druhd Sancu. Aj tretiu.
Zavse aj stvrtd. Doveru potrebovali viac nez nekonec¢né rady.
Tu bol len Joe. Na chodbe bol pin Watson. Deckdm prizvuko-
val, Ze netreba drdzdit hada bosou nohou, a aj on musi niekoho
poslichat, minimalne riaditela, a napocudovanie ho chapali
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a jeho pravidlo bez problémov respektovali. Obéas sa preto citil
previnilo. Bol len dalsim z radu pokrytcov, ktori decka opusti-
li niekde na ceste medzi maternicou a sfiknutim osemnastich
svieCok na torte s presladenym krémom. S odstupom ¢asu ni-
kto presne nevedel urcit, kde sa stala chyba. T4 prva, pévodni
pri¢ina toho zlého. Bolo to v rodine, kde sa veci riesili ru¢ne
stru¢ne? Alebo v neschopnosti ndjst si Cas precitat im vecer roz-
pravku? Zradila ich rodina a vlazna spolo¢nost ich len dorazila?
Alebo ich, naopak, az privelmi dusili svojou podmieneéne bez-
podmienec¢nou ldskou a nedovolili im dychat? Stratili sa. Reza
sa, ubliZzuju si, odmietajd vyrast, hladujd, hladaji. Novy Zivot.
Dokonaly. Cisty. Jednoduchy. Preto vietko tak priserne kom-
plikuju. Preto tak bytostne tdzia po existencii plnej farebnych
kulis a vasnivych citov.

»Zobrat sestrine Sminky a obliect si podprsenku,” vykrikol
Maly Jimmi a rukami naznacil objemné prednosti, ktoré na
jeho vyziabnutej hrudi chybali.

Stolicky sa natriasali spolu s mladymi telami, ktoré kypeli
Zivotom, hoci ten redlny sa odohraval niekolko metrov dalej od
budovy plnej ukrizZovanych okien, zamknutych dvier a sildc-
kych re¢i. Ked sa rehot zmenil na hihtfianie podobné stikutke,
ozvala sa Hanna: ,Sloboda je, ked mo6zes vybehnut na piknik
s obrovskym sendvicom natretym aradidovym maslom a ja-
hodovym dzemom. S velkou kolou, s maslovymi susienkami
a Casikmi alebo s nejakou super knihou, ni¢ by som nerobila,
len by som jedla, pila, ¢itala, az kym by neprisla noc, hovorila
pomaly, slovd si vychutnévala. ,A potom by ma lesnd vila pre-
niesla do postele s vofiavymi vankasikmi. A napustila by som
si variu, mala by som v nej penu a sviecky, hmmm,“ tdZobne
zastonala s o¢ami ukrytymi za vieckami, kde si v predstavich
prave namacala palec do hortcej vody. Ostatni sihlasne zasu-
meli, iluzia praskajicich bubliniek bola takmer dokonal.

»Ach, dno, to by sa mi pacilo,* suhlasil Sam a s nagpuleny-
mi perami pripominajicimi snehovi pusinku pridal svoju
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verziu volnosti, ,a tiezZ moct si otvorit chladnicku a vybrat si
z nej Cokolvek! Pizzu, salimu, parky, pivo, vetko by bolo pek-
ne poukladané vedla seba a ja by som stal pri dverach a mama
by kricala Sam, zatvor konecne tie dvere, chladnicka nie je tele-
viitizor!“ zakon¢il pisklavym hlasom a vzépiti sa hlu¢ne ro-
zosmial. Jeho mikké tu¢né brucho naskakovalo ako pokazeny
vytah, o este viac rozosmialo ostatnych. Novy vybuch smie-
chu bol v8ak o poznanie miernejsi, skaleny nahlym smutkom.
Nad miestnostou krizila nostalgia, aby im vSetkym pripome-
nula Zivot, o ktory doc¢asne prisli.

Joe pozorne pocuval odpovede zverencov a sem-tam si
nie¢o poznacil do zosita. Straznik Harry sediaci za dverami
si zamyslene obhryzal nechty a natahoval usi. Aj on mal svoje
sny a tizby, myslel na to, Ze hoci ho nikto neukritil o slobo-
du, ani jeho Zivot nebol vyletom medzi Kubou a chladni¢kou.
Dni travil so zlodejickami, s narkomanmi, ndsilnikmi, ktori
nevihali pri hocakej hlipej potycke vytasit ndéz a zndsilnit
spoluziacku, hned ako prisli na to, ¢o sa s tou trubi¢kou scho-
vanou za razporkom dé robit, ale v jadre boli stile detmi td-
Ziacimi po najnovsich hrackich, farebnych cukrikoch a puse
na dobri noc.

»A Co ostatni? Popustite uzdu fantizii, ¢o by ste robili,
kam by ste isli,“ vyzyval ich Joe s prehnanym entuziazmom.
Potreboval, aby zabudli na smutok a prestali sa zhryzat, chcel,
aby sa pre nieco nadchli, aby pochopili, Ze ¢as, ktory v Gstave
stravia, nie je len trestom, ale aj prileZitostou na rozjimanie
a osobny restart. Este mal idealy. Este veril, Ze sa to d4.

»Ja by som chcela ist na rande a potom sa milovat v trive na
cintorine, povedala Ruth a zmyselne sa popretahovala. Chudé
dievéenské ruky ostali visiet vo vzduchu a Ruth si (vonkoncom
nie zmyselne) popotahovala jeden po druhom vetky prsty, pu-
kala nimi, ako ked praskoce kukurica v mikrovlnke.

»Fuj, to je nechutné!“

»Ako vies, uz si to skusila?“
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»9a neposer. ..

»AZ po tebe, zlatko!*

»2Drzte huby!

»1ak sa vsetci upokojme,“ miernil ich Joe. ,Nemusite suhla-
sit s tym, o povie ten druhy. Ved kazdy z nds md iné sny, iné
keby, stali, ak sa budete navzdjom pocuvat. Respektovat jeden
druhého. Ruth, mimochodom, sex na cintorine sa povazuje za
priestupok.

,Komu toto méze vadit?“ ohradila sa Ruth.

»Mojej babke, $tetka rapavd!“ vykrikla Hanna.

»INo tak, mladez, redpekt, prosim, este sa vsetci nevyjadri-
li. Pri kom sme skon¢ili?*

Joe nerad mentoroval. Aj z tych par skusenosti vedel, ze
vyhrazky a krik na decka zaberali rovnako G¢inne ako doho-
varanie muche, aby vyletela von oknom.

Ked prisiel rad na Petra, neprezradil, ¢o si naozaj myslel.
Zamrmlal, Ze by si vzal ruksak na plecia a krdcal by vpred,
az kym by ho nohy neprestali poslichat. A nie¢o o moznosti
zarobit si vela pefiazi na perfektné auto. Bol tu dlhsie nez os-
tatni, vedel, Ze v skuto¢nosti vobec nezélezi na tom, ¢o povie.
Sloboda je len slovo. Slovo, ktoré ostalo zaseknuté v krku, nie
a nie ho vykaslat.

Pre Petra Goleca bola sloboda skrytéd za metaforu o rybej kos-
ti zapichnutej v krku — kedysi dévno veril, Ze by ju stacilo
odstranit. Pod navratom k normélnemu Zivotu hladal moz-
nost vritit ¢as. To im v§ak nemohol povedat. Vysmiali by ho.
Chcel byt znovu malym chlapcom, ktory sa tisne na gauci
k mame. Vopchal by si chodidld medzi jej nohy a citil by teplo
a mikkost jej stehien. Kolkokrat zaspaval s dekou preloZenou
do valca za chrbtom a okolo noh, v hlave mu bezal obohrany
film, v ktorom sa k sebe tulili a pozerali Jursky park alebo
Harryho Pottera. Odkedy ich otec opustil, bola jeho jedinou

istotou. Aj td sa casom rozplynula. Vsetko sa zmenilo. Vyris-
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tol, jeho nohy su dlhsie a chrbat §irsi nez su tie jej. Vedel aj
to, Ze mama hnedy gauc predala na bl$dku a ak este existuje,
zrejme je uz ddvno zacapkany od prstov cudzich deti.

Hry na to, ¢o by bolo 4¢#y, ho nezaujimali. Pozornost upie-
ral k ddtumu odchodu, ktory sa nezadrzatelne blizil. Co sa sta-
ne potom, to bude riesit az vtedy, ked vypadne z Rosingtonu.
Cas sa kratil, a tentoraz na tom Case zdlezalo. Tik-tak, tik-tak,
odide a nikdy viac sa nevrati. Nikdy viac! — opakoval si doneko-
nec¢na, potreboval sa ubezpecit, Ze sa to stane, pretoze v kutiku
duse tomu nedokazal uverit. Raz uz takmer odisiel. Lenze vte-
dy sa znovu vetko posralo. ..

Spociatku ¢asto premyslal o tom, o sa stalo a preco sa pré-
ve on ocitol v polepsovni. Takto sprosto stav nazyvala mama,
akoby tvrdy rezim, studené mury, absencia ¢ohokolvek osobné-
ho a vSadepritomnd pretvirka mohli ¢okolvek polepsit. Nedalo
sa tomu vyhnut, vzdy sa nasiel niekto, kto chovancov nabadal,
aby premyslali nad tym, ¢o urobili, Ze si zaslaZili to zvldstne pri-
vilégium byt zvereni do opatery $titu, ktory sa vSemozne snazil
vyuzit dane ctihodnych ob¢anov na népravu skazenej mlideze
v ¢o najkratSom Case. Premyslal, kde v§ade mohol byt, ¢o vset-
ko mohol zazit, nebyt toho prekliateho dria. Dia, ked zmizol
jeho anjel strazny prave v okamihu, ked ho potreboval najviac.
Zlahla sa po iom zem. Mozno Ziaden neexistuje. Tak ako ten
hore. Ano, presne ten! Ak by existoval, nemohol by dopustit...
Alebo mohol?

Volakedy si predstavoval, Ze sa muselo stat nieco velké,
nevysvetlitelné, magické alebo nieco celkom oby¢ajné, mali-
cherné, viedné. Mozno Mu zabehlo, hovoril si. Co ak prave
vtedy, ¢o ak, dno, presne v tom okamihu jedol Vsemohtci
rybu a v krku mu ostala zapichnutd tenka ostra kost a zacal
sa dusit? Nie, to nebolo vtedy, kost zapichnuta v krku vobec
nie je malichernd. Ak sa dusil rybou kostou, urcite padala
atémovéd bomba alebo dvoji¢ky alebo nieco podobné. Ked sa
prihodila td vec s Borisom, nieco sa muselo stat. Ale ¢o?
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Co ak mu zabehla slina? To sa predsa stava! Chcel nieco
povedat. Ni¢ délezité. Nieco ako — Na zdravie! Alebo — Nech
sa paci! Alebo — Niet za ¢o.

Komu? To nebolo dolezité. A mozno aj bolo, ale duch ¢&i
hmota, ved je to jedno. Takze vtedy Mu zabehla slina, zacal
kaslat, nemohol prestat, o¢i mu zaliali slzy a nemohol lapit
dych. Nebil sa, ved je Viemohuci, ale bolo to tak trochu trép-
ne. Aj ked sa nikto nepozeral, dost tripne, lebo to mohlo zna-
Cit, ze je pahltny, dycha prirychlo, odpoveda prirychlo, kond
prirychlo, ergo bez uvdzenia a ni¢ z toho predsa nebola pravda.
Len mu zabebla slina, preboha!

A vtedy ho stratil zo zretela. A vtedy Peter stratil Borisa.
Aj slobodu, lisku, rodinu, pocit bezpecia. Vsetko sa stratilo.

Ziadna slina. Urtite to bola rybia kost. Dlbd a ostrd. Pre Petra
to nebolo ni¢ mensie. Nemohlo byt. Inak sa to nedalo pochopit.

A potom to prislo. Den, ktory si v kalendéri zakrazkoval hru-
bou ¢ervenou fixkou. Iba v mysli. Skuto¢ny kalendédr nemal.
Jeden visel v jeddlni a dalsi v triede, kazdy obsahoval iny druh
umeleckého vyjadrenia obyvatelov Rosingtonu. Peter z toho
svojho odstrihdval defl ¢o dei nikdy sa nekonciaci povraz,
celého ho zvizoval. Rdno sa prebudil, ospalo si pretrel o¢i,
ponatriasal podusku. V rozstvrtenej okennej tabuli zazrel
hmlisty odraz svojej hlavy, narychlo si presiel rukou po vy-
strihanych vlasoch, vyzrel von na oblohu posiatu nizkymi si-
vymi oblakmi a stoicky im kyvol hlavou. Tak ako inokedy.
Zazival, povystieral si ruky na vsetky svetové strany. Urobil
niekolko drepov. A zopir klikov. Prezliekol sa a poustielal.
Ako kazdé rino.

Nieco sa predsa len zmenilo — s dojemnym rozochvenim
brinice si uvedomil, Ze viac nemd ¢o strihat, povraz sa roz-
plynul. Premkol ho necakany prival $tastia, prsty mu nepo-
kojne poskakovali po spankoch, ststredene vydychol a vsetky
tie nové, slobodou vonajuice pocity vratil spit do dtrob svojho
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tela, opatrne ich zazdtkoval, nedovolil hrdlu, aby nadsene vy-
kriklo, az kym sa za nim nezavrie brana. Opatrnosti nikdy nie
Je nazvys.

Vsetko sa zbehlo tak rychlo. V Rosingtone sa nikto nikdy
s nikym nelucil. Pre istotu. Boli taki, ¢o sa vracali. Dvakrit,
trikrat, prilietali pravidelne ani stahovavé vtiky. Podaktori aj
Castejsie. Len Johnson, zdstupca riaditela dstavu, podal Pet-
rovi ruku a cez spuchnuté lice podotkol, Ze nie je z tych, ¢o
by si potrpeli na predndsky ¢i hlboké mottd o zaciatku nove;j
etapy. Zasuslal nieco o $tastnom Zivote a pridal obligatne pria-
nie, aby sa viackrit nestretli. Usmial sa, ale bol to neosobny
usmev, skriveny bolestou, na ospravedlnenie dodal, Ze sa po-
ndhla k zubdrovi. Peter mu nebol o ni¢ blizsi nez ktorykolvek
iny chlapec v Rosingtone. Bol jednym z mnohych v pristave pre
nikdy sa nekonciaci priliv zlomenych dusi.

Elektricky zdmok tisko zacvakol. Medzi Petrom a jeho minu-
lostou stala dvaapolmetrovd Zeleznd brana. Mohol sa rozbeh-
nat na protilahld liku, ktorej sviezost priam lakala, aby sa na
nu zvalil, mohol sa otoCit a ukdzat vSetkym otrceny prostred-
nik, zakricat nie¢o nechutne mudre alebo profinne vulgar-
ne, ale neurobil to. Ostal pokojne stt a pomalymi nadychmi
nasdval pach mokrej zeme, hustd tazobu tlakovej nize, Coraz
mocnejsi pocit volnosti. Aj napriek opatrnosti pohybov sa mu
kratila hlava.

Pocit stastia dlho nevydrzal. Ako lacny sprej, ktory vas ovali
svojou intenzitou, po chvili ucitite stary zndmy smrad spote-
ného podpazusia, nezmizol, len sa na chvilu skryl za omamne
svieze tény mandarinky a sladkd arému vanilky extrahovane;
z andlnych Zliaz bobra. Striaslo ho. Socidlny kurétor trpezlivo
¢akal pri otvorenych dverich taxika. Peter sledoval liniu ele-
gantnych tuji lemujicich cestu oproti dstavu, mal pocit, Ze ich
vidi prvykrét v Zivote, a premkla ho nepochopitelna tuzba za-
pamitat si ich. AZ doteraz zo vSetkého najviac tuzil na vsetko
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a vSetkych zabudnut. Vysoko nad ich $tihlymi korunami kra-
zil kfdel vtakov, na tu dialku nevedel rozoznat, ¢i sa to vrany,
alebo drobné Cervienky. Lietali tam a spit, akoby sa neve-
deli rozhodnut, kam ist. A ¢i vobec. Mozno by mali zostat.
Z vysky su vsetky miesta lakavé, az pri pohlade zblizka sa
odhalia kazy krésy.

Jedine v tom mal Peter jasno, on nezostane ani o den dlh-
sie. Ani len o minutu. Rychlo nasadol do auta, akoby sa bil,
Ze si ta svoju istotu rozmysli. Kurdtor vyzvedal, ako prebehla
rozlacka. Peter miesto odpovede zabuchol dvere. Ziadne do-
videnia, Ziadne zbohom, ten svet prestal existovat. Cakal na
neho novy svet. Aleluja, znovu objavi Ameriku! Od vzruge-
nia sa mu zodvihol Zalidok, mal ¢o robit, aby v sebe udrzal
ranajky. Naoko mozno posobil pevne ako skala, vnutri vsak
zvetrdval na miliény drobnych castic, ktoré drzali pokope len
vdaka zvldstnym fyzikilnym & skor metafyzickym javom.
V schrinke potiahnutej kozZou, zositej vliso¢nicami, z my-
ocytov, z veéne sa po nie¢om natahujicich svalov, v panike
lietala dusa, odrazu taka lahka, az sa bdl otvorit usta, aby
nevyletela. Pocitil vda¢nost k $tyrom stendm taxika a k bez-
pecnostnému pasu, ktory ho pevne obopinal. Zo spitného
zrkadla sa na neho usmievala kurédtorova tvar.

»Pripraveny?

,Nemite lahsiu otdzku?“

Obaja sa silene zasmiali. Taxikar nastartoval. Zvysok cesty
na letisko ubichal v mrmlavom dZavotani motora prerusova-
nom hldseniami dispecerky a zdplavou notifikacii z kurdtorov-
ho pipajiceho telefénu.
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Let do Viedne meskal takmer dve hodiny. Aj napriek vycka-
vaniu na priaznivejsie poveternostné podmienky vietor cel-
kom neustal. Peter sedel v rade za kridlami, pozorne vnimal
ich chvenie, zdali sa mu unavené nekone¢nym bojom s proti-
chodnymi pradmi. Poryvy prichddzali néhle, vetrisko tahalo
lietadlo za nos ako neposlusného chlapca. V jednom momen-
te sa stroj prepadol o niekolko metrov k zemi. Zena sediaca
oproti cez ulicku vydesene vykrikla: ,Paneboze, paneboze,
zmiluj sa!“ Jej tvir sa skryla za papierovym vrectiskom a to sa
v pravidelnych intervaloch nafukovalo a splasinalo.

Peter sa nahol ponad prazdne sedadld dolava, aby telom
ako-tak vyrovnal sklon lietadla a aby mal lepsi vyhlad na Zeni-
nu vystraenu tvar. Ta bazen ho podivne uchvacovala. Kozené
sedadlo pod jeho zadkom zavizgalo a pritiahlo jej pozornost.
Ocami sa zapichla do Petra, akoby z jeho pohladu chcela vy-
¢itat vlastnd budicnost. Neisto mrkol na dno papierového po-
harika, ktory zvieral v ruke, ale kdvovd usadenina si tajomstva
nechdvala pre seba. Pokr¢il plecami a vritil Zene pohlad ako
vyzvu. Bola na rade. Mala malé tmavé oc¢i, blizko pri sebe,
ale strach jej roztiahol zrenicky az tak, Ze ich nebolo mozné
oddelit od dihovky, a ked prizmuril oci, zazdalo sa mu, Ze sa
zliali do jednej velkej ¢iernej bodky na koreni Zeninho nosa
a nadobudli tvar obrateného vykri¢nika. Memento mori. Nie,
to jej predsa nemoze povedat! Zmohol sa na chaby Gsmev. Na
povytiahnutom obliciku tzkeho nakresleného oboc¢ia pocho-
pil, Ze ju nepresvedcil, ¢akala viac. MozZno uistenie, Ze vSetko
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bude v poriadku, lebo ak pride k najhor$iemu, vstane, napne
svaly a lietadlo prenesie na pleciach bezpecne k zemi. Nebola
jedind, koho sklamal. Najradsej by vstal a zakrical jej do tvé-
re: Postavte sa do radu, stazujte sa jeden po drubom!, ale po prvé
nezvykol kri¢at a po druhé nemal chut nadvizovat konverza-
ciu s cudzim ¢lovekom. S akymkolvek ¢lovekom. Pochopila.
Odvritila sa, rozochvenymi prstami poskladala vrecisko do
obdlznika a vritila ho spit za sietku na chrbte sedadla, ktoré
mala pred sebou.

Vtom sa brucho lietadla opit zatriaslo. Hlavou mu pre-
bleslo, Ze teraz to vzd4, nendjde silu vzdorovat vetru a namieri
si to priamo k zemi. Suchej od prachu kosti, mokrej od slz,
kde kazdy krok je krokom blizsie k smrti. Premyslal nad tym,
¢i aj ostatni pasaZieri prave uvaZujd o smrti. Cisi uvedomujg,
Ze cely Zivot kra¢ajai po smrti, po predchddzajuicich Zivotoch,
z ktorych uz odhnilo miso a kosti sa premenili na prach. Boli
vSade, nielen na cintorinoch. Boli ich plné lesy, polia, rieky,
boli hlboko v poéde pod domami ludi, pod psimi bidami, na-
veky odtlacené v skaldch. Myslel na zdstupy tych, ktori tu
boli pred nim. Ich obli¢aje poriadne nevidel. Anonymné tvi-
re boli beztak nepodstatné, sustredil sa na vlnenie koncatin,
neisté kroky tiahnuce vpred v rytme staccata, chvejice sa pre-
dizené tiene. Bol v strehu, ¢akal, Ze ktorysi z nich vykroci
priamo k nemu, natiahne ruku a schmatne ho, zhltne ho ako
jednohubku. Vzdy ho zaujimalo, ¢o bude potom. Breh Zivota
a smrti sa vSak dal prekrocit iba raz, cesta spit nejestvovala.
Tym jedinym si bol naozaj isty. Na smrt isty.

Socidlny kurétor vysadil Petra na letisku dve hodiny pred pla-
novanym odletom. Poprial mu $tastie. Podali si ruky, chlap-
sky, pevne.

»Neposer to, Golec! Pocivas ma? Slbil si mi to!“ Potlapkal
ho po pleci ako starého zndmeho a povzbudzujico sa na neho
usmial. Uz si povedali vsetko, ¢o si povedat mali. Golec bol len
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