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Jak jen jsem zufila, a probudila se do zvukii desté.
Virginia Woolfova



Ted

Grace je horko. Sluncem rozpalena stfecha auta sala jako
zhavy dech, ale to neni vSechno. M4 pocit, Ze ji zni¢eho-
nic nékdo zapalil zevnitf. Ve zlabku mezi prsy se ji klika-
ti ¢arek potu, pomaly a svédivy, a ona by si nejradsi vra-
zila ruku do vystfihu a otfela ho. Jenze tréi v zacpg,
obkli¢ena ze vSech stran, a vedle v audi sedi chlap s okén-
kem ve stejné urovni. Civi na ni jako na néjakou atrakei.
Naser si, pomysli si Grace. Naser si, naser si, naser si.

»Jestli je vam dneska vedro,“ $vitofi moderatorka v ra-
diu, ,tak podle nejnovéjsi zpravy klimatického think-tan-
ku Autonomy se ma oteplit jesté vic...*

Grace oturuje motor, aby ta slova prehlusila, a vyhleda
o¢ima hodiny na piistrojové desce: 12.23. Je to viibec moz-
né? Zkontroluje telefon na sedadle spolujezdce. Sakra.
Ma zpozdéni. Velké zpozdéni. Potfebuje vyzvednout dort
na motivy Love Islandu, ktery nechala upéct na objednév-
ku. Dort, ktery si nemuize dovolit, ale vsadila na néj upl-
né vSechno. Jedna, dvé, tfi, ¢tyfi... Zacne pocitat, ale ne-
zabira to — napul zapomenuta technika z online kurzu
kognitivné behavioralni terapie, ktery po prvnich par
lekcich vzdala —, pak se zhluboka nadechne nosem. Dzi-
ny se ji lepi ke stehnim. Grace manipuluyje s ventilaci,
znovu prasti do tla¢itka klimatizace, o niz vi, Ze stejné

10



nefunguje. Nechutné vedro v neprody$ném textilu tomu
vSemu dava korunu a Grace roztahne kolena co nejvic od
sebe, snazi se vehnat mezi nohy neexistujici privan.

Telefon na sedadle spolujezdce zazvoni a Grace sebou
trhne. Lotte? Automaticky ji napadne, Ze by to mohla byt
ona, ale kdyz se naklani k mobilu, aby se podivala, uz vi.
V prvni chvili se lekne povadlého obliceje, ktery se na ni
mraci z displeje, a vtefinu trva, nez pozna sama sebe a po-
chopi, Ze se ji Cate zase pokousi dovolat pres FaceTime.
Grace se skrci ke dverim fidice. Nechce s ni mluvit, a acko-
lije jijasné, ze ji neni vidét — Lotte se ji kviili tomu vysma-
la nejmin stokrat —, pfece ma pocit, Ze ji sestra néjak po-
zoruje. Grace prfedem vi, kviili cemu ji Cate telefonuje:
v poslednich étrnacti dnech ji zahrnula lavinou vzkazd,
které néjakym zahadnym zptisobem dokazaly ptisobit sou-
citné i vy¢itavé zaroven. Volala mi mdma, pry se s tebou sna-
Zi spojit, Grace. Md o tebe strach. Tata taky. Neni viici nim fér,
abys... Poslys, zavolej mi, at vim, Ze jsi v pohodé. Teda nemy-
slimv pohodeé, ale... Vsichni si déldme starosti, Grace...

Vzadu kdosi hlasité zatroubi a ona se na sedadle oto¢i.
Jako by to bylo namireno proti ni. Dopravni zacpa je ma-
sivni, tdhne se dozadu, kam az oko dohlédne, po uzké
vozovce vedouci od tpati kopce Muswell Hill az k fotba-
lovému stadionu Emirates. Takova silnicka by se spis
hodila do néjaké ospalé vesnice nebo do stiedoveku, ale
tady je chaoticky ucpana dodavkami, méstskymi autobu-
sy, Fidi¢i zasilkovych sluzeb a SUV. ,To jako fakt?“ prone-
se Grace do prazdnoty auta. ,Vazné, ty debile? A co asi
tak podle tebe mame udélat?

Bo¢ni stény vozu se kolem ni uzaviraji, citi spalenou
umeélou hmotu. Jak to, ze se jesté porad nerozjizd€ji? To
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sezeniv aute ji néco pripomina — knihu, televizni serial,
filmovy scénaf... Nemize si vzpomenout. Posledni dobou
si sotva pamatuje vlastni jméno. Zabofri se do sedadla
a pokousi se vybavit si ty véci, na které si v téchto dnech
neni schopna vzpomenout. Samoziejmé marné. Bylo by
to az k smichu, kdyby to nebylo tak désivé. Jako by ji upadl
kus mozku, zatimco se nedivala.

Telefon za¢ne znovu vyzvanét a kdosi se opte o klak-
son. Ten chlap na ni porad ¢uéi, k tomu to horko v auté...
ated'tu s ni néco uvizlo a bzu¢i. Vypasena ¢erna masarka
sebou mlati o sklo. Grace na spanku vyrazi pot a zufivé
se ohani kolem sebe, protoze ta moucha se na ni sttemhlav
vrh3, zbésile poletuje po kabiné auta.

Za zadnim sklem vozu pred ni se ndhle objevi oblice;j.
Holc¢icka s usmudlanou panenkou v ruce zira na Grace,
neusmivé se. Z raddia zni skytavy rytmus néjaké skladby,
zvuk sbijecky vpfedu na silnici ji drnéi v kostech. Ta mou-
cha ji lecht4 na tvari, na pazi, ve vlasech, kolona se porad
nehybe a ¢as skace dopredu jinou rychlosti, nez by mél,
a ona se nesmi opozdit, dneska ne, to zkratka nepficha-
zivtivahu.

A dost. To by uz stacilo.

Kdyz Grace vystupuje z vozu, v hrdle ji uviznou lepka-
vé vyfukové plyny. V ruce svira telefon, do zadni kapsy si
nacpe kreditku a dvacetilibrovou bankovku. Nic vic ne-
potfebuje. Vtomhle parnu se ji nechce tahat s kabelkou —
uz takhle ma na sobé nevhodné obleéeni: vypasované
dziny, v kterych se ji snad roztecou nohy. Zabouchne dve-
fe, namifi na né kli¢ a — pip-pip — je zamcéeno. Grace
odchazi pry¢, kraci podél bilé ¢ary uprostfed vozovky,
kdyz vtom se za ni ozve volani.
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»Hej, sleéno. Sle¢no! Co to provadite?“

Zastavi se a oto¢i.

Je to ten chlap v audi. M4 stazené okénko a snazi se
prekticet troubeni, které se za¢iné ozyvat kolem. Grace
zaregistruje hrozbu v pulzujicim fevu motordq, v té zlost-
né disharmonické zvukové kulise, ma ale podivny pocit,
ze ona je nékde mimo, Ze se ji to netyka.

»To nemyslite vazné...“ Muz uz kfi¢i a divoce gestiku-
luje, takze jsou mu vidét propocené fleky v podpazi. ,Mu-
site se vratit do auta! Nemuizete ho tady jen tak nechat!“

Grace uciti pachut kovového zaru salajiciho z vozii na-
tésnanych po obou stranach, kdyz se na né€j usméje. Je-
nom rty, ne o¢ima.

»,Se s tim smif,“ utrousi.

13



Prred ¢tyrmi mésici

Stredni skola Northmere Park
Londyn N8 6TJ
nps@haringey.sch.uk

Vazeni rodi¢e nebo zakonni zastupci Lotte Adams
Kerrové,

zaznamenali jsme, ze dochdzka Vasi dcery v tomto
pololeti poklesla pod sedmdesdat procent a fada
jejich absenci je neomluvend. Jedné se o zavazné
poruseni pozadavkd vliaddniho Gradu pro dohled
nad Skolstvim Ofsted, stanovenych ve skolnim
radu, a tudiz je celd situace mimorddné
znepokojujici.

Zaskolactvi takového rozsahu bude mit zavazny
dopad na Lottin prospéch a studijni vysledky. Jak
je Vam jisté zndmo, vyzkumy dokazuji, ze kazdych
devatendct zameskanych dnd skolni dochézky
muze znamenat zhorseni vysledkd maturitnich
zkousek o stupen.

Radi bychom Vés proto pozadali, abyste se
bezodkladné spajili se skolou a domluvili si
pohovor s Lottinym tfidnim ucitelem i vedoucim
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ro¢niku, aby se celd zdleZitost co nejdrive
vyresila. V tuto chvili nejsou do celé véci zapojeny
z&dné spravni orgdny. Je véak nasi povinnosti
informovat pfislusnd mista o opakovaném ¢i
dlouhotrvajicim zanedbdavani skolni dochazky
kaZzdého studenta.

S pozdravem
John Power, feditel skoly

Grace stoji opfena o kuchynskou linku, preéte si ten do-
pis dvakrat, a porad ji to nejde do hlavy. Zamradi se, pre-
kontroluje obalku. Napad4 ji jediné, zZe jde o néjakou
administrativni chybu, zfejmé ten dopis poslali nesprav-
nému adresatovi. Presto citi, jak se ji sviraji plice, najed-
nou se nemuze porddné nadechnout.

sLotte!“ zavola. Vi ovSem, ze dcera je ve svém pokoji se
sluchatky na u$ich a v Zddném pfipadé ji neuslysi. Po-
hlédne na svlij notebook na stole. Na monitoru je brako-
va japonska romantarna, kterou pravé preklada — ¢i spis
kterou pravé nepreklada. Radsi ani nemysli na to, jak moc
uz pretahla termin odevzdani. Radsi ani nemysli na to,
co se stane, jestli se rychle nevzpamatuje, protoze si ne-
muze dovolit podélat zakazku z prekladatelské agentury.
Ani omylem. Ta smésna ¢astka, kterou si vydéla ve svém
druhém zaméstnani — jehoz primarnim uéelem je vy-
padnout z domu a kde vyucuje francouzstinu znudéné
zaky prvniho stupné Stanhopeovy zakladni skoly —, by
sotva pokryla ucet za plyn.

Grace se natahne po mobilu a — protoze takhle to ted

u nich doma funguje — posle textovku své dcefi, ktera je
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sotva deset metrd od mista, kde Grace stoji, o patro vys,
za nékolika zdmi. Ceka. Nic.

sLotte!“ zkusi to jesté jednou, tentokrat hlasitéji,
avutrobach ji zahloda povédoma podrazdénost. Pak do-
pis zmacka a mrsti jim pres celou mistnost na hromadku,
ktera se nakupila kolem pretékajiciho koSe na t¥idény
odpad.

Grace zaklepe na dvefe, ale ne¢ek4 a rovnou vejde do-
vnitf. Lotte sedi na posteli a okamzité zaklapne viko note-
booku. Tvari se nepratelsky a zranitelné zaroven. Zase si
obarvila vlasy nartizovo a ta barva ji hrozné slusi, je jako
cukrovd vata, a Grace zasne, jak ta mala divoska zkrasné-
la. Kdyby mohla, tak by tu jen stala a hltala ji o¢ima. Ma
na sobé kratasy a zeleny top, ktery spi$ pfipomin4 obi-
nadlo, sotva ji zakryva prsa. Ta prsa bez podprsenky, kte-
r4 drzi snad zazrakem. Neni ti zima? mé Grace na jazyku.
Stalo se z ni totiz klisé. Zménila se ve svou vlastni matku.

»,Co je?*“ zepta se Lotte a z jednoho ucha odtahne slu-
chatko. ,Mam zrovna néco rozdélanyho. Grace na ni vidi,
ze musi vynalozit veSkeré asili, aby udrzela ton na hrani-
ci zdvorilosti, 1épe fe¢eno na nové nizsi latce ,zdvoftilos-
ti“ kterou obé mlcky akceptovaly.

Grace otevie pusu k odpovédi, ale zjistuje, ze se musi
odmlcet, protoze mé najednou pocit, ze ze sebe ta slova
nedokaze vypravit, aniz by ji presko¢il hlas. Téka pohle-
dem po mistnosti, jako by patrala po néjaké napovéde.
Nasladly pach potu a Spinavého pradla, prevraceny kvé-
tinac, ktery vyvrhl vétSinu hliny na podlahu pod oknem.
Plakaty na zdi s tou holkou ze Stranger Things a s hercem
ze Sherlocka, pestrobarevna matrjoska uprostied police
s knihami, zmét kruhi do usi a maly mosazny Buddha
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na no¢nim stolku. Grace skacou myslenky od jedné véci
k druhé, jako by mohly skryvat odpovéd na to, kam se
podeélo jeji détatko. Na to, kdo je tahle nova cizi osoba.

»,Co je?“ zopakuje Lotte a uz se ani nesnazi zamaskovat
netrpélivost. Pak si zamumla pod nos: ,,Jézis.*

To slovo Grace trochu podrazdi, ale necha to plavat.
Uprené se dcefi zadiva do o¢i. Maji je stejné, to vi: vSich-
ni to fikaji. Stejné hluboko posazené tmavomodré o¢i.
O¢i, co dokazou dostat ¢lovéka na kolena, jak ji rikaval
Ben.

»Prisel mi ze skoly dopis, kterému nerozumim,* ozna-
mi Grace.
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2002

Sedi u sklapéciho stolku, pera peclivé srovnana, a v du-
chu se sama sebe pt4, pro¢ sem proboha chodila. Zaludek
se ji svira nervozitou a ma pocit, jako by se zase vratila
na stfedni. Je ji osmadvacet, ale pfipada si na osmnéct.
Nad pddiem visi transparent, na zlutém pozadi se vyji-
maji symboly riiznych svétoznamych pamatek — Tadz
Mabhal, Eiffelovka, chram Vasila Blazeného, a vyrazny ze-
leny napis Polyglot roku 2002. Marc tomu fika sjezd mi-
mond — vlastné rikal, opravi se Grace, protoze Marc je
dnes uz minulosti, rozesli se. ,,Chtél jsi fict sjezd génia,*
rekla mu tenkrat, kdyz pfipevnovala prihlasovaci formu-
14t na lednicéku, a otoé¢ena zady k nému mu ukazala pro-
strednik.

O par mist dal si vS§imne muze v ¢erném svetru s dira-
mi na rukavech, kterého zaznamenala uz u registrace.
Odhaduje, Ze je mladsi nez ona, mozné o nékolik let. Je
tady ale jediny normalni. Pravé kdyz si to pomysli, dotyc¢-
ny se k ni nakloni, jako by sledoval jeji myslenkové po-
chody.

»Prominte, dobry den...“

Takhle zblizka ma napadné propadlé tvare a hranatou
bradu — dal by se podle ni méfit pravy thel. Vlasy mu
tr¢i do vSech stran, ale hnédé oci upira pfimo na ni.
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»~Nemate pero?“ zepta se.

Grace pohlédne na svou sbirku na stolku a na okamzik
zauvazuje, jestli to ma byt vtip. M4 tam modrou, ¢ernou
a ¢ervenou propisovacku, sadu zvyraznovaca a tfi tuzky
tvrdosti HB. Najednou si pfipada jako néjaka tfidni Sprt-
ka. ,Nadhodou mam,“ odpovi. ,Muzete si vybrat.”

Usmeéje se na ni, nakloni se bliz pfes sedadla a prohli-
z1 si jeji stolek. Dava si pfitom nacas a Grace za¢ina byt
presvédcena, ze si z ni piece jen déla legraci.

»Pjéim si tu modrou propisku znacky Bic,“ prohlasi
nakonec.

,Osvédéena klasika.“ Vezme ji ze stolku a pod4 mu ji.
,Dobra volba.“

Zasméje se a podékuje. Pak dvakrat zacvaka perem
o dlan, jako by ho zkousel. Ma krasné prsty, vSimne si
Grace. Dlouhé, s hranatymi nehty ostfihanymi nakratko.

Opfe se na sedadle a okamzité se zase vymrsti vpred,
jako by ho néco bodlo do zad. ,Mimochodem, ja jsem Ben.*

»Grace.“ Kdyz vyslovuje své jméno, citi, jak ji do tvari
stoupa horko.

Zachrani ji pronikavé piskani zvukového systému. Na
podiu ted stoji muz a manipuluje s mikrofonem. Je opa-
leny, na sobé ma Inény oblek a vypada, jako by vystoupil
z knihy Rok v Provenci. Poklepe na mikrofon, jednou, dva-
krat, odkasle si.

WVitejte,“ pronese a sepne ruce jako pfi modlitbé. , A do-
volte, abych vam poblahopral, Ze jste se dostali az sem.
Jsem David Turner a vy jste jedni z nejlepsich lingvistd
v celé zemi.

Grace pohlédne k muzi v ¢erném svetru, ktery povy-
tahne obo¢i, a ona s hranym prekvapenim vykuli o¢i.
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»---.COZ Znamena, ze jste byli vybrani na zakladé svych
prispévkill ve formé videonahravek,“ pokracuje David
Turner, ,,a nebudu vam tajit, Ze letos je latka zavratné vy-
soko. Mame tu ucastniky od tfiadvaceti do ¢tyfiasedm-
desati let ze vSech koutd Britanie, coz je fantastické, jak
mi jisté date za pravdu. Takze, dne$ni dopoledne zahaji-
me nékolika prednaskami, a véite, ze mame v rukavu
fadu nesmirné zajimavych fe¢niku. Skute¢n4 zdbava ale
zacne az odpoledne!“ Naznaci tider pésti do vzduchu
a poslucharnou se rozlehne smich. ,vim, Ze jste uz celi
zhavi pustit se do prace, takze mi nezbyva nez vam po-
prat...“ odmléi se a zamrka. Grace ho skute¢né vidi mrkat!

»...bonne chance, buena suerte, viel erfolg, udaci, held og lyk-
ke a tak dale a tak dale!“
Grace se oto¢i k muzi v ¢erném svetru a teatralné na
n¢j zamrka. ,Zlom vaz,“ fekne mu.

»Iy taky.“ S kamennym vyrazem jeji mrkani opétuje.

Obéd se podava v menze. Je uz po zkouskovém obdo-
bi a areal kampusu je strasidelné prazdny. Grace nema
hlad, ale vybere si plnénou bramboru o velikosti cihly
s jakymsi skomirajicim salatem a po¢ka na zenu ve fron-
té za sebou, aby si méla ke komu sednout. Brzy si k jejich
stolu prisednou dalsi — jak jen to fict — mimoni. Hovor
se stoc¢i ke konjugaci a cyrilici a klingonstiné a Grace si
nemuze pomoct, ale tplné to hlta. Je ponofena v jazyce,
pfesto si uvédomuje, Ze ten muz v ¢erném svetru s déra-
vymi rukavy se z druhé strany jidelny tu a tam podiva
jejim smérem.

Odpoledne probiha ve znameni lingvistického klani
a Grace je ve svém zivlu — cela hoti. M4 v mali¢ku fran-
couzstinu, Spanélstinu, japonstinu, rustinu a holandstinu.
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Probiha soutéz ve spravné vyslovnosti na ¢as — rychlo-
¢teni stovky vyrazid za deset minut, simultdnni tlumoce-
ni, kriticka diskuse o predem neptipravenych tématech
s pouhymi Sedesati vtefinami na odpovéd. Snazi se za
hodinu naucit rumunsky. Grace jako by zmizela a jejim
mozkem, jejim télem proudi slova. Léta studovala, véno-
vala tomu tisice hodin, ale dnes je to pro ni hracka. Jako
by tam ta slova, véty, jazykové struktury celou dobu byly,
¢thaly v mozkové kiife, az je vydoluje ven. Totéz musi ziej-
m¢é platit o ostatnich soutézicich, protoze ten muz ve Iné-
ném obleku — David — mél pravdu: v§ichni jsou neuvé-
fitelni. Grace se do té soutéze chtéla prihlasit uz trikrat,
ale vzdycky ji vtom néco zabranilo, obava, ze na to moz-
néa nemad. Loni uz dokonce vyplnila pfihlasku, ale nako-
nec ji neodeslala. A ted, kdy?z je tady, ji pfipada nepocho-
pitelné, Ze to tenkrat sama sobé rozmluvila. Najednou to
chce. Najednou netouzi po ni¢em jiném nez zvitézit.

Kdyz dorazi do baru studentského svazu, kde m4 pro-
bihat udileni cen, on uz tam sedi. Vzduch pachne za-
tuchlym koufem a dezinfekei a u Grace se hned projevi
Pavloviv reflex: dostane chut na alkohol. Zavaha a ten
muz, Ben, na ni kyvne a odsune se, aby si mohla pfised-
nout. Pak vytdhne z kapsy jeji modrou propisovacku
apodajiji. ,Diky* fekne. ,MUj talisman pro Stésti. Le Bic
bleu...“

»Hal“ reaguje Grace. ,Doufam, zZe zafungoval.“ Pero je
v mistech, kde ho drzel, teplé a Grace pfepadne nahlé
nutkani pfilozit si ho k obli¢eji a pfivonét tam, kde m¢l
prsty.

Na stole je vino a ona si nalije sklenici, nabidne mu
lahev. ,Tady bych spi$ ¢ekala krabicak.”
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»Presné. Nebo ty bfecky z domaciho pivovaru.*

Stoly kolem nich se zapliiuji. Grace zamava na nabo-
rovou konzultantku z Cambridge, s kterou sedéla u obé-
da. David Turner se uz v pfedni ¢asti mistnosti pfipravu-
je k proslovu, na baru za nim stoji stiibrna trofe;.

sTak jak to $lo?“ pta se Ben.

»Myslim, Ze docela dobte,* odpovi. ,,A tobé?*

»Ale jo.“ Pfikyvne.

»Alejo?“ Zasméje se. ,To znamena co?“

»T4aak... jsme trochu ve skluzu, takze pojdme na to.
David Turner zvedne hlas, aby pfehlusil Sum hovoru. ,Jes-
té jednou vam vSem dékuji za ucast. S hrdosti mohu o0zné-
mit, ze...

Grace se snazi soustfedit na vyhlasovani vysledkd, ale
ma neodbytny dojem, ze na ni ulpiva Bentv pohled, pro-
paluje ji tvar. Takhle zblizka ho i citi. Syrovou bilou viini,
ktera ji evokuje zimu.

»...atak se do toho rovnou vrhneme a za¢neme tfetim
mistem.“ David Turner si zastini o¢i dlani a zadiva se do
mistnosti. Kone¢né si ziskal jeji pozornost. Grace zne-
hybni.

»Arieli Jonesi, jste tu nékde?“

Oba se divaji pfimo pred sebe a tleskaji, zatimco drob-
ny muzik s neslusivym knirkem pfebird cenu, a mozna
je to tim vinem, které ji stouplo do hlavy, ale Grace ma
podivny pocit, Ze tohle uz jednou prozila.

»---a druhé misto s poctem sto Sedesat tfi bod a pou-
kaz na sto liber do knihkupectvi Foyles ziskava...“ David
Turner nahlédne do papiru. ,....Ben Kerr. Gratuluji!*

Muzv ¢erném svetru na ni pfi vstavani pohlédne, udé-
14 prekvapeny oblicej a jde si dopfedu pro cenu. Grace se
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rozbusi srdce, ¢emuz nerozumi. Ruce ji boli z tleskani
a pfeje mu to, vdzné mu to preje. Vypada jako sympatak,
i kdyz ji Stve, ze dosahl lepsiho vysledku nez ona. Netusi,
pro¢ ji na tom tak zalezi, co se komu snazi dokazat, vidyt
je to jen pitoma bezvyznamna soutéz a...

»---a titul Polyglot roku s neuvéfitelnymi sto ¢tytiase-
desati body — coz znamenad, damy a panové, Ze naseho
vitéze déli od soutéziciho na druhém misté pouhy jeden
bod — ziskava... Grace Adamsova! Moc a moc vam bla-
hoptejeme, Grace. VSechna ¢éest!“

Okamzik trva, nez ji dojde, ze David Turner vyhlasil
jeji jméno. Pritomni se otaceji na zidlich.

»Pojdte sem k nam dopredu,* hlaholi David Turner.

Kdyz vstava, upiraji se na ni vSechny oci. Protoze vy-
hrala, prosté si sem jen tak mirnyx tyrnyx prisla a zvité-
zila. Marné se snazi zachovat kamennou tvar, kdyz kraci
k baru. Dnesni den ji naplnil, uvédomuje si. Je stastna.
Je to poprvé, co se takhle citi od chvile, kdy se Marc roz-
hodl — kdy se ona a Marc rozhodli —, Ze spolu konéi.
Vlastné uz davno predtim.

Kdosi ji poda sklenici sampanského a David ji preda
stiibrnou trofej. Patfi k ni jesté obalka, ale Grace ma pIné
ruce a nemuze si ji vzit.

»Dovolte, abych vas informoval,“ David Turner obraci
obalku v rukou, ,ze diky nasim skvélym pratelim z orga-
nizace Language Matters jste ziskala vikendovy pobyt pro
dva v nadherném hotelu Kerensa v Cornwallu...*

Grace netusi, jak dlouho trva, nez se dav kolem ni roz-
ptyli. Usmivala se a usmivala a pila a pila, az ji z toho boli
licni svaly, a najednou tam ztstala jen ona a ten muz v Cer-
ném svetru s déravymi rukavy, stoji spolu u baru.
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WVeédél jsem, ze vyhrajes ty.“ Télem se k ni naklani bliz,
az se malem dotykaji. ,Hned jak jsem vidé€l vSechny ty
pera v zakrytu jako vojaky inkoustovy armady, bylo mi
jasny, ze jsem v pytli. I kdyz jen o bod.“ Nesouhlasné za-
mlaska jazykem. ,Slapal jsem ti na paty.“

Grace sinalije do sklenice na Sampariské ¢ervené vino
z lahve na baru. ,Vé¢na skoda, zes nevyhral poukazku do
Marks & Spencer. Vi$ o tom, Ze si potfebuje$ koupit novej
svetr, Ze jo?“

Vtipny, Grace,“ opaci.

Na tom, jak vyslovuje jeji jméno, je néco zvlastniho —
jako by ji znal. Grace pociti Simrani v zaludku.

sTakze vikend v hogo fogo hotelu... dost dobry.“

»Jo. AZ na to, ze tam nemuzu jet.

,Coze? Jak to?“

»~Nemam s kym.“ Grace postavi sklenici na bar. ,,No
dobre, ted slysim, jak to vyznélo, ale pfed mésicem jsem
se rozesla s pritelem. VSichni ostatni jsou... Od jistyho
véku uz totiz...“ Hlas se ji vytrati, nechce na to myslet.

,Tak to je blby. Skoda.“

»No, to je.* Pokr¢i rameny. ,Ale jesté blbéjsi by bylo,
kdybychom ziistali spolu. Ja nechci déti, a jak se ukazalo,
pravé v tom byl kAmen trazu.“ Tak to aspon podaval Marec.
Pfi vzpomince na ten priSerny vecer v etiopské restaura-
ci v Kentish Townu ale Grace vi, Ze i kdyby tenkrat pro-
hlasovala, zZe touzi zalozit rodinu, stejné by to ztroskota-
lo. Mrzi mé to, zlato, prohlasil a upfené ji hledél pres maly
stolek do o¢i. Miluju té, ale jd uz to prosté dal neddavam.
Rekl to jako veterinaf, ktery ji radi, at necha uspat nemoc-
ného domaciho mazlicka. Jedli placky indZera s dusenym
masem a Grace bojovala s pokuSenim naklonit se pres
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stil a pomazat mu omackou ten jeho pfehnané starost-
livy obli¢ej. Cokoli, jen aby potlacila pocit, ze se ji v hru-
di rozevira propast.

Vi, ze méla vlastné kliku, i kdyz ji to tak momentalné
nepripada, protoze Marc ji béhem jejich spole¢ného sou-
ziti zahybal. Je to jen podezieni, ale v hloubi duse to vi.
Vlastné si ani moc nedaval pozor, aby to zamaskoval, jen-
ze Grace se rozhodla to nevidét. Byla na ném zavisla, apl-
né pitome, a on uz o ni ke konci ztracel zajem, takze to
byly tfi promarnéné roky.

Ben vedle ni si odkasle.

»~Promin.“ Grace zamrka. ,Nemam absolutné ponéti,
proc jsem ti to sakra fekla.”

»Byl to naro¢nej den?“ napovi ji a ona se zasméje.

»Byl to naro¢nej den,* pritaka. ,A ja jsem docela nama-
zand.“

»,Kdo by si pomyslel, Ze to bude takova jizda?“

Podivaji se na sebe a Grace zjistuje, ze se ji nechce od-
vracet zrak. Vzduch kolem nich se teteli nejistotou. Jako
by se svét najednou vychylil z osy.

»~Mizeme se o tu vyhru podé¢lit.“ Ta slova ji vyklouznou
z pusy dfiv, nez se mozek sta¢i vzpamatovat. ,Totiz, hele,
delil nas jen jeden bod. Vyhrala jsem ja, ale klidné jsi to
mohl byt ty.“ Vezme z baru obalku a zaméva mu s ni pfed
nosem. ,,Chces$ do toho jit se mnou?*

Jakmile to vyslovi, v duchu se zhrozi. Nejradsi by to
vzala zpatky, ale zaroven nechce. V koutku duse si rika:
Hra zacind.

Muz v ¢erném svetru si prohrabne rukou vlasy a po-
zorné siji prohlizi. ,Tak jo,“ fekne po kratké odmlce. , Pro¢
ne?“
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»Tak jo,“ zopakuje Grace a ptikyvuje, jako by se snazila
preloZit si, co prave fekl.
»Sice bych si radsi nechal tu trofej, ale kdyz nabizis je-

nom tohle...
Rozesméji se nad tim prasténym napadem. Chechta-

ji se jako blazni, protoze oba v tu chvili védi, Ze to udéla-
ji. Védi — s naprostou jistotou pravidelného slovesa —,

Ze se to stane.

26



Ted

Grace jesté porad svird v dlani klice od auta a zhavé slun-
ce ji propaluje zatylek, kdyz si uvédomi, zZe tam muze
dojit pésky. O ulici dal se ozyva huceni dopravni zacpy,
klaksony je¢i jako o karnevalu a Grace citi obrovskou
ulevu, Ze maze normalné jit, kracet po vlastnich nohou
a uniknout tomu dusivému vedru auta. Je to osvobozuji-
ci. Vezme to zkratkou tzkou ulickou mezi jamajskym
kurecim bufetem a Zelezarstvim, kterd ji vyplivne rovnou
na hlavni tfidu. Uprostfed zdi po¢maranych graffiti, buj-
ného plevele a nasladle zatuchlého pachu moci rozpale-
né sluncem ji to najednou mysli s priizra¢nosti, jaka se
jivyhyba uz celé dny, tydny, mozn4 i déle. Dojde odsud
az tam, do Benova bytu na druhém konci severniho Lon-
dyna, a prinese dcefi dort k Sestndctym narozenindm.
Piesné tak to udéla. Zadny problém.

Jenom ho je$té musi vyzvednout, ten obétni dar za dvé
sté liber, ktery ji ted pfipada jako uplatek. Poslouzi na-
misto pozvanky, kterou nedostala, a ona tam s nim trium-
falné dorazi jako zhrzena sudicka v pohadce, jako zla
¢arodéjnice. ,Ne!“ vyrazi ze sebe nahlas v té zaplivané
uli¢ce jako néjaka potrhla zZenska, co si povida sama se
sebou. Tak to probihat nebude. Ten dort je projevem las-
ky a Lotte to pochopi. Urcité. A odpusti ji.
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Prred ¢tyrmi mésici

T x+2)Bx-12) =

2. Vypoditejte x ay:
3x+7y=14
6y - 6x =-19

3. Vypoditejte x:
24x(14 + 2x) = 45

4, XXX + L = mdlem jsem se dneska udélal jenom pri
pohledu na tebe...

,Lotte?“

Drzi v ruce utrzek pracovniho listu a vejde do koupel-
ny. Lotte stoji naha pred zrcadlem a natira si podpazi
deodorantem. Dcefiny o¢i se v zrcadle setkaji s jejimi,
otaznik ve svrasténém obo¢i; postavu ma dokonalou,
jako by ji ¢erstvé vymodelovali andé€lé. Grace zmacka
ten vzkaz a stréi si ho do kapsy dzint. Ted neni ta prava
chvile.

»Proboha, schovej je,“ Fekne misto toho predstirané
karavym tonem a kyvne k jejim nadrim. ,No tak, uzjsme
se o tom prece bavily. Tohle nemam ve svém véku
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zapottebi.“ Pristoupi bliz a Lotte krouti hlavou, obraci
o¢iv sloup na matc¢in odraz v zrcadle.

»Jak to, ze je mas tak neuvéritelné rozkosny?“

»Matko, pfestan...

»Jsou viibec opravdovy?“ Naoko dloubne Lotte do prsu
a hned odtahne prst, jako by odsko¢il. ,No tohle...

Obé se sm¢ji a Lotte ji odhani rukou.

»,Nesahej na mé, ty blazniva!“ Nasadi nastvany vyraz,
ale oc¢i se ji sméji. ,,Chovas se naprosto nepatfi¢né. Jak ti
viibec mohli svéfit tfidu skolou povinnych déti?«

,Oni mi je tak tiplné nesverili, takze...“ Grace zkrabati rty.

Lotte shrabne ze zemé ru¢nik, z umyvadla sebere te-
lefon. ,Aha. To je dobre,” Fekne a couva ven z koupelny.

»Jesté ze tak.“

Nechod, pomysli si Grace, stoji tam jako prikovana.
Kolem se vznasi mydloveé vlhka viiné alabastrové pokoz-
ky jeji dcery a v mistech, kde pravé byla, elektrizuje vzduch.

»Dneska vecer se za¢inam divat na novou sérii Odboru
meéstské zelené,* vyhrkne Grace, ac¢koli uz slysi, jak se kro-
ky vzdaluji po schodech. ,Nechces se pridat?“

,2Mozna.“

Grace jiz hlasu pozn4, Ze je uz myslenkami jinde, nej-
spis zpatky na Instagramu. A vi, Ze ,mozna“ znamena

»ne“ Pocka vtefinu, dvé. Ozve se tiché zaklapnuti dvefi
do pokoje, které pusobi jako rana pésti.

Vytdhne z kapsy zmackany listek a znovu si precte ten
vzkaz. Mdlem jsem se dneska udélal jenom p¥i pohledu na
tebe. Ten utrzek potisténého papiru je porad stejné Soku-
jici. Nechce se ji verit, ze tohle nékdo poslal jeji deefi, je-
jimu patnactiletému ditéti. Nevi, jak s ni na to zavést fec.
Sacovala jsem ti bundu a... Co? Co miize fict? Délam si
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o tebe starosti. Vis, ze si se mnou muzes kdykoli promlu-
vit. Mam pocit, Ze si nékteré véci nechavas pro sebe, a ne-
chci vyzvidat, jenom bych chtéla, abys védéla, ze jsem
tady pro tebe. Pohlédne na sviij odraz v zrcadle. Jo, to je
vSechno pravda, Grace, fika sama sobé. Akorat to zni jako
ze Spatné telenovely a ona je tak straslivé unavend. Na-
jednou ji zarazi néco na vlastni tvari a nakloni se pres
umyvadlo, aby na sebe 1épe vidéla.

Co seji to krucindl stalo se rty?

Ztraceji se. Zkrouti pusu do nékolika réiznych smért.
Vypada to, jako by vrchni ¢ast horniho rtu zmizela. Pfes noc.
Tam, kde byl pfedtim ridzovy, je ted bily, ale malé svislé ryhy
zUstaly, takze, abrakadabra, se z toho stala jedna velka vras-
ka. To se ale pfece nemize pfihodit ze dne na den, nebo
ano? Jak to, ze si toho ale v tom pfipadé nevsimla diiv?

Skrz strop zaduni basy, ten zvuk se nese z Lottina poko-
je. Grace stoji pred zrcadlem, zira na tu svou pitomou mi-
zejici pusu a predstavi si na svém misté dceru. Napadne ji,
jak kruté je to vSechno nacasované. Jak ve stejnou chvili, kdy
ona — kdy vSechny matky — za¢nou vysychat zevnitf (nebo
zvenku, kdo to ma sakra védét?), dcery jsou v plném rozpu-
ku a hyti svézesti, kterou jejich mamy pomalu, ale jisté ztra-
ceji. A viibec nejhorsi na tom vSem je, Ze o tom ani nevedi.

Pak si zase vzpomene na ten naémarany vzkaz, na jeho
nepokryté pornograficky ton, a na dopis, ktery ignorovala.
Na ten dopis ze Skoly, o némz Lotte tvrdila, ze ho taky ne-
chape. Je to uz pres tyden, co dorazil. Nasledoval po ném
jesté e-mail. Hned zitra zavola do Skoly, urcité. Kdyz ted totiz
zlstala na vSechno sama, na praci a doméacnost a preklady
a... Do mysli se ji za¢ind vkradat pocit viny. Pocit viny a samo-
zfejmeé taky Viny. Utne tu mySlenku: na to ted myslet nebude.
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