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Tuto knihu by som rdd venoval vZdy ochotnému
persondlu Psychiatrickej kliniky SZU a PNPP.
S vami som v bezpeci. Vdaka.






Spominam si skoro na vsetko. Ale len ked som sam.
Len ked sa nepozerd. Niekedy st to celé hodiny. Nie-
kedy sa neobjavi niekolko dni. Ked prichadza, viem
to. Citim to. Vidim to. Ako keby mi ¢ital cez plece.
Nechcem sa obzriet a chvilu to vydrzim. Nakoniec
sa aj tak obzriem. Vtedy mi s praskavym sy¢anim
vlezie do o¢i. Vietko sa strati v kaluzi atramentu.
A vtedy vidi to ¢oja. Pocuje to ¢o ja. Hovori na mna
tichym hmyzim hlasom. Radi mi.

Doviezli ma sem, pretoZe nebolo na vyber. Ostal
som tu, pretoze som chcel. Uz sato nedalo vydrzat.
Vobec ni¢ som si nepamaétal. Stracali sa mi veci.
Stracali sa mi dni. Nevedel som rozliSovat' medzi
skuto¢nostou a tym, ¢o nebolo naozajstné. Zatvo-
reny v byte celé mesiace.

Prvy raz sa objavil uz vtedy najesen. Bez varova-
nia, ako uprostred sna. Potom sa vracal. Najskor len
hovoril. O samote. O strachu. O smrti. A potom to
skusil. Paméitam si td hr6zu. Pach briseného kovu
a krvi. Bolest, ako ked sa mi prvykrat sukal do oc¢i.
Neboj sa, uz som tu s tebou. Vsetko bude v poriadku.
Upokojoval ma.

Vychadzali sme len v noci. Chodili sme po scho-
doch. Naboso, aby sme nikoho nezobudili. Na prize-
mie, na siedme, na prizemie, na siedme. Az do upl-
ného vycerpania. Hodiny a hodiny. Ostré cvakanie



snimacov osvetlenia. Svetlo, va¢sinou tma. Hlavne
tma. Naucil ma ju vypustit. Tmavomodru, ¢iernu.
Niekedy som len stal a poc¢uval za dverami. Ako
vstavali. Rannd hadka, sprcha, splachovanie za-
choda. Prskanie kdvovaru, klokot varnej kanvice.
Vedeli sme vydrzat az do rana. Hore, dole. Hore,
dole. Stokrat, dvestokrat, kym som sa jednoducho
nezosypal od unavy. Vtedy so mnou nechcel byt.
Vtedy ma nechal osamote.

Policajtov nakoniec zavolal sused. Neviem pres-
ne, ¢o sa vtedy stalo. Len som neskor pocul, ze ma
nasiel v pivnici, ked tam niesol zimné gumy. LezZal
som pod schodmi, len v trenirkach. Zamotany v pa-
vucinach a prachu. Podvyziveny, §pinavy. Z hlavy
anosa mi tiekla krv. Vraj som bol tiplne mimo. Vtedy
bol prili§ blizko. UZ som tam nebol ja. Nepamitam
si to.

Ako som hovoril, som tu dobrovolne, mohol by
som odist’ kedykolvek. Ale jednoducho nechcem.
Keby ma stretol vonku, neviem, ¢o vSetko by sa
mohlo stat.

Radsej budem tu. V bielej miestnosti. V bielej
posteli. S lekarmi a sestrami v bielom obleceni. Tu
ho mam pod kontrolou.

Chodim na terapie. Beriem lieky. Obc¢as zaberu
na niekolko dni. Je klud. Ale sta¢i mald medzera.
Nakrivo prelozeny cip plachty. Posunuta stolicka.
Vtedy viem, Ze prichddza. To st jeho brany. Niekedy
ho musime prikurtovat’k posteli, aby v§etko nepo-
rozbijal. Aby ma nezabil.

Celé si to uvedomujem. Teda, ked mam dobré
dni. Vtedy som schopny fungovat. Hovorit. Spolu-



pracovat. MozZzno aj napredovat'v liecbe. Naozaj sa
snazim. Ked mam dobry den.

Ako pri jednom z poslednych sedeni, ked sa ma
moja terapeutka spytala, ¢i mam chut vyskusat' nie-
¢o nové.

Prilozil som si prst na usta, nechcem, aby to po-
¢ul. Nema rad nové veci. Nema rad, ked ho niekto
vyhadna.

Poobzeral som sa po miestnosti. Nikde ziadne
vchody. Ziadne praskanie. Ziadna presakujuca tma.
Posadim sa naspit’ na stolicku.

,Nie je tu. Pokracujte, prosim. Po¢ivam vds.”

,Vyborne. Je to len taky experiment. Ni¢ zlozité.”

Na stole $td6s dokumentov z mojej zlozky. Viem,
¢otam je. Viem, ¢o mi je.

Posttraumatickd stresovd porucha. Paranoidnd schi-
zofrénia. ZvysSend miera agresivity. Dezorientdcia
v case a priestore. Rozpad osobnosti. Halucindcie.

,Pocuvam,“ naklonim sa nad stol a zarovnam
rohy 4-Stvoriek. Nechcem mu ddvat’ zbyto¢nu pri-
lezitost.

,Prepacte,“ ospravedlni sa a skryje papiere do
$anona. ,Viete, existuje takd metdda, scastije to len
tedria, postavena na znovupreziti traumy sebavy-
jadrenim. Existuju overené pripady, ked to zabralo.
Chceli by ste to skusit?*

,Neviem si pod tym ni¢ predstavit,” priznam sa.

,Skusim vam to vysvetlit,“ pokracuje terapeutka,
»je totechnika, ked prezitu traumu od seba doslova
odtlacite. A to tak, Ze ju spracujete a stane sa niecim



mimo vas. Zlozite skladbu, natocite film, napisete
knihu. Vsetok ten strach, smutok, bolest’ sa stane
sucastou pribehu a tym, Ze ho zdielate so svojim
okolim, strdca trauma na sile a stane sa z nej len...“
pokr¢i plecami, ,,pribeh. Ako kazdy dalsi.”

,Nick Cave,“ vypadne zo mna.

, Prosim?“ nerozumie.

,Prisiel o syna. Vyrovnava sa s tym sposobom,
o ktorom hovorite.“

»Ano, to je dobry priklad.“

,Rozumiem, ale Iudia ako on to vedia. Vedia, ako
sa vyjadrovat), pisat, komponovat.“

,Tojevporiadku, nam staci ta ¢ast, ked to vedia
dat’ zo seba von kontrolovanou formou. My nebu-
deme plnit’ stadiony.“

,Neviem, nie som si isty,” vdham, aj ked ndpad
sa mi paci.

,Myslim si, ze by ste to mohli zvladnut,“ pre-
svied¢a ma.

,Porozpravat'pribeh? Ano, to by som asi zvladol.
Problém je inde.“

,Je to kvoli nemu?“ Je sympatické, Ze to hra so
mnou, aj ked ona ho vidiet nemoze.

,Ano. Obdvam sa, Ze sa mu to nebude pacit, ked
to zisti. Navyse, ako mozem vediet, Ze za tym ce-
lym nebude on? Len ho to posilni. To uz si neviem
dovolit. Nechcem.“

,Ukludnite sa, prosim. Bude to sice experiment,
ale pod plnou kontrolou. A je s tym spojena aj Spe-
cidlna medikacia. Dame vam nové lieky.“

,A bude to fungovat? Preco ich nedostdvam uz
teraz?*



,Doteraz stacili sedativa. Pri tomto experimente
by boli kontraproduktivne. Potrebujeme vas udrzat’
pri zmysloch,” zopne dlane pred bradou a ¢aka na
moju odpoved.

,Dobre, tak dajme tomu,“ ddm si na odpoved ¢as,
,»a ako to bude celé prebiehat?“

Terapeutka sa usmeje, vytiahne zo zasuvky bro-
Zuru zviazanu v hrebenovej vizbe. ,V prvom rade
vam upravime tie lieky, ak suhlasite. Odteraz bude-
te dostdvat vysoké davky Haloperidolu plus jeden
novy liek, ktory ma zatial len kédové oznacenie.”

,K tomuto sa neviem vyjadrit, budem vam verit.
Skor ma zaujima ta d'alsia cast.”

,Mdte na mysli aktivny priebeh terapie, samotné
spracovanie traumy?*“

»Ano,” prikyvnem.

Terapeutka otvori brozuru, vydutu stranu uhladi
rukou a pritlaci ju o stol. V duchu jej podakujem.
Bol by tu hned.

,Metdda, ktoru si spolu vyskusame, sa vola
CTPTT. Je to skratka. V podstate znamena kontro-
lované spracovanie traumy prostrednictvom preno-
su. Ako som hovorila, ta technika nie je ni¢ nové.
Skor jej vyuzitie v terapii. VyZzaduje maximalnu
kontrolu vés aj formy, ktoru si zvolite. Respektive
potom jej obsahu.”

,Stale sa bavime o forme. Co mdm na vyber?“

,No mozete si zvolit' akukolvek formu vyjad-
renia.”

,Dobre, ¢o hrn¢iarstvo?*

Terapeutka nie prili§ profesiondlne vyprskne
smiechom. ,,Pozeram, Ze uz to zac¢ina fungovat.



Potrebujeme nieco komplexnejsie, nieco, ¢o vieme
aj merat, hodnotit. Vyjavy na keramike stacit' nebu-
du. Bezne je pouzitelnd hudba, video alebo text.”

,Co mi odporucite?“ vitam, odpoved tusim.

,No vzhladom na mozZnosti ustavu,” nadychne
apozrie sa z okna na osarpané budovy, ,navrhujem
knihu.“

,Obdvam sa, Ze moja slovencina nebude na knihu
stacit’. Vyrastal som v Cechdch.”

,To nebude problém, tych par bohemizmov
zvladnem.“

,Hmm, ako hovorim, nie som si isty. Potrebujem
si to rozmysliet’.”

,Nad ¢im vahate? Nechcete tu predsa zostat na-
vzdy, nie?*“

,Tonie, no v tejto chvili nemam na vyber.“

,Prave v tejto chvili, naopak, mdte. Pozrite sa,
neviem vam garantovat,, Ze to, Ze napisete svoj pri-
beh, vdm pomdze vritit sa do normalneho Zivota.
No pokusit’ sa o to musite.“

,Asi mate pravdu, musim,“ pozorne sledu-
jem, ako sa terapeutke roztriasla v zapasti prava
ruka. Prudko trhne hlavou, uprene na mna hladi.
Jej obrysy sa rozidu do strdn vo farebnych linidch.
V zasklboch otvéra usta a blizi sa ku mne. Citim jej
dych, rozgniavena papula je vicsia ako moja tvar.
Jazyk, zuby. Nezmurkdam. Neuhnem hlavou. Viem,
¢o pride.

Supisné ¢islo 780 604. Majetok PNPP. Hldsa meta-

lickd ndlepka na kryte pocitaca. Otvorit ide stuha,
zato displej poriadne nedrzi, prekldpa sa prilis
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dozadu. Rovnako tazko nabieha systém. Modra
obrazovka bez pozadia. Na ploche je pripraveny
jediny prie¢inok s mojim menom. Rozkliknem ho.
Dokument. Znova meno a posledné dvojcislie roku
narodenia. V zdhlavi nacerveno svieti poznamka
od terapeutky.

Poprosim podrobne k tomuto ddtumu: 12. 3. (Vtedy
smevds prijali.) MUDr. Repkovad.

Iste, podrobne. Ako inak. Ak ma necha na pokoji.
Ak mi nepolezie do oc¢i. Vysoka davka novych lie-
kov utesnila vsetky Strbiny, kadial by mohol vojst.
Nakrivo stiahnuté Zaluzie po upratovacke. Zavzdus-
neny radidtor. Volejbalova lopta vonku v kaluzi. Ni¢
sa nedeje. Necitim ho. Nie je tu. Uvidime, ako dlho
ho to zdrzi, kym si ku mne ndjde novu cestu.

Od mojej poslednej epizddy sme sa s terapeutkou
stretavali len v pritomnosti dvoch mohutnych zria-
dencov ustavu. Dohromady sa ni¢ nestalo, ale nebyt’
toho, Ze boli otvorené dvere na ordinacii, mohlo to
dopadnut zle. To mi aspon tvrdila. Krk vo fixa¢nom
golieri. Na zapastiach rany po uhryznutiach. Nemo-
Zem zato, ze si vybral ju.

Hovori sa, Ze byva problém zacat. Verim tomu.
Ked sa nie je od ¢oho odrazit. Ked treba zapojit
predstavivost. Ked treba tvorit. Toto vSetko odpad4.
Jajednoducho za¢nem. Inicia¢ny moment. Bod, ked
sa dali udalosti do pohybu.
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Dobrohost. Dedina bez kostola a mimo mapy. Polo-
vica obce Slovaci, polovica Madari. Dokopy pitsto
obyvatelov. Udajne najviac slne¢nych dni na Sloven-
sku. To je vSetko. Nie je dovod len tak sa tu zastavit.
Ak, tak mozno v Bodzi. To je restaurdcia hned pri
ceste.

Vikendovi motorkdri tam obc¢as vytiahnu na obed
svoje botoxom naspulené, kedysi pekné manzelky:.
Helmy na stoloch. KoZené handry. Vonku tridsat
v tieni. Haldszlé v letnom menu.

Ale tam sa nechystam. Dohodol som sa s kamo-
Som, ktory v Dobrohosti byva, Ze sa za nim v piatok
zastavim. Len tak. Dlho sme sa nevideli.

Cesta z Bratislavy v piatok popoludni smerom na
Rusovce je Cisté peklo. Polhodinu stojim v zédpche
a so zavistou sledujem cyklistov pri bufete na hra-
dzi. Toho, kto nastavoval semafor v Rusovciach,
by mali narazit pre vystrahu na kol. Odboc¢ka na
Divoku Vodu. Potom Danubiana. Pokracujem po
jednoduchej ceste pod urovnou hradze. Dlhy pas
asfaltu bez zdkrut. Tu sa jazdi plny kotel. Hlavne
autd s dunajskostredskou znackou sa neskutocne
pondhlaju. Nerozumiem kam. V lepSom pripade
skon¢is v Dunajskej Strede. V hor§om pripade v ne-
jakej prdeli okolo.
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Odbocku do Dobrohosti tentoraz trafim na prvy
pokus. Miniem tabulu s dvojjazy¢nym ndzvom obce.
Po madarsky Doborgdz. Znie to podobne ako Dob-
rohost. Nie ako niektoré nezmysly typu Bernola-
kovo alebo Gabc¢ikovo. Aj tak to tak nikto nevola.
Zaparkujem auto rovno pred kamosovym domom.
Tu sa to eSte stdle d4. Aj ked starosta ma evidentne
malid domov od firmy na dopravné znacky. Zdkaz
statia kazdych sto metrov. Vietci na to serd. Parkuje
sa ako na dedine. Kamo§$ uZ na mna ¢akd. Zatvori
branu, nezamyka.

Popoludnie ako z ikedckeho katalogu. Dobra kréma
so spomalenou obsluhou a skvelym pivom. Objed-
navame si pri bare hned po dve. Nech sa obsluha
nenabehd a my nech nevyschneme. Na dvore sa zo-
par miestnych stamgastov prelieva bielymi strik-
mi. Pergola z vlnitého plechu. Horuci kovovy tien.
Vzduch bzu¢i a vonia neskorym letom. Chlapi faj¢ia
naozajstné cigarety. Na sebe dosediva spraté monté-
rky, na stoloch preméc¢ané podpivniky. Osy hryzuce
do popadanych jablk. Na zemi kriedou nakresle-
ny skdkaci pandk. Vyzera to tu ako filmové kulisy
z normalizacnych filmov. Mam to tu rad.

Zatial len ticho sedime, usrkdvame penu a pociva-
me debatu od vedlajsieho stola. Chlapi sa pustili do
predpovedi pocasia.

,To uz je konec toto, uz nebude teplo, uz sa ma
ochladit, konec uz,“ ozve sa ¢erveny nos.

,Jak konec? V polke augusta? To sa eSte vrati.
Neboj sa ni¢,“ oponuje druha strana stola.

13



,Vravimti, toto uz je konec,” neda sa ¢erveny nos.
,Trepes pi¢oviny.”

MIcky sa prepracujeme k tretiemu pivu. Obcas veta,
sem-tam vtip. Pytam sa Pagiho, ¢i bol toto leto po-
zriet' v ramendch.

Zbytocéna otazka. Minulé leto si postavil na ostro-
ve, kusok nad Dobrohostou, stan.

Bol tam niekolko tyzdnov. Rano odtial vyrazal
na kajaku k autu a do roboty. Vecer rovnako naspat.
Niekedy aj so zastavkou v knajpe. Potme, s ¢elovkou
na hlave.

,2Jasan. Som tam kazdu chvilu. Cez vikend si tam
dam aj noc, alebo dve. Podl'a toho, ako sa mi chce,”
usrkne si z piva.

,Parada. Hned by som §iel tiez. Toto leto som to
nejak zasklil. Pocul som, Ze mds novy kajak.“

,Hej, hej. Vymakany je. Neviem si ho vynachva-
lit. Taka znacka, ze Delsyk. Hovori ti to nie¢o?“

,Hej, niekde som to uz videl,“ vobec netusim.

,Vyrabaju to typci niekde v Cechdch. Pepicky to
maju zmdknuté. Mrte miesta pre nohy aj na bagle.
Sklapacie kormidlo, vychytavka.“

,Ok. Na vode dobry. Vali to?“

,Rychly jak gul'a. Ddvam to aj proti prudu. Ziad-
ny problém. Diky tomu kormidlu sa nemusis starat’
o smer. Len zaberas. Este budem potrebovat nejaké
normalne padlo. Brano spominal, Ze mi posle svoje.
Uz ho nepouziva,” pochvali sa.

,To znie gut. A ako to vyzera v ramendch?“ vy-
zvedam. ,,Musi tam byt pokokot komarov, nie?*

14



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	0.
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	EPILÓG
	O autorovi
	Tiráž



