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»Opravdu, nasli se na Slovensku mnozi, dobte situovani
délnici, nadsent stoupenci komunismu, bldznivi snilci o zlatych
jablkdch v Leninové zahradé.”






»V Americe miiZete mit vsechno, jen ne svobodu. Jedind
svobodnd zemé na svété je Sovétsky svaz.”
Stefan Dubéek
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Frantisek a Pavlina Pokorni z Hlohovce






Pritelkyné

Na zacatku byl slib.

Chtéli se vratit do vlasti, kterd ve skute¢nosti jejich vlasti
nikdy nebyla. ,Ta fe¢, ta kuchyné, ty pisné,* zasnéné vypravi
dvaaosmdesdtileta NadéZda Pokorna a v kuchyni svého ma-
1ého bratislavského bytu si zaléva Cerny caj.

Mluvi slovensky, ale se silnym ruskym ptizvukem. Léta
poslouchala slovenské lidové pisné i pohddky, jidala kynuté
buchty a rodice ji vypravéli o Zivoté na Slovensku. Pro dité
to vSak byly jen spousty starych pohlednic a vybledlych
fotografii. Slovensko bylo jen jakousi bdjnou a velmi vzda-
lenou zemi.

Ani Madria Golianova neznala Slovensko jinak nez z vy-
pravéni rodi¢i. Jeji bratti si obcas vybavili maly zdblesk ze
svého kratkého zivota v Handlové, na okamzik se jim zjevila
otcova tvar umounénd od uhli nebo zelené louky za méstem.

~Pamatovali si na fotbal i na slovenskad jidla. I proto je to
tahlo zpét,” vypravi pétaosmdesatiletd Maria ve svém tma-
vém byté v centru kyrgyzského Biskeku a vytahuje krabici
s fotografiemi svych ¢tyt bratrii.

Obé se narodily v Kyrgyzstanu. Karavana velbloudil tah-
nouci rusnymi bazary plnych koni, hudba mnoha jazyka
a Ctyti tisice metrii vysoké stity pohoti Tan-$an za okny - to
byl jejich domov, ze kterého chtély navzdory vSemu hezké-
mu odejit. Ale kam? Do vlasti, kterou jejich rodice na chvili
zatratili a pak po ni velmi dlouho truchlili.

Nadézdé se to podatilo.

Madria ztistala.
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* % %

Alexander Golian, Mdriin otec, se rozhodl mezi prvnimi.
Pracoval v handlovském dole, mél velky dim a Ctyti syny,
ale zvabil ho novy svét, ve kterém je délnik na prvnim mis-
té. Stacila k tomu jedina ptedndska, kratky kurz umélého
jazyka ido a par zkusenosti z dob, kdy byl jako rakousko-
-uhersky zajatec umistén v ruskych dolech. Roku 1925 vse
prodal, naskladal sviij majetek do nekolika dfevénych be-
den a v Ziliné nastoupil s celou rodinou do vlaku mi¥iciho
do mésta Pispek’ vzddleného pét tisic kilometr, leziciho az
kdesi na okraji Sovétského svazu. Chtél na vlastni kizi zazit
budovani nové socialistické spole¢nosti, Zit v osadé, kde jsou
si vSichni rovni a kde jazyk, majetek, povoldni ¢i postaveni
nehraji Zadnou roli.

FrantiSek Pokorny z Hlohovce Sel mezi poslednimi. Byl
studeny btfezen 1932. S manZelkou Pavlinou toho na rozdil
od Alexandra Goliana moc neméli. Stolarskeé dilng, ve které
FrantiSek pracoval se svym bratrem, se nedatilo a ani uroda
na dvou hektarech piidy na Zivobyti nestacila. Dva mésice
pred odjezdem si je§té nebyl jisty — aby mohl zaplatit podil,
musel by prodat vSechno véetné domu. A pokud by se to
nepodatilo? Zistali by bez sttechy nad hlavou? Nakonec se
vsak prece jen odhodlal a s Pavlinou a jejimi dvéma souro-
zenci nastoupil na posledni vlak, ktery smétoval do daleké-
ho Kyrgyzstanu.

Ode dne, kdy Alexander Golian poprvé vstoupil do nehos-
tinné stepi pod tansanskymi horami az po ptijezd Frantiska
Pokorného do dvoupatrovych domt zabéhlé ceskoslovenské
komuny, zldkalo vyrobni druZstvo Interhelpo vice nezZ tisic
lidi z Cech, Slovenska i Podkarpatské Rusi.

* dnesni Biskek
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»Tohle byli skute¢ni komunisté. P¥ijeli tam pomadhat na
pét let. Chtéli sanci na lepsi zivot pro sebe i ostatni,” fika
NadéZda Pokorna. Z péti let se vSak stal cely Zivot a prvotni
nadSeni vysttidala realita. Mnozi se citili oklamani.

Frantisek Pokorny nejednou uvazoval o navratu domu.
A proto kdyZ skoncila druhd svétovd valka, zacal Setfit.
Nasttddané rubly ukryval do staré plechovky, kterou poz-
d&ji zakopal pod Setikem ve své zahradé. Cekaly tam, dokud
je nevyhrabal pes. Nasla je jeho manzelka, ktera se na néj
rozzlobila a prikdzala mu, aby je investoval do stavby domu.

Frantisek se tehdy zeptal dcery Nadézdy, jestli by se ne-
chtéla vratit domti. Rozhodla se az témét o dvacet let pozdéji.
Chtéla zacit Zit ve vlasti rodici, kterou znala jen z vyprdvéni.

V roce 1968 napsala prvni dopis. Zadost o udéleni obéan-
stvi a moznost navratu do CSSR. ,Mdte dva syny, ti se o vas
musi postarat,” odepsali ji z ¢eskoslovenského ministerstva
zahrani¢nich véci. Za dva roky napsala znovu.

Poprvé byla v Ceskoslovensku v roce 1976 jako turistka.
Tehdy se jesté vice utvrdila v tom, Ze tady chce zit. Stihla
obéhnout archivy, matriky i kostely, aby posbirala vSechny
pottebné dokumenty. Své dopisy vzdy peclivé koncipova-
la a uctivé v nich zddala o moznost navratu. Kladna odpo-
véd vsak neptisla. Ani v roce 1976, ani o sedm let pozdéji.
Obrovské stohy dokladd, které p¥inesla na prazské minis-
terstvo, byly stdle malo. ,Nevim, pro¢ vam to porad nékdo
odmita,” fekl ji zaméstnanec ministerstva, ale schvalovaci
razitko na jeji papiry neptipojil.

Nejprve musel padnout komunisticky reZim a teprve po-
tom se mohla NadéZzda Pokornd ptestéhovat ze sptatelené
Kyrgyzskeé sovétské socialistické republiky. Pomohl ji vtom
Alexander Dubcek, ktery jako maly chlapec pobihal mezi
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détmi interhelpovcil v Kyrgyzstanu a kamaradil se i s bratry
Madrie Golianové.

Prvniho unora 1991 zazvonil NadéZdé Pokorné telefon.
Na druhém konci byla jeji pribuzna. Cela vzrusena ji do
sluchdtka precetla: ,Vazena pani, sdélujeme Vam, ze ve véci
trvalého pobytu pro Vasi pfibuznou, pani Pokornou, bylo
rozhodnuto po novém posouzeni této vyhovét.*

Nadézda byla na cestu do Ceskoslovenska p¥ipravena -
synovi nechala polovinu domu a druhou polovinu prodala
za padesat tisic rubld, které si uloZila na ucet v bance, pro-
toZze do Evropy si je pfivézt nemohla. Ptisla vSak ménova
reforma a s devalvaci rublu jeji uspory ztratily hodnotu. Za
cenu pulky domu si najednou mohla dovolit jen salek caje
a dva pirozky.

* % %

Mdria Golianova ma v krabicce peclivé uloZzené rodné listy
obou svych rodicii, fotografie bratrii i pohlednici z Handlové.
Slovensky uz davno zapomnéla, ackoli ne€ktera slova v ni sta-
le rezonuji. Pamatuje si, jak ji mama koupila prvni gramo-
fon a k nému nékolik desek s kyrgyzskymi pisnickami. Celé
okoli se schazelo pod jejich oknem a poslouchalo. A stejné
si pamatuje i tézké Casy, kdy k sobé prtijala hladovéjici ¢in-
ské uprchliky.

»Otec se tésné pred smrti mamé omluvil. Rekl ji, Ze mu
je lito, Ze ji sem dotahl, fika.

Ob¢as uvazovala i o navratu do Ceskoslovenska. Snil
o ném zejména otec, ktery zemtel tésné po valce. Mnozi se
vratili po Stalinové smrti. I jeji bratr nakonec odesel.

S ptitelkyni Nadézdou Pokornou si roky telefonovaly.
Mluvily o Bratislavském hradé, o byté v RuZinové, o nové
praci. Na Slovensko se nakonec dostala, ale jen jako turistka.
Domt si ptivezla slovenské noviny a pohadkovou knizku,
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ktera dodnes lezi v knihovné jejitho biskeckého bytu. Maria
zlstala Zit v byté nedaleko zelené aleje v centru kyrgyzské
metropole. Té, kterd svoji tvar ziskala i diky jejim rodi¢im
adal$im odvaznym Cechoslovakiim.

Par mésict predtim, nez v 1ét€ 2020 nahle zemftela, fekla:
+Rodice byli ptili$ velci idealisté, byli taky naivni a nechali se
oklamat. Ale nevzdali se abojovali. A proto jsem na né hrda.
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Rudolf Mareéek s manzelkou Bélou a détmi



Nedokdzal jsem se bohuzel zorientovat v tomto prenddher-
ném panoramatu, protoze moji priivodci (Kyrgyzové Velké
hordy) sice znali Zailijsky Alatau, ale Tan-$an neznali vii-
bec. Nalevo od nasi stezky, uprostted masivni skupiny snéz-
nych gigantii se ve smélosti svych obrysii tycila pyramidovd
hora, jejiz svahy byly tak strmé, Ze se na nékterych mistech
snih nemohl udrZet, ale i pri tom vSem vypadala pyramida
snéhové bild, zejména proto, Ze uz od samého svého tipati
nachdzela se spolu s dalsimi velikdny horské skupiny v pds-
mu vécného chladu.

Jelikoz jsme dorazili k nasemu ubytovdni kolem Ctvrté
hodiny odpoledne a slunce bylo stdle vysoko, nechal jsem
své priivodce postavit stan, zaloZit oheri, varit ¢aj a pripravit
ndam skromnou veceri, kterd sestdvala ze sucharu rozmoce-
nych ve vodé a smazenych na sddle z ov¢iho ocasu (jelikozZ
jsem si Zddné konzervy na své cesty nikdy nebral), a Sel jsem
s jednim kozdkem na nejblizsi kopec, odkud jsem mél neru-
Seny vyhled na jezero Issyk-kul, jehoZ délka na jihozdpad
byla snad i 150 verst (asi 160 km, pozn. piekl.).

Zjihu byla celd tato modrd hladina obklicena souvislym
tetézem snéhovych obrii. Tan-$an vypadal jako strmd sténa.
ZasnéZené stity, pripominajici koruny, vytvdrely nekoncici
pds, a protoZe jejich nezasnéZend upati na jihozdpadé byla
skryta za horizontem, zasnéZené stity vypadaly, jako by se
vynorovaly strmé z tmavé modrych vod jezera. Po ndvratu
do stanu jsem velmi rychle usnul i pod tihou dojmii z priro-
dy, které jsem ten den zhlédl, jakoz i za zvukii zurciciho vo-
dopddu.

Piotr Semjonov Tansanskij: Memodry II, Cesty do Tan-sanu,

1856-1857
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