Annie Ernaux INAQUE
Udalost
Mlady muz .

¢

Preklad ‘ .

Méaria
Michalkova









Annie Ernaux

Udalost / Mlady muz



Preklad tejto knihy vo forme §tipendia podporil

z verejnych zdrojov Fond na podporu umenia.

fond
na podporu
¢ umenia

Annie Ernaux
L'EVENEMENT / LE JEUNE HOMME

COPYRIGHT © Editions Gallimard, 2000 (L'Evénement)
COPYRIGHT © Editions Gallimard, 2022 (Le Jeune homme)
TRANSLATION © Maria Michalkova Rovna 2023
COPYEDITING Martina Kubealakova, lvan Adamec

COVER © Barbora Sajgalikova

SLOVAK EDITION © Inaque 2023

ISBN 978-80-8207-239-9

ISBN e-book 978-80-8207-240-5

\/$etky prava su vyhradené. Ziadna &ast tejto publikdcie sa nesmie kopirovat
a rozmnozovat so zamerom rozsirovania v akejkolvek forme alebo akymkolvek
sposobom bez pisomného suhlasu vydavatela.



Annie Ernaux

Udalost / Mlady muz

INAQUE






UDALOST






Moje dvojnasobné Zelanie: nech sa udalost stane
pismom. A nech je pismo udalostou.
Michel Leiris

Ktovie, ¢i pamét nespociva v tom, pozerat' sa na veci
aZ do konca.
Yiko Tsushima






Vystupila som na Barbes. Pri vchode do nadzemné-
ho metra postaval hlucik ¢akajicich tak ako minule.
Po chodniku kracali I'udia s ruZovymi taskami od
Tatiho. Zabocila som na Boulevard de Magenta, zba-
dala som obchod Billy, vetrovky viseli vonku na sto-
janoch. Oproti mne iSla Zena v ¢iernych panc¢uchach
s vyraznym vzorom na mohutnych stehnach. Rue
Ambroise Paré bola takmer prazdna aZ po nemocni-
cu. Kracala som dlhou klenutou chodbou pavilénu
Elisa. Ked’ som tu bola prvykrat, nev§imla som si za
presklenymi stenami chodby hudobny altdnok na
dvore. Kladla som si otdzku, ako toto vSetko uvidim
potom, ked budem znovu odchadzat. Strc¢ila som do
dveri ¢. 15 a vysla dve poschodia. Na recepcii som
odovzdala karti¢ku s mojim ¢islom. Zena po chvil'ke
hl'adania v kartotéke vytiahla hnedd obalku s neja-
kymi papiermi. Natiahla som ruku, ale obalku mine-
dala. Polozila ju na pult a povedala, aby som si sadla,
Ze ma budu volat.
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Cakéreni je rozdelena na dva k sebe priliehajtice
boxy. Vybrala som si ten, ktory je blizSie k lekarki-
nym dveram, bolo tam aj najviac 'udi. Zac¢ala som
opravovat’ pisomky, ktoré som si zobrala so sebou.
Vel'mi mladé dievca s dlhymi vlasmi natiahlo ruku
s ¢islom hned po mne. V8imla som si, Ze ani jemu
nedali obélku, tieZ ho zavolaji. Dalej od ostatnych
¢akal asi tridsatro¢ny, médne obleceny muz so za-
¢inajucou plesSinou, mlady cernoch s volkmenom,
d’'als$i muz, asi patdesiatnik s vyraznou tvarou, za-
boreny do sedadla. Po blondinke prisiel $tvrty muZ,
odhodlane si sadol a vytiahol si z aktovky knihu. Po-
tom dvojica: ona vleginach s tehotenskym bruskom,
on v obleku s kravatou.

Na stole neboli noviny, iba prospekty o potrebe
jest mlie¢ne vyrobky a ,ako Zit' s AIDS* Zena z dvo-
jice nie¢o hovorila svojmu partnerovi, vstala, objala
ho, hladkala. Zostal nehybne, mlcky sediet, s ruka-
mi opretymi o dazdnik. Blondinka mala sklopené,
takmer zavreté oci, koZenu bundu zloZenu na ko-
lenach, vyzerala ako skamenena. Pri nohach mala
vel'ku cestovnu tasku a maly ruksak. Kladla som si
otazku, ¢i ma viac déovodov bat’ sa ako ostatni. Moz-
no si prisla po vysledky pred odchodom na vikend
alebo predtym, ako p6jde k rodi¢om na vidiek. Le-
karka vysla z ordinacie, mlad3, atla, temperamentna
Zena v ruzovej sukni a ¢iernych pancuchach. Pove-
dala ¢islo, nikto sa nepohol. Bol to niekto zo sused-
ného boxu, akysi chlapec, ktory rychlo pribehol, vi-
dela som iba okuliare a konsky chvost.
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Zavolali mladého ¢ernocha, potom l'udi z vedl'ajSie-
ho boxu. Okrem Zeny z dvojice nikto nerozpraval ani
sa nehybal. Kazdy iba zdvihol zrak, ked sa vo dve-
rach objavila lekarka alebo ked’' z nich niekto vycha-
dzal. Sledovali sme ho pohl'adom.

Viackrat zazvonil telefén, niekto sa pytal na ter-
min alebo na ordina¢né hodiny. Pri jednom z telefo-
natov zasla Zena z recepcie po odpoved’ volajucemu
za biolégom. PriSiel, povedal a zopakoval, Ze ,nie, je
v normalnom mnozZstve, iplne normalnom® V tichu
sa to ozyvalo. Osoba, ktora telefonovala, bola urcite
séropozitivna.

Doopravovala som pisomky. Znova a znova som
mala pred ocami tud istd rozostrenud scénu z jednej
julovej sobotnej noci, pohyby milovania, ejakulaciu.
Tato po celé mesiace zabudnuta scéna zapricinila, ze
som tu. Pohyby poprepletanych nahych tiel mi pri-
chodili ako tanec smrti. Zdalo sa mi, Ze muZ, s kto-
rym som sa z nudy opéat stretla, priSiel z Talianska
iba preto, aby mi odovzdal AIDS. Napriek tomu som
nedokazala uviest do vztahu pohyby, vlihké teplo
pokozky a spermii s faktom, Ze som tu. Myslela som
si, Ze medzi sexom a hoci¢im inym nebude nikdy
existovat nijaky vztah.

Lekarka zavolala moje ¢islo. ESte skor, neZ som vosla
do miestnosti, sa na mma zoSiroka usmiala. PovaZo-
vala som to za dobré znamenie. Ako zatvarala dvere,
rychlo povedala ,je to negativne®. Rozosmiala som
sa. ZvySok rozhovoru ma nezaujimal. Vyzerala vese-
lo, priatel'sky.
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Bleskove som zbehla dolu schodmi, zopakovala
som si celd cestu v opa¢nom smere bez toho, aby
som sa na niec¢o divala. Hovorila som si, Ze som zase
raz zachranena. Rada by som vedela, ¢i aj blondin-
ka tak pochodila. Na oboch nastupisStiach stanice
Barbés stali oproti sebe natlaceni I'udia, tu a tam sa
objavili ruzové Skvrny taSiek od Tatiho.

Uvedomila som si, Ze chvil'u v Lariboisiere som pre-
Zila rovnakym spdsobom ako c¢akanie na verdikt
doktora N. v Sestdesiatom tretom, v rovnakej hroze
a s rovnakou neistotou. Mdj Zivot sa teda odohrava
medzi metédou Ogino a prezervativom za frank
z automatov. Je to dobry spdsob, ako ho posudzovat,
dokonca spol'ahlivejsi ako iné.
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