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NEDĚLE: PRVNÍ ZÁCHVĚV
 
 
Břehy Severního moře bičovala bouře
 
Břehy Severního moře začala minulou neděli bičovat bouře. 
Při zprávách od Severního moře vždycky zpozorním a vzpo-
menu si na Sylt, bílý písek a vítr.

Tady na kraji Prahy klesly teploty k nule a napadl sníh. 
V pondělí ráno jsme se probudili a bylo bílo. A z toho bíla jis-
křilo nezvyklé světlo.

Nebyla to ještě opravdická zima, jenom její první záchvěv. 
Brzy mohou přijít silnější poryvy. Krbovky už nebudou na ce-
lou chatu stačit a my s tím musíme něco udělat.

Otci sníh přivolal vzpomínku a ta vzpomínka v něm spus-
tila paniku. Pojem o čase neměl, sněžení však pro něj zna-
menalo, že musíme jet domů na hřbitov, protože jsou Dušič-
ky. Překvapil mě tím, neboť do Tvarochu jezdil zřídka a na 
tradicích nelpěl. Teď vyváděl, jako by život závisel na zapále-
ní svíčky. Když ho domů nezavezu, objedná si taxík.

Mně se do nečasu nechtělo, ale když nám Kateřina půjčila 
svou stopětku, s těžkostmi cesty jsem se smířil a začal jsem 
se těšit. Přespíme u otcova bratrance Jirky. Na dva dny od-
tud vypadneme.

Kvůli sněhu jsme však na dálnici uvízli, u Humpolce jsme 
pět hodin trčeli v koloně, protože se před námi převrátil ka-
mion.

Topení skoro nehřálo. Byl jsem dost prozíravý, abych při-
balil termosku s čajem, a to nás zachránilo. Otec se ovšem 
rozčiloval, že se proti němu spikli, že to narafičili, aby domů 
nedojel.

Domů?
Nevzpomínám si, že by o Tvarochu mluvil jako o domově.
Kdo se spikl?
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Přece oni.
Oni mu totiž brání v návratu domů už dlouho. Opakovaně. 

Návrat domů mu nechtějí dovolit.
Jeho lamento sláblo, až docela ztichlo. Otec se schoulil. 

Celý se zavinul a pohroužil kamsi dovnitř.
Konečně se kolona hnula, ale otec byl nervově tak vyčer-

paný, že jsme se museli vrátit do Prahy.
Seděl na sedadle bezvládně jako hadrová loutka. Každý 

otřes vozu s ním hodil. S hlavou zakloněnou dozadu a špiča-
tou bradou vypadal jako mrtvý.

U chaty jsme zastavili za tmy. Musel jsem ho vzbudit. Ne-
věděl, kde je a kde jsme strávili odpoledne. Pak se rozpomněl 
a zanaříkal: „Álo! Alexeji! Co ste mi to provedli? Budou mi to 
mít za zlý.“
 
Sníh vydržel do čtvrtka, teď už po něm není ani stopy. Od 
pátku se k nám valí teplé proudění. Budíme se do mlhy, kte-
rá se do oběda zdvihne. Proto můžeme přihlížet houpání 
větví a kývání uschlých stonků. Padání listí, sprintu černé 
veverky po větvi, poskakování drozda a poletování vrabce. 
Teploměr neukáže víc než osm stupňů. Včera odpoledne však 
slunce stihlo ohřát stěny úlů v kolonii obrácené k jihu, takže 
se několik včel rozhodlo vyletět a pátrat po posledních jiři-
nách a chryzantémách. Zimou zkřehly a neměly sílu k návra-
tu. Usnuly na žlutých terčících a už se neprobudily.

I dnes se asi mlha brzy zdvihne a den bude slunečný. Jak 
to, že na dálničním přivaděči ještě nevyjí kamiony? Vládne 
mír.
 
Za sebou máme noc prožitou v bojích. Otec asi před spaním 
vyplivl prášek, jak to občas dělává. Vstal, chodil a mluvil. Já 
jsem ve spánku ucítil, jak mi jeho prsty svírají rameno.

„Slyšíš? Střílej!“
Znehybněl a naslouchal.
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„Už je ticho. Už je voddělali.“
Do očí mu vhrkly slzy.
„To je strašný.“
„Není! Nic není strašný, sakra. Je ticho! Nikdo nestřílí! 

Lehni si, proboha! Já se snad zblázním! Spi!“
„To... je... tak... strašný.“
Usadil jsem ho na přenosný záchod. On však hned umí-

něně vstal a chodil. Domanévroval jsem ho k posteli a uložil. 
Urovnal jsem mu prostěradlo a peřinu přitáhl pod bradu.

„A spíme. Je půlnoc. Lidi spí, zvířata spí, nikdo nestřílí.“
Nechal si všechno líbit. Ale pak zase vstal a chodil. Chvíli 

jsem ho nechal a četl jsem si, a znova ho uložil. Už po deseti 
minutách byl na nohou.

Nechal jsem ho do jedné hodiny. Četl jsem další stránky 
o nepředstavitelných vzdálenostech, fotonech letících mili-
ony let prostorem. O Slunci, které sálá a žhne podobně jako 
dalších tři sta milionů hvězd Mléčné dráhy. O tom, že se 
Mléčná dráha otáčí v místní skupině galaxií a ta se zas točí 
v nadkupě galaxií Panny. Panna se pohupuje jako desítky 
milionů jiných galaktických nadkup.

Znovu jsem otce uložil, a on znovu vstal a chodil.
 
Nikdy jsem nezažil, jaké to je, mít malé děti.

„To se nevyspíš,“ říkali mi. „To se nedá popsat, co ti to 
udělá, když se nevyspíš. To si neumíš představit.“

Teď už si to představit umím.
Každou druhou noc otec chodí. Sám se sebou konverzuje. 

Putuje časem. Převtěluje se a chodí v různých podobách.
Je například voják a hlásí příchod.
Nebo stojí za katedrou a pomocí soustavy rovnic vysvětlu-

je elektromagnetické pole.
Jako gymnazista recituje Máj: Klesla hvězda s nebes výše, 

mrtvá hvězda, siný svit, padá v neskončené říše, padá věčně 
v věčný byt.
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Je chlapcem a ministruje. Vlastně je kněz i ministrant zá-
roveň. Latinsky zpívá slova celebranta a latinsky odpovídá: 
Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo.
 
Chodil. A tak jsem to po dlouhé době zkusil. Nejdřív jsem jen 
jezdil bříškem prstu po struně. Rozezvučel jsem sotva slyši-
telný tón a nechal jej doznívat v tichu.

Otec se nerozlítil. Ve svém šourání se jen zastavil.
 
Opřel jsem se prstem o strunu, napnul ji a nechal roze-
zvučet, hodil jsem ten tón do ticha jako papírovou šipku, le-
těla a kroužila a zvolna se snášela k zemi.

Otec naklonil ucho.
Vybrnkal jsem túúú dááá dýýý a otec užasle naslouchal, 

a tak jsem vyslovené dopověděl: túúú dááá dýýý ta dáááá, ta 
dááá, ta dááááá. Otec sklonil hlavu a pokračoval v šourání.

Rozsah malé harfy je dost omezený, ale na tohle stačí. 
Přidával jsem svá túdádý tak, jak jim rytmus udávaly otcovy 
kroky. K tomu šelesty bačkor, škobrtání, tření prstů o struny 
a naše nádechy a výdechy. Tikot nástěnných hodin. Pískání 
studeného vzduchu deroucího se skulinou okna zvenčí. Hud-
ba to nebyla, ale prvotní materie hudby ano.

Otec možná ty skutečné zvuky ani neslyšel a byl jen za- 
ujat proudem sluchových halucinací. Aniž jsem ho o to žá-
dal, posadil se.

Když jsem viděl, že si nelehá, usedl jsem k harmoniu. Za-
šlapal jsem a natlakoval vzduch. Nastavil jsem tlumený rejst- 
řík. Připadalo mi, že víc píská zteřelý měch než píšťaly. Ale 
otcův trup se lehce houpal ze strany na stranu a to houpání 
kopírovalo stoupání a sestupy rozložených akordů. Otec po- 
otočil hlavu, aby lépe slyšel.

„Uložíš mě u maminky, viď?“ povídá znenadání.
Zarazilo mě to tak, že jsem přestal hrát.
„U maminky?“
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Vstal a zase chvíli chodil a já mu k tomu hrál.
Ulehl a usnul kolem čtvrté.
Podíval jsem se do počítače, jestli nepřišla zpráva od Ing-

rid. Přišla, Ingrid před chvílí vstávala.
„Guten Morgen, mein Liebling. Ženeva ještě spí. Přeji ti 

krásný den.“
Odpověděl jsem hned: „Nejmilejší Ingrid. Právě jsem za-

hrál otci.“
 
 
Alexejův slunečný den
 
Mlha se zvedla. Den je krásný. Nádherný den, jaký mi přála 
Ingrid. Den plný světla. Je ho tolik! To jsem snad ještě neza-
žil. Odkud se dere?

Otec pořád spal. Nezvykle, výjimečně. Mluvil jsem na něj, 
ale nezareagoval. A to byl nečekaný dárek. Mohl jsem chvíli 
jen tak bloumat nebo si číst nebo hrát na digitál nebo se se-
brat a jít někam, kde se dá volněji dýchat.

Sedl jsem na kolo a po panelové cestě jsem sesvištěl dolů 
k oboře. Přejel jsem silnici, protáhl jsem se po pěšince sli-
voňovou džunglí a pak už jsem se hnal mezi sadem a ploty 
sportovišť k rybníku. Objel jsem ho dvakrát. Vítr v obličeji mi 
působil slast. Slunce mi rovněž působilo slast. Spousta svět-
la mi působila slast.

Když jsem objížděl potřetí a míjel kostelík, uslyšel jsem 
zpěv a varhany.

Je neděle! Proto se nad dálničním přivaděčem rozhostil 
klid! Proto vládne mír!

Zastavil jsem se a poslouchal. Jak krásně dnes asi zně-
jí varhany v kapli ve Waldruhe? Nebo v Michaelskirche, kam 
chodíval hrát Werner?

Co kdybych tu počkal, až skončí bohoslužba? Co kdybych 
poprosil, aby mě nechali zahrát?
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V lavicích sedělo dohromady deset lidí. Varhany ztichly, 
tahavý zpěv ustal. Starý kněz v zeleném rouchu u pultíku  
čekal, až si najdu místo.
 
Četl z evangelia. Ale jak! Předčítal, jako by nás chtěl roze-
smát.

Jak mohou rozesmát slova o kříži, který má člověk vzít 
a jít?

Kněz na mě pohlédl a řekl: „V řeckém originále není kříž, 
ale dendron. Dřevo. Vezmi své dřevo a jdi. Asi se jedná o kůl. 
Třeba kůl plotu? Má se něco dřevěného vyrvat ze země a jít 
s tím?“

Sklopil oči a četl dál. A zase se na mě podíval, a místo aby 
nás poučil, vyzval nás, ať hovoříme.

Nikdo se ani nepohnul, nikdo nehlesl.
„Co ty říkáš?“ obrátil se ke mně.
Nejistě jsem se zasmál.
A bělovlasý v zeleném vyšívaném rouchu pravil: „No vidíš.“
Jak to, že mi tyká, pomyslel jsem si. Proč říká „no vidíš“, 

když nic nevidím?
A bělovlasý hovořil dál a jakoby jen a jen ke mně, proto-

že na mě a jenom na mě se upřeně díval: „Já mám za sebou 
uran! Mírov! Já se nebojím!“

Zamrkal a chraplavě pokračoval: „Teď už je pro mě reálná 
jen jedna jistota. Nic mě, Bože, nemůže katapultovat z tebe, 
z tvojí blízkosti! I kdybych vyletěl na křídlech jitřní záře, 
chtěl přebývat při nejzazším moři, tvoje ruka mě tam dopro-
vodí, tvá pravice se mě chopí.“

Pak dodal: „Tolik svatý Augustin.“
Mluvil nesouvisle.
Ale ta jeho nálada! Přeskočila na mě jako jiskra. Když 

o něco později zvolal „vzhůru srdce!“, srdce mi vyletělo jako 
na trampolíně, jako už celé měsíce ne. Na chvíli jsem měl po-
cit, že se nemám čeho bát.
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V plném světle před kostelíkem se mi vrátil strach.
Co když se už otec vzbudil? Co když se dostal ven z chaty? 

Ve stole jsem nechal telefon, to byla chyba. Co když ho najde 
a zase zatelefonuje? Na policii nebo hasičům nebo na tísňo-
vou linku? Tak jak to dělává?

Nasedl jsem na kolo a šlapal zpátky kolem sadu, sporto-
višť a obory, šlapal jsem, až mi srdce skákalo ven z hrudní-
ku, a nepolevil jsem, dokud jsem neotočil klíčem v zámku, 
nevběhl do chaty a neshledal, že otec tvrdě spí.
 
Ta nečekaná časová mezera nemohla zůstat nevyužitá.

Popadl jsem batoh, skočil jsem na kolo a vyrazil do síd-
lištního supermarketu nakoupit. Neměli jsme už ani chleba, 
ani záchodový papír, ani brambory a spoustu dalších věcí.

Znovu jsem sjel po panelovce, ale tentokrát jsem se dal 
na křižovatce po silnici do kopce. A jak jsem šlapal, podruhé 
za to dopoledne jsem si všiml, kolik je světla.

Na parkovišti stálo mnoho aut. Jako by nedělní dopoledne 
bylo stvořené pro nakupování. Nad oddělením masa a uze-
nin slogan: Boží burger z božího masa. Tlačil jsem svůj vo-
zík mezi regály a energie ze mě vyprchávala. Vypadával jsem 
z tempa.

Vybral jsem si chleba, brambory, sůl, sardinky, eidam, ba-
lík záchodového papíru a zubní pastu, mražené kuře, vajíč-
ka a tatranku.

Myslel jsem na to, že odpoledne jistě na svou polovinu za-
hrady přijede Ondra, a když se k tomu vzchopí, podívá se za 
námi i Katka. Nemám rád, když musím na někoho spoléhat. 
Kdybych jim ale zatelefonoval, mohli mi to všechno obstarat.

Čas je vzácný, a já jím plýtvám.
 
Vyšel jsem ven. Vida, i nad stojanem, ke kterému jsem si dal 
kolo, je ta reklama s božím masem. Předtím jsem si jí ne-
všiml. Boží burger z božího masa!
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Ale kolik je tu všude kolem světla!
Když se neděle před Velikonocemi jmenuje Květná, proč 

by se ta dnešní nemohla jmenovat Světlá?
 
 
Zatím jen plynová
 
Klakson mě vyděsil, až jsem skoro spadl z kola. Předjel mě 
Vaňura. Když jsem došlapal k bráně a sesedl, měl už otevře-
ný vjezd.

Od začátku mého pobytu tady si pořád na něco stěžuje. 
Co má teď?

Je jako seismograf, proto ho neodháním. To od něj se do-
vídám, že jsou i jiné starosti a zájmy, než mám já, že se tu 
žije jinak, než jak to znám. Vaňura je informátor o náladách 
a pocitech místních. Je vlastenec. Zavřel by hranice a cikány 
by poslal makat. Nepřipustil by bordel, co se tu rozmáhá.

Postává, chce mi něco sdělit.
Minulý týden přivezli balíky sena, a když je Ondra odku-

tálel, hrst suchých stébel zůstala před bránou. Vaňura pak 
neváhal jít až k plotu a pokřikovat: „Račte si ten hnůj posbí-
rat, jó?“ A pak šel zpátky ke své bráně, svému vjezdu a s pal-
cem pravé ruky ukazujícím za záda, a tedy k nám, odfrkl: 
„Čuráci.“

Očekávám proto agresi. Snažím se uvolnit, abych úder 
schytal stabilizovaný. Nenavazuji oční kontakt. Na obličeji 
držím nezúčastněný výraz.

Vaňura si však dnes chce jen postesknout.
Ukáže na vůz a vzdychne: „Mám v prdeli posilovač.“
„To máte blbý,“ odpovídám.
Dostal, co chtěl, a tak souká tělo do auta, aby kombík od-

stavil až u domku.
Ještě však spustí okénko a zavolá: „Počkej tady. Chci ti 

něco ukázat.“
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Jsem jako na trní, protože nevím, co táta. V zájmu dob-
rých vztahů podupávám u brány, dokud se zas neobjeví. Tvá-
ří se tajemně. Nese něco, má to zabalené v hadru.

Strčí mi tu věc pod nos, vlastně tím na mě namíří. Vyjeve-
ně civím do hlavně pistole.

„Je jenom plynová,“ zachechtá se. „Zatím. Každopádně 
mám v plánu udělat si zbrojní pas. Dneska zkrátka nevíš. Je 
to potřeba.“
 
 
Indián
 
Vidím sídlištního indiána, záškoláka a divocha. Má čepici se 
štítkem dozadu, modrou bundu a pod paží skejt. Poslední do-
bou je tu pečený vařený. Přichází se motat kolem zvířat. Aktov-
ku obvykle nechá pod pámelníky, nadzdvihne pletivo a podleze 
k nám. Dřevěný plůtek mezi oběma půlkami je pro něj hračka. 
Neví o mně, a tak dělá, co ho napadne, nemaskuje se a neskrý-
vá. Připadá mi, jako bych viděl sám sebe na starých fotkách.

„Ahoj, já!“ řeknu polohlasně.
„Álo! Alexeji!“ ozve se za mnou slabě. „S kým to mluvíš? 

Pomoz mi. Nemůžu vstát.“
Otec se vzbudil.
„S nikým nemluvím.“
„Ale já slyšel, že někdo mluví. Nebo volá.“
Otcovy šedé oči pod zježeným bílým obočím se na mne 

dívají, veliké úzkostí. Špičatá brada se mu třese. Pod kůží se 
mu jasně rýsuje lebka. Je jako kostlivec.

Rukou shrnul přikrývku, pokouší se zdvihnout horní polo-
vinu těla.

Nakláním se nad něj. Jeho žilnatá ruka po mně chňapla. 
Sevřel mi zápěstí. Zápasí, ale jeho stisk je chabý.

Vsunu mu druhou ruku pod záda a posadím ho. Pyžamo 
je na něm mokré a studené, i prostěradlo pod ním je mokré.
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„Jsem tak vyčerpanej,“ naříká. „To je z toho, že jsem neza-
mhouřil voka. Pořád ten hukot, myslel jsem, že se zblázním.“

„Hukot?“
„Jo. Od letadel přece. Dneska to byla jedna vlna za 

druhou.“
„Nic nelítalo, jenom se ti něco zdálo. Spals jako dřevo.“
„To je hrozný, když je válka. Nevyspíš se.“
„Válka skončila hrozně dávno, tati. Já ji ani nezažil.“
„Kde jsou věci z bedny? Konzervy a suchary. Kde to je?“
„Z jaký bedny?“
„Od UNRRy. Byla v ní čokoláda. A žvejkačky. Nevěděli jsme, 

co to je a co se s tím má dělat. Álo, nemáš čokoládu? Chtěl 
bych si připomenout tu chuť.“

„O bedně UNRRy jsi ještě nemluvil. Čokoládu nemám, ale 
mám tatranku.“

Nabídnutý kousek soustředěně převaluje v puse. Pak po- 
otevře rty a snaží se ten kousek vystrčit jazykem ven.

„Dej to pryč,“ řekne. Zavře oči a ztěžka dýchá.
Po chvíli si sám pro sebe zamumlá: „Shodily je letadla? 

Nevím, kde se u nás vzala. Proč celou noc hučely letadla, 
když válka skončila?“

„Musím ti převlíct postel, tati.“
„Nech ji tak.“
„Musím. Je mokrá.“
Posadím ho na gramofon a snažím se být rychlý.
„Co tady dělá? No co... von... tady dělá?“ zahuhlá otec. Po-

hne rukou, ale nezvedne ji. Zírá oknem k Ondrově ohradě.
„Cože?“
„Vojta.“
„Vojta?“
„Vojta. On v lese našel granát. Myslíš, že zas něco má?“
„Kde?“
„U brány. Seš slepej? Já vím, že jsme se v těch kupách mu-

nice neměli hrabat. Náboje do kulometu dávat do ohně. Vojta 
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našel granát a signální pistoli. Pohádali jsme se a on na mě 
namířil. Ustřelil by mi hlavu. To bych tu teďka nebyl. A ty 
taky ne. Nepřijde ti to divný? Vytáhl z granátu pojistku. Kde 
se tady vzal?“

„Aha. Vidím ho. To je ten záškolák. Chodí koukat k ohradě 
na ovce.“

„Předevčírem tam stála maminka. Doktor Silberstein. Dě-
deček s babičkou.“

Předevčírem o tom otec vzrušeně hovořil. Budeme muset 
na psychiatrii, vracejí se mu bludy, hlavně to teď nenechat 
rozjet. Lidé u plotu se prý dívali jako v den, kdy si pro něj 
přijela maminka s doktorem Silbersteinem. Přišel ze školy 
a u vrat stálo auto. Otce napadlo, že se něco stalo.

Pak je spatřil, jak postávají u plotu zahrady. Dědeček 
Alois vypadal rozčileně a v jizvě na čele mu cukalo. Babička 
Anna se mračila. Maminka měla tmavomodré šaty se stu-
hou, rukou si na prsou přidržovala kabelku.

Doktor Silberstein, vysoký a kostnatý, vypadal staře, 
i když mu tehdy nemohlo být o mnoho víc než čtyřicet. Snad 
to dělaly jeho vrásky a stříbrné brýle. Kouřil cigaretu. Dla-
ně měl veliké a na dotek suché, teplé, výrazně žilnaté. Všich-
ni čekali, jak se zachová dědeček Alois. A dědeček Alois se 
k otci sklonil a oznámil mu, že se musejí rozloučit. Začne 
mu jiný život.

Takhle podrobně mi to v posledních dnech převyprávěl 
třikrát.
 
 
Přijíždí Káťa
 
Otevřela jsem bránu a couvala k chatě a při tom jsem ve 
zpětném zrcátku postřehla mihnutí něčeho modrého, vzbudi-
lo to můj dřímající neklid, okamžitě mě napadlo, že na Ond- 
rově straně se někdo schovává, rozzlobilo mě to, a přestože 
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mě nemohl slyšet, křikla jsem: „Hej!“ A přece se ten někdo 
zdvihl, přeběhl od ohrady k dělicímu plůtku a hodil sebou 
do malin a já vyskočila z vozu a znovu zavolala: „Hej! Co tam 
děláte?“

Asi si myslel, že ho v těch malinách nemůžu vidět, jen-
že ho prozrazovala modrá bunda, mohl to být bezdomovec 
nebo feťák, Ondra je sem ve svých záchvatech lidumilství vo-
dívá, ačkoli to nechci, protože mi nahánějí strach, a navíc se 
většinou Ondrovi odvděčují tím, že sem pak chodí krást.

I teď jsem se trochu bála, avšak zároveň mě rozzlobilo, že 
někdo je tak drzý a leze někam, kde nemá co dělat, že jsem 
se neovládla.

„Okamžitě vylezte!“ zakřičela jsem. „Vidím vás!“
Modrá bunda ani nedutala a já roztřesená strachem 

a zlostí jsem šla rovnou k ní.
„Říkám, že vás vidím. Co jste tam sebral?“ ječím a hlavou 

mi přitom běží: Co to dělám, o co si to koleduju, je to ožrala, 
ještě mě zbije, a přitom jsem čekala, že se přede mnou vztyčí 
špinavý páchnoucí chlap, a nevěděla jsem, co udělám.

„Tak bude to? No, jak chcete, já volám policajty!“ vytáhla 
jsem poslední trumf, ale to už stojím skoro u plůtku, modrá 
bunda se ještě víc přikrčí, já udělám ještě jeden krok a z ma-
liní na mě jukne vyděšená dětská tvář a pak to vystartuje 
jako kolouch, je to kluk, proráží branku a utíká, vjezdová 
brána, kterou jsem zacouvala, zůstala otevřená a on jí pro-
běhne a je ten tam.
 
„Proč jsi ho nenechala, Dženis?“ nechápal Ála. „Co ti udělal?“

Dženis mi Ála řekl proto, aby jeho výtka nezněla tak pich-
lavě. Chtěl hájit toho kluka, ale zároveň se mě nechtěl do- 
tknout.

Chodí sem prý pravidelně hladit zvířata. Čichá k nim, ob-
jímá je nebo se na ně prostě dívá. Fascinuje ho kdejaká larva 
a housenka, motýli, slepýši a užovky, ví, kde jsou jaká hnízda 
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a jaká jsou v nich vajíčka. Když tu Ondra pracuje, ten malý je 
hned do všeho hrr, že prý mu máme dát nějaký úkol, bude po-
máhat, avšak takového nešiku svět neviděl, je to pako a dítě 
sídliště, vytahuje z prkna ohnuté hřebíky a vezme si místo 
kleští Ondrovy drahé nůžky na větve. Zničí ostří, Ondru popad-
ne amok, ale pak mávne rukou. Co naděláš, když mu, troubovi, 
nikdy nikdo neukázal, jak se to dělá.

Objevil se o prázdninách, když tu vypalovali hliněné in- 
diánské figurky, přivedla ho babička. Dělali oheň, kopali jámu 
na vypalování, ale jeho to okamžitě přestalo zajímat, táhly 
ho jen ovce, a ještě víc byl u vytržení, když si Ondra přivedl 
psa. A Ondra začal vypravoval o Americe a o tom, jak vypadá 
navažský hogan. To pro něj muselo být jako zjevení. Chtěl tu 
spát, ale neměl spacák, a tak mu Ondra půjčil svůj, že mu sta-
čí deka.

To všechno mi Alexej vykládá nejspíš proto, že mě má za fú-
rii, co zahnala malého kluka. Ála i Ondra kašlou na to, že plot 
se rozpadá, že sem kdekdo leze, a když tu mám být někdy s ot-
cem sama, necítím se bezpečně. Pletivo plotu pamatuje časy, 
kdy zde byla měřicí stanice a zkušební vysílač a místo dřevo-
třískového domku maringotka a také stožár, co se vysouval za 
pomoci kliky, a prskající benzínová elektrocentrála, kopřivy, 
trnková křoviska a vysoká tráva. Na zadní stěně maringotky 
byl ocelový žebřík, po kterém se lezlo na střechu k anténám, 
to se skvěle hodilo při všech možných hrách. V maringotce 
měli palandy, přístroje, na které jsme s Álou nesměli sahat, 
a televizi, otec se na ni večer díval, byly to vždycky malé prázd-
niny, když nás sem vzal a když jsme tady s ním směli nocovat.

Sídliště se teprve stavělo, autobusová zastávka nahoře byla 
konečná.

Kolem se vlnilo obilné pole, za ním se slunce odráželo na 
šikmých stěnách skleníků zahradnictví. Dodaleka se táhl 
zpustlý sad, v létě jsme tam chodili na třešně a na podzim na 
jablka.
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„To jsem rád, že tě vidím, Katuško,“ řekl mi otec. „Neseš mi 
tu modrou kravatu? Potřebuju ji nutně. Mám jít k preziden-
tovi, víš? Na audienci.“

Připadá mi dnes jiný, i když Álovi tak vůbec nepřipadá, 
protože Ála se od něj nehne, je s ním pořád a malé změny 
nevnímá. Vzal si mě stranou, aby nás otec neslyšel. Musí-
me vymyslet, co dál. V boudě začíná být hlavně v noci pekel-
ná zima. Nemohla bych obstarat nějaká elektrická kamín-
ka? Krbovky jsou málo. Jistič to snad utáhne. Ale to je samo 
o sobě jen technická prkotina. Horší je, že máme listopad. 
Volno z práce má Alexej do ledna. Co uděláme pak?

Má pravdu. Nastává přesně ten problém, kterého jsme 
se báli. Ála otce vytáhl z Bohnic v dobré víře, že otec splní 
slib, a jakmile se najde volné místo v nějakém domově se 
zvláštním režimem, půjde tam. A stal se zázrak, povedlo se 
nám to, vyběhali jsme to a vymodlili, místo se neuvěřitelnou 
souhrou náhod naskytlo, ale otec nás převezl, z Bohnic byl 
venku a teď se zaťal, nepůjde nikam. Nikdy neměl v úmyslu 
kamkoli odcházet, jeho slib byl jen lest. Je ve svém, nepotře-
buje zaopatřovací ústav. Ve svém taky umře. A zatímco Ála 
nakládal otcovy věci do auta, aby je do domova odvezl, otec 
se oběma rukama křečovitě držel zárubně dveří, a přestože 
sotva stál na nohou, křičel tak, že to bylo slyšet až na druhý 
konec zahrádkářské kolonie: „Tak to mě musíte zabít, jestli 
mě chcete z jedinýho mýho majetku dostat! Zabít! Musíte mi 
useknout ruce, protože já se nepustím svýho futra! No tak 
mě zabijte! Zabijtééééé! Vy vraziiii!“

Bylo to pěkné odpoledne a rodiny na zahrádkách si uží-
valy mírného sluníčka. Otcův křik je musel velmi vylekat. 
Po několika minutách se k chatě přihnala policejní hlídka 
a hned za ní houkající sanitka.
 
Teď to vidím zřetelně, že je změněný.

Nepohybuje dolní čelistí ze strany na stranu.
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Dokonce se vyptává na Julii a na Františka. Co bych mu 
měla říkat? Jak dlouho jsem je neviděla?

Jeho tvář je klidnější, ne tak ustaraná.
 
Sedíme po dlouhé době spolu u stolu, otec, Ála a já. Guláše, 
který jsem uvařila, se otec nedotkl, ale koláč si vzal, uždibu-
je a namáčí do čaje, drobky převaluje na jazyku a žmoulá.

„Nemá chuť,“ pronese po dlouhém rozvažování.
Po chvíli zírání do prázdna povídá: „Proč tu s náma není 

máma?“
Podíváme se s Alexejem na sebe a nechápeme, jak to myslí.
„Myslíš tvoje maminka?“
„Né. Vaše.“
„Neviděl jsi ji od mojí svatby.“
Na to neřekl nic, připadalo mi, že je najednou duchem da-

leko. Pak povídá: „Slyšíš je?“
„Co mám slyšet?“
„Zase o mně mluvěj.“
„Kdo?“
„Oni. Netvař se, že nic neslyšíš.“
„Copak říkaj?“
„Dohadujou se o posudku na mě. Píšou kádrový hodno-

cení.“
Ála se na mě zadívá a zavrtí trochu hlavou, abych si otco-

vých řečí nevšímala, na vysvětlenou prohodí, že to má s ot-
cem pořád.
 
 
A je tu Ondra
 
Ondra si zapomněl klíče, a proto zabušil na okno.

„Jak se má pantáta?“
„Dobře. Myslí si, že půjde na Hrad, že dostane vyzname-

nání. Tak se těší.“
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