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NEDELE: PRVNi ZACHVEV

Brehy Severniho moie bi¢ovala boure

Brehy Severniho mote zac¢ala minulou nedéli bi¢ovat bourte.
Pri zpravach od Severniho more vzdycky zpozornim a vzpo-
menu si na Sylt, bily pisek a vitr.

Tady na kraji Prahy klesly teploty k nule a napadl snih.

V pondéli rdno jsme se probudili a bylo bilo. A z toho bila jis-
ktilo nezvyklé svétlo.

Nebyla to jesSté opravdicka zima, jenom jeji prvni zadchvév.
Brzy mohou prijit silnéjsi poryvy. Krbovky uz nebudou na ce-
lou chatu stacit a my s tim musime néco udélat.

Otci snih privolal vzpominku a ta vzpominka v ném spus-
tila paniku. Pojem o ¢ase nemél, snéZzeni vSak pro néj zna-
menalo, Ze musime jet domii na hibitov, protoZe jsou Dusic-
ky. Prekvapil mé tim, nebot do Tvarochu jezdil ztidka a na
tradicich nelpél. Ted vyvadeél, jako by Zivot zavisel na zapale-
ni svicky. KdyZz ho domii nezavezu, objedna si taxik.

Mné se do neéasu nechtélo, ale kdyZ nam Katerina ptijéila
svou stopétku, s téZkostmi cesty jsem se smiril a zacal jsem
se tésit. Prespime u otcova bratrance Jirky. Na dva dny od-
tud vypadneme.

Kviili snéhu jsme vSak na dalnici uvizli, u Humpolce jsme
pét hodin tréeli v koloné, protoZe se pred nami prevratil ka-
mion.

Topeni skoro nehitalo. Byl jsem dost proziravy, abych pii-
balil termosku s ¢ajem, a to nas zachranilo. Otec se oviem
rozciloval, Ze se proti nému spikli, Ze to naraficili, aby domi
nedojel.

Domui?

Nevzpominam si, Ze by o Tvarochu mluvil jako o domové.

Kdo se spikl?



Prece oni.

Oni mu totiz brani v ndvratu domit uz dlouho. Opakovaneé.
Néavrat domt mu nechtéji dovolit.

Jeho lamento slablo, az docela ztichlo. Otec se schoulil.
Cely se zavinul a pohrouzil kamsi dovnitt.

Koneéné se kolona hnula, ale otec byl nervoveé tak vycer-
pany, Ze jsme se museli vratit do Prahy.

Sedél na sedadle bezvladné jako hadrova loutka. Kazdy
otfes vozu s nim hodil. S hlavou zaklonénou dozadu a §pica-
tou bradou vypadal jako mrtvy.

U chaty jsme zastavili za tmy. Musel jsem ho vzbudit. Ne-
védél, kde je a kde jsme stravili odpoledne. Pak se rozpomnél
a zanarikal: ,,Alo! Alexeji! Co ste mi to provedli? Budou mi to
mit za zly.“

Snih vydrzel do ¢tvrtka, ted uz po ném neni ani stopy. Od
patku se k nam vali teplé proudéni. Budime se do mlhy, kte-
ré4 se do obéda zdvihne. Proto miiZeme prihlizet houpani
vétvi a kyvani uschlych stonkli. Padani listi, sprintu ¢erné
veverky po vétvi, poskakovani drozda a poletovani vrabce.
Teplomér neukaze vic nez osm stupni. Véera odpoledne vSak
slunce stihlo ohrat stény ult v kolonii obracené k jihu, takze
se nékolik véel rozhodlo vyletét a patrat po poslednich jiti-
nach a chryzantémach. Zimou zkrehly a nemély silu k navra-
tu. Usnuly na Zlutych terc¢icich a uz se neprobudily.

I dnes se asi mlha brzy zdvihne a den bude slunec¢ny. Jak
to, Ze na dalniénim privadédi jesté nevyji kamiony? Vlddne
mir.

Za sebou mame noc prozitou v bojich. Otec asi pred spanim
vyplivl prasek, jak to obcas délava. Vstal, chodil a mluvil. Ja
jsem ve spanku ucitil, jak mi jeho prsty sviraji rameno.
»Slysis? Strilej!”
Znehybnél a naslouchal.



,»UZ je ticho. Uz je voddélali.”

Do o¢i mu vhrkly slzy.

»10 je strasny.”

»Neni! Nic neni strasny, sakra. Je ticho! Nikdo nesttili!
Lehni si, proboha! J4 se snad zblaznim! Spi!“

»l0... je... tak... stradny.“

Usadil jsem ho na prenosny zachod. On vSak hned umi-
néné vstal a chodil. Domanévroval jsem ho k posteli a uloZil.
Urovnal jsem mu prostéradlo a perinu pritahl pod bradu.

»A spime. Je ptilnoc. Lidi spi, zvirata spi, nikdo nestrili.“

Nechal si v&echno libit. Ale pak zase vstal a chodil. Chvili
jsem ho nechal a ¢etl jsem si, a znova ho ulozil. UZ po deseti
minutach byl na nohou.

Nechal jsem ho do jedné hodiny. Cetl jsem dalsi stranky
o nepredstavitelnych vzdalenostech, fotonech leticich mili-
ony let prostorem. O Slunci, které sala a Zhne podobné jako
dalsich tFi sta miliont hvézd Mlééné drahy. O tom, Ze se
Mlééné draha otdéi v mistni skupiné galaxii a ta se zas toc¢i
v nadkupé galaxii Panny. Panna se pohupuje jako desitky
miliont jinych galaktickych nadkup.

Znovu jsem otce ulozil, a on znovu vstal a chodil.

Nikdy jsem nezazil, jaké to je, mit malé déti.

»10 se nevyspis,“ rikali mi. ,,To se neda popsat, co ti to
udéla, kdyz se nevyspis. To si neumis predstavit.“

Ted uz si to predstavit umim.

KaZdou druhou noc otec chodi. S&m se sebou konverzuje.
Putuje ¢asem. Prevtéluje se a chodi v riznych podobach.

Je naptiklad vojak a hlasi prichod.

Nebo stoji za katedrou a pomoci soustavy rovnic vysvétlu-
je elektromagnetické pole.

Jako gymnazista recituje Maj: Klesla hvézda s nebes vySe,
mrtva hvézda, siny svit, pada v neskoncené rise, pada vééné
v véény byt.



Je chlapcem a ministruje. Vlastneé je knéz i ministrant za-
roven. Latinsky zpiva slova celebranta a latinsky odpovida:
Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo.

Chodil. A tak jsem to po dlouhé dobé zkusil. Nejdiiv jsem jen
jezdil briskem prstu po struné. Rozezvucel jsem sotva slysi-
telny ton a nechal jej doznivat v tichu.

Otec se nerozlitil. Ve svém Sourani se jen zastavil.

Oprel jsem se prstem o strunu, napnul ji a nechal roze-
zvucet, hodil jsem ten tén do ticha jako papirovou Sipku, le-
téla a krouzila a zvolna se snasela k zemi.

Otec naklonil ucho.

Vybrnkal jsem tutu daaé dyyy a otec uzasle naslouchal,
a tak jsem vyslovené dopovédél: tuuu dada dyyy ta daaaa, ta

Rozsah malé harfy je dost omezeny, ale na tohle staci.
Pridaval jsem sva tudady tak, jak jim rytmus udavaly otcovy
kroky. K tomu Selesty bac¢kor, Skobrtani, treni prsti o struny
a naSe nadechy a vydechy. Tikot nasténnych hodin. Piskani
studeného vzduchu derouciho se skulinou okna zvenc¢i. Hud-
ba to nebyla, ale prvotni materie hudby ano.

Otec moZn4a ty skuteé¢né zvuky ani neslySel a byl jen za-
ujat proudem sluchovych halucinaci. AniZ jsem ho o to Za-
dal, posadil se.

Kdyz jsem vidél, Ze si neleha, usedl jsem k harmoniu. Za-
Slapal jsem a natlakoval vzduch. Nastavil jsem tlumeny rejst-
rik. Pripadalo mi, Ze vic piska ztetely méch nez pistaly. Ale
otctiv trup se lehce houpal ze strany na stranu a to houpani
kopirovalo stoupani a sestupy rozloZenych akordt. Otec po-
otocil hlavu, aby 1épe slySel.

»UloZi§ mé u maminky, vid?“ povida znenadani.

Zarazilo mé to tak, Ze jsem piestal hrat.

,,U maminky?“
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Vstal a zase chvili chodil a j& mu k tomu hral.

Ulehl a usnul kolem étvrté.

Podival jsem se do pocitace, jestli neptiSla zprava od Ing-
rid. Ptisla, Ingrid pred chvili vstavala.

,»Guten Morgen, mein Liebling. Zeneva je$té spi. Preji ti
krdsny den.“

Odpovédél jsem hned: ,,Nejmilejsi Ingrid. Pravé jsem za-
hral otei.”

Alexejiv slune¢ény den

Mlha se zvedla. Den je krasny. Nadherny den, jaky mi prrala
Ingrid. Den plny svétla. Je ho tolik! To jsem snad je$té neza-
zil. Odkud se dere?

Otec porad spal. Nezvykle, vyjimeéné. Mluvil jsem na néj,
ale nezareagoval. A to byl ne¢ekany darek. Mohl jsem chvili
jen tak bloumat nebo si éist nebo hrat na digital nebo se se-
brat a jit nékam, kde se da volnéji dychat.

Sedl jsem na kolo a po panelové cesté jsem sesvi§tél doli
k obote. Prejel jsem silnici, protahl jsem se po pésSince sli-
voniovou dzungli a pak uz jsem se hnal mezi sadem a ploty
sportovist k rybniku. Objel jsem ho dvakrat. Vitr v obli¢eji mi
ptsobil slast. Slunce mi rovnéz plisobilo slast. Spousta svét-
la mi plisobila slast.

Kdyz jsem objizdél potreti a mijel kostelik, uslySel jsem
Zpév a varhany.

Je nedéle! Proto se nad dalniénim privadééem rozhostil
klid! Proto vlddne mir!

Zastavil jsem se a poslouchal. Jak krasné dnes asi zné-
ji varhany v kapli ve Waldruhe? Nebo v Michaelskirche, kam
chodival hrat Werner?

Co kdybych tu pockal, az skon¢i bohosluzba? Co kdybych
poprosil, aby mé nechali zahrat?
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V lavicich sedélo dohromady deset lidi. Varhany ztichly,
tahavy zpév ustal. Stary knéz v zeleném rouchu u pultiku
¢ekal, aZ si najdu misto.

Cetl z evangelia. Ale jak! Pred¢ital, jako by nas chtél roze-
smat.

Jak mohou rozesmat slova o kiizi, ktery ma ¢lovék vzit
a jit?

Knéz na mé pohlédl a rekl: ,V feckém originale neni kiiz,
ale dendron. Drevo. Vezmi své ditevo a jdi. Asi se jednd o kil.
Treba kil plotu? M4 se néco drevéného vyrvat ze zeme a jit
s tim?“

Sklopil o¢i a éetl dal. A zase se na mé podival, a misto aby
nas poucil, vyzval nas, at hovorime.

Nikdo se ani nepohnul, nikdo nehlesl.

,,Co ty Fikas§?“ obratil se ke mné.

Nejisté jsem se zasmal.

A bélovlasy v zeleném vySivaném rouchu pravil: ,,No vidis.“

Jak to, Ze mi tyka, pomyslel jsem si. Proé rika ,,no vidis“,
kdyz nic nevidim?

A bélovlasy hovotil dal a jakoby jen a jen ke mné, proto-
7e na mé a jenom na mé se upiené dival: ,,J& mam za sebou
uran! Mirovl J& se nebojim!“

Zamrkal a chraplavé pokracoval: ,,Ted uz je pro mé redlna
jen jedna jistota. Nic mé, BoZe, nemuze katapultovat z tebe,
z tvoji blizkosti! I kdybych vyletél na kiidlech jit¥ni zare,
chtél prebyvat pri nejzazsim moti, tvoje ruka mé tam dopro-
vodi, tva pravice se mé chopi.”

Pak dodal: ,,Tolik svaty Augustin.“

Mluvil nesouvisle.

Ale ta jeho nalada! Preskocila na mé jako jiskra. Kdyz
0 néco pozdéji zvolal ,,vzhliru srdce!“, srdce mi vyletélo jako
na trampoliné, jako uz celé mésice ne. Na chvili jsem mél po-
cit, ze se nemam c¢eho bat.
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V plném svétle pred kostelikem se mi vratil strach.

Co kdyz se uz otec vzbudil? Co kdyZ se dostal ven z chaty?
Ve stole jsem nechal telefon, to byla chyba. Co kdyZ ho najde
a zase zatelefonuje? Na policii nebo hasi¢lim nebo na tisio-
vou linku? Tak jak to délava?

Nasedl jsem na kolo a Slapal zpatky kolem sadu, sporto-
vist a obory, Slapal jsem, aZ mi srdce skdkalo ven z hrudni-
ku, a nepolevil jsem, dokud jsem neotoéil kli¢em v zamku,
nevbéhl do chaty a neshledal, Ze otec tvrdé spi.

Ta necekand ¢asovd mezera nemohla zlstat nevyuzita.
Popadl jsem batoh, sko¢il jsem na kolo a vyrazil do sid-
listniho supermarketu nakoupit. Neméli jsme uz ani chleba,

ani zachodovy papir, ani brambory a spoustu dalSich véci.

Znovu jsem sjel po panelovce, ale tentokrat jsem se dal
na ktiZovatce po silnici do kopce. A jak jsem Slapal, podruhé
za to dopoledne jsem si v§iml, kolik je svétla.

Na parkovisti stalo mnoho aut. Jako by nedélni dopoledne
bylo stvorené pro nakupovani. Nad oddélenim masa a uze-
nin slogan: Bozi burger z boziho masa. Tlacil jsem sviij vo-
zik mezi regaly a energie ze mé vyprchavala. Vypadaval jsem
z tempa.

Vybral jsem si chleba, brambory, stil, sardinky, eidam, ba-
lik zdchodového papiru a zubni pastu, mraZené kure, vajic-
ka a tatranku.

Myslel jsem na to, Ze odpoledne jisté na svou polovinu za-
hrady prijede Ondra, a kdyZ se k tomu vzchopi, podiva se za
nami i Katka. Nemam rad, kdyZ musim na nékoho spoléhat.
Kdybych jim ale zatelefonoval, mohli mi to vSechno obstarat.

Cas je vzacny, a ja jim plytvam.

VySel jsem ven. Vida, i nad stojanem, ke kterému jsem si dal
kolo, je ta reklama s boZim masem. Piedtim jsem si ji ne-
v§iml. BoZi burger z boZiho masa!
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Ale kolik je tu vSude kolem svétlal
KdyZ se nedéle pred Velikonocemi jmenuje Kvétna, proc
by se ta. dneSni nemohla jmenovat Svétla?

Zatim jen plynova

Klakson mé vydésil, aZ jsem skoro spadl z kola. Predjel mé
Vanura. KdyZ jsem doS§lapal k brané a sesedl, mél uz otevie-
ny vjezd.

Od zacéatku mého pobytu tady si porrad na néco stézuje.
Co m4 ted?

Je jako seismograf, proto ho neodhanim. To od néj se do-
vidam, Ze jsou i jiné starosti a zajmy, nez mam ja, Ze se tu
zije jinak, nez jak to znam. Vanura je informéator o naladach
a pocitech mistnich. Je vlastenec. Zaviel by hranice a cikany
by poslal makat. Neptipustil by bordel, co se tu rozméaha.

Postéva, chce mi néco sdélit.

Minuly tyden privezli baliky sena, a kdyZ je Ondra odku-
talel, hrst suchych stébel ziistala pred branou. Vanura pak
nevahal jit aZ k plotu a pokrikovat: ,,Racte si ten hntij posbi-
rat, j6?“ A pak Sel zpatky ke své bran€, svému vjezdu a s pal-
cem pravé ruky ukazujicim za zada, a tedy k ndm, odfrkl:
,Curaci.*

Ocekavam proto agresi. Snazim se uvolnit, abych uder
schytal stabilizovany. Nenavazuji o¢ni kontakt. Na obliceji
drzim nezucastnény vyraz.

Vanura si vSak dnes chce jen postesknout.

UkaZe na vliz a vzdychne: ,Mam v prdeli posilovag.”

,»LTo mate blby,“ odpovidam.

Dostal, co chtél, a tak souka télo do auta, aby kombik od-
stavil az u domku.

Jesté vSak spusti okénko a zavola: ,,Poc¢kej tady. Chei ti
néco ukazat.“
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Jsem jako na trni, protoZe nevim, co tata. V zajmu dob-
rych vztahli podupavam u brany, dokud se zas neobjevi. Tva-
I se tajemné. Nese néco, ma to zabalené v hadru.

Stréi mi tu vée pod nos, vlastné tim na mé namiri. Vyjeve-
né civim do hlavné pistole.

»Je jenom plynova,“ zachechtd se. ,,Zatim. Kazdopadné
mam v planu udélat si zbrojni pas. Dneska zkratka nevis. Je
to potreba.

Indian

Vidim sidlistniho indidna, zaskolaka a divocha. Ma cepici se
Stitkem dozadu, modrou bundu a pod paZi skejt. Posledni do-
bou je tu peceny vareny. Prichazi se motat kolem zvitat. Aktov-
ku obvykle neché pod pamelniky, nadzdvihne pletivo a podleze
k ndm. Drevény plitek mezi obéma pililkami je pro néj hracka.
Nevi o mné, a tak dé€la, co ho napadne, nemaskuje se a neskry-
va. Pripadd mi, jako bych vidél sAm sebe na starych fotkach.

»Ahoj, jal“ Feknu polohlasné.

»Alol Alexejil“ ozve se za mnou slabé. ,,S kym to mluvis?
Pomoz mi. Nemtizu vstat.”

Otec se vzbudil.

»S nikym nemluvim.“

»Ale ja slySel, Ze nékdo mluvi. Nebo vola.“

Otcovy Sedé oéi pod zjeZenym bilym oboéim se na mne
divaji, veliké uzkosti. Spi¢ata brada se mu tiese. Pod kiizi se
mu jasneé rysuje lebka. Je jako kostlivec.

Rukou shrnul ptikryvku, pokousi se zdvihnout horni polo-
vinu téla.

Naklanim se nad néj. Jeho Zilnata ruka po mné chnapla.
Sevrrel mi zapésti. Zapasi, ale jeho stisk je chaby.

Vsunu mu druhou ruku pod zada a posadim ho. PyZamo
je na ném mokré a studené, i prostéradlo pod nim je mokré.
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»Jsem tak vyéerpanej,“ narika. ,,To je z toho, Ze jsem neza-
mhoutil voka. Porad ten hukot, myslel jsem, Ze se zblaznim.“

,2Hukot?

,»J0. Od letadel prece. Dneska to byla jedna vlna za
druhou.“

,»Nic nelitalo, jenom se ti néco zdalo. Spals jako dievo.“

,»10 je hrozny, kdyz je valka. Nevyspis se.”

»Valka skoncila hrozné davno, tati. J& ji ani nezazil.”

»,Kde jsou véci z bedny? Konzervy a suchary. Kde to je?“

,»Z jaky bedny?*

,Od UNRRy. Byla v ni ¢okolada. A Zvejkacky. Nevédéli jsme,
co to je a co se s tim ma délat. Alo, nemas dokoladu? Chtél
bych si pripomenout tu chut.”

,O bedné UNRRy jsi jesté nemluvil. Cokoladu nemam, ale
mam tatranku.“

Nabidnuty kousek soustiedéné prevaluje v puse. Pak po-
otevre rty a snazi se ten kousek vystréit jazykem ven.

»Dej to pryé,” rekne. Zavre oc¢i a ztézka dycha.

Po chvili si sam pro sebe zamumla: ,,Shodily je letadla?
Nevim, kde se u nas vzala. Pro¢ celou noc hucely letadla,
kdyz valka skoncila?

»Musim ti prevlict postel, tati.“

»Nech ji tak.”

»2Musim. Je mokra.“

Posadim ho na gramofon a snazim se byt rychly.

,»Go tady déla? No co... von... tady d€la?“ zahuhla otec. Po-
hne rukou, ale nezvedne ji. Zira oknem k Ondrové ohradé.

,Coze?“

»vojta.”

»vojta?“

»vojta. On v lese naSel granat. Myslis, Ze zas néco m4a?“

,Kde?

,»U brany. Se§ slepej? J& vim, Ze jsme se v téch kupach mu-
nice neméli hrabat. Naboje do kulometu davat do ohné. Vojta
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naSel granat a signalni pistoli. Pohadali jsme se a on na mé
namiril. Ustrelil by mi hlavu. To bych tu tedka nebyl. A ty
taky ne. Neptijde ti to divny? Vytahl z granatu pojistku. Kde
se tady vzal?“

»Aha. Vidim ho. To je ten za8koldk. Chodi koukat k ohradé
na ovce.“

»Predevtirem tam stdla maminka. Doktor Silberstein. Dé-
decek s babi¢kou.*

Predevcirem o tom otec vzru$ené hovoril. Budeme muset
na psychiatrii, vraceji se mu bludy, hlavné to ted nenechat
rozjet. Lidé u plotu se pry divali jako v den, kdy si pro néj
prijela maminka s doktorem Silbersteinem. Prisel ze Skoly
a u vrat stalo auto. Otce napadlo, Ze se néco stalo.

Pak je spatril, jak postavaji u plotu zahrady. Dédecek
Alois vypadal rozdilené a v jizvé na ¢ele mu cukalo. Babi¢ka
Anna se mracila. Maminka méla tmavomodré Saty se stu-
hou, rukou si na prsou pridrzovala kabelku.

Doktor Silberstein, vysoky a kostnaty, vypadal state,

i kdyZz mu tehdy nemohlo byt o mnoho vic nez ¢tyricet. Snad
to délaly jeho vrasky a stribrné bryle. Koutil cigaretu. Dla-
né meél veliké a na dotek suché, teplé, vyrazné Zilnaté. Vsich-
ni ¢ekali, jak se zachova dédecek Alois. A dédecek Alois se

k otci sklonil a ozndmil mu, Ze se museji rozloucit. Zac¢ne
mu jiny Zivot.

Takhle podrobné mi to v poslednich dnech prevypravél
trikrat.

vvvvv

Otevrela jsem branu a couvala k chaté a pfi tom jsem ve
zpétném zrcatku postiehla mihnuti nééeho modrého, vzbudi-
lo to muj diimajici neklid, okamzité mé napadlo, Ze na Ond-
rové strané se nékdo schovava, rozzlobilo mé to, a piestoze
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mé nemohl slySet, krikla jsem: ,,Hej!* A prece se ten nékdo
zdvihl, prebéhl od ohrady k délicimu pliutku a hodil sebou
do malin a ja vyskocila z vozu a znovu zavolala: ,,Hej! Co tam
délate?

Asi si myslel, Ze ho v téch malindch nemtizu vidét, jen-
7e ho prozrazovala modra bunda, mohl to byt bezdomovec
nebo fetdk, Ondra je sem ve svych zachvatech lidumilstvi vo-
diva, ackoli to nechci, protoZze mi nahanéji strach, a navic se
vétSinou Ondrovi odvdécuji tim, Ze sem pak chodi krast.

I ted jsem se trochu bala, avSak zaroven mé rozzlobilo, Ze
nékdo je tak drzy a leze nékam, kde nema co délat, Ze jsem
se neovladla.

»Okamzité vylezte!“ zakric¢ela jsem. ,Vidim vas!“

Modra bunda ani nedutala a ja roztresena strachem
a zlosti jsem §la rovnou k ni.

,Rikam, Ze vas vidim. Co jste tam sebral?“ je¢im a hlavou
mi pritom bézi: Co to délam, o co si to koleduju, je to oZrala,
jesté mé zbije, a pritom jsem cekala, zZe se prede mnou vztycéi
Spinavy pachnouci chlap, a nevédéla jsem, co udélam.

»lak bude to? No, jak chcete, ja volam policajty!“ vytahla
jsem posledni trumf, ale to uz stojim skoro u plitku, modra
bunda se jeSté vic prikréi, ja udélam jesté jeden krok a z ma-
lini na mé jukne vydéSend détska tvar a pak to vystartuje
jako kolouch, je to kluk, prorazi branku a utika, vjezdova
brana, kterou jsem zacouvala, zlistala otevi‘ena a on ji pro-
béhne a je ten tam.

,Pro¢ jsi ho nenechala, DZenis?“ nechéapal Ala. ,,Co ti udélal?*
DZenis mi Ala rekl proto, aby jeho vytka neznéla tak pich-
lavé. Chtél hajit toho kluka, ale zaroven se mé nechtél do-
tknout.
Chodi sem pry pravidelné hladit zvirata. Cich4 k nim, ob-
jima je nebo se na né prosté diva. Fascinuje ho kdejaka larva
a housenka, motyli, slepysi a uzovky, vi, kde jsou jaka hnizda
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a jaka jsou v nich vaji¢ka. KdyzZ tu Ondra pracuje, ten maly je
hned do v&eho hrr, Ze pry mu mame dat néjaky ukol, bude po-
mahat, avSak takového nesiku svét nevidél, je to pako a dité
sidlisté, vytahuje z prkna ohnuté hitebiky a vezme si misto
klesti Ondrovy drahé ntizky na vétve. Zni¢i ostii, Ondru popad-
ne amok, ale pak mavne rukou. Co nadélas, kdyz mu, troubovi,
nikdy nikdo neukéazal, jak se to déla.

Objevil se o prazdninach, kdyz tu vypalovali hlinéné in-
didnské figurky, privedla ho babicka. Délali ohen, kopali jAmu
na vypalovani, ale jeho to okamzité prestalo zajimat, tahly
ho jen ovce, a jeSté vic byl u vytrZzeni, kdyZz si Ondra privedl
psa. A Ondra zadal vypravoval o Americe a o tom, jak vypada
navazsky hogan. To pro néj muselo byt jako zjeveni. Chtél tu
spat, ale nemél spacak, a tak mu Ondra ptijc¢il sviij, Ze mu sta-
¢i deka.

To vSechno mi Alexej vyklada nejspis proto, Ze mé ma za fu-
rii, co zahnala malého kluka. Ala i Ondra kaglou na to, Ze plot
se rozpada, Ze sem kdekdo leze, a kdyz tu mam byt nékdy s ot-
cem sama, necitim se bezpec¢né. Pletivo plotu pamatuje ¢asy,
kdy zde byla mérici stanice a zkuSebni vysila¢ a misto difevo-
triskového domku maringotka a také stozar, co se vysouval za
pomoci kliky, a prskajici benzinova elektrocentrala, koprivy,
trnkova kioviska a vysokd trava. Na zadni sténé maringotky
byl ocelovy Zebtik, po kterém se lezlo na stiechu k anténam,
to se skvéle hodilo pri vSech moznych hrach. V maringotce
maéli palandy, pristroje, na které jsme s Alou nesméli sahat,

a televizi, otec se na ni vecer dival, byly to vZdycky malé prazd-
niny, kdyZ nas sem vzal a kdyZ jsme tady s nim sméli nocovat.

Sidlisté se teprve stavélo, autobusova zastavka nahote byla
konec¢naA.

Kolem se vlnilo obilné pole, za nim se slunce odraZzelo na
Sikmych sténach sklenikti zahradnictvi. Dodaleka se tahl
zpustly sad, v 1été jsme tam chodili na treSné a na podzim na
jablka.
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,»10 jsem rad, Ze té vidim, Katusko,* rekl mi otec. ,,Nese§ mi
tu modrou kravatu? Potrebuju ji nutné. Mam jit k preziden-
tovi, vi§? Na audienci.”

Pripada mi dnes jiny, i kdyz Alovi tak viibec nepripada,
protoze Ala se od néj nehne, je s nim porad a malé zmény
nevnima4. Vzal si mé stranou, aby nas otec neslySel. Musi-
me vymyslet, co dal. V boudé zacina byt hlavné v noci pekel-
na zima. Nemohla bych obstarat néjaka elektrickd kamin-
ka? Krbovky jsou malo. Jisti¢ to snad utdhne. Ale to je samo
0 sobé jen technicka prkotina. Horsi je, Ze mame listopad.
Volno z prace méa Alexej do ledna. Co udélame pak?

M4 pravdu. Nastava presné ten problém, kterého jsme
se bali. Ala otce vytahl z Bohnic v dobré viie, Ze otec splni
slib, a jakmile se najde volné misto v néjakém domové se
zvla§tnim rezimem, plijde tam. A stal se zazrak, povedlo se
nam to, vybéhali jsme to a vymodlili, misto se neuvéritelnou
souhrou ndhod naskytlo, ale otec nas pievezl, z Bohnic byl
venku a ted se zatal, neptijde nikam. Nikdy nemél v imyslu
kamkoli odchéazet, jeho slib byl jen lest. Je ve svém, nepotie-
buje zaopatiovaci tistav. Ve svém taky umre. A zatimco Ala
nakladal otcovy véci do auta, aby je do domova odvezl, otec
se obéma rukama krecovité drzel zarubné dveri, a prestoze
sotva stal na nohou, kricel tak, Ze to bylo slySet az na druhy
konec zahradkarské kolonie: ,,Tak to mé musite zabit, jestli
mé chcete z jedinyho myho majetku dostat! Zabit! Musite mi
useknout ruce, protoZe ja se nepustim svyho futra! No tak

Bylo to pékné odpoledne a rodiny na zahradkach si uzi-
valy mirného sluni¢ka. Otciiv ktik je musel velmi vylekat.

Po nékolika minutach se k chaté prihnala policejni hlidka
a hned za ni houkajici sanitka.

Ted to vidim zietelné, Ze je zménény.
Nepohybuje dolni &elisti ze strany na stranu.
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Dokonce se vyptava na Julii a na Frantiska. Co bych mu
méla rikat? Jak dlouho jsem je nevidéla?
Jeho tvar je klidnéjsi, ne tak ustarana.

Sedime po dlouhé dobé spolu u stolu, otec, Ala a ja. Gulase,
ktery jsem uvatila, se otec nedotkl, ale kola¢ si vzal, uzdibu-
je anamaci do ¢aje, drobky prevaluje na jazyku a Zzmoula.

,Nemad chut,” pronese po dlouhém rozvazovani.

Po chvili zirdni do prazdna povida: ,,Pro¢ tu s ndma neni
mama?“

Podivame se s Alexejem na sebe a nechapeme, jak to mysli.

,»Mysli§ tvoje maminka?“

»Né. Vage.“

»Nevidél jsi ji od moji svatby.”

Na to nerekl nic, pripadalo mi, Ze je najednou duchem da-
leko. Pak povida: ,,Slysis je?

,»,Go mam slySet?

»Zase o mné mluvéj.”

»Kdo?“

,»Oni. Netvar se, Ze nic neslys$is.“

»Copak rikaj?

»<Dohadujou se o posudku na mé. PiSou kadrovy hodno-
ceni.”

Ala se na mé zadiva a zavrti trochu hlavou, abych si otco-
vych rec¢i nev§imala, na vysvétlenou prohodi, Ze to mé s ot-
cem porad.

A je tu Ondra

Ondra si zapomnél klice, a proto zabusil na okno.

»~Jak se ma pantata?“

»2Dobre. Mysli si, Ze plijde na Hrad, Ze dostane vyzname-
nani. Tak se tési.“
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