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Mému otci.

Vždycky říkal, že bych měla víc psát, protože mi to jde. 

Tati, děkuju ti za podporu, i když dobře vím,  

že co se mě týkalo, objektivní jsi nebyl ani trochu. 
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1.

Prolog

Tak brzké ráno by většina příslušníků střední třídy nazvala 

spíš ještě nocí. Křivolaké uličky na Malé Straně, hned po 

Bubenči nejpůvabnější pražské čtvrti, byly liduprázdné. Něko-

lik potkanů ve tmě pootevřeného průjezdu hodovalo na ohlo-

dané stehenní kosti z pečeného kuřete, kterou tam odhodilo 

nějaké nepořádné čuně.

Když se ozvaly blížící se kroky, zvířata ostražitě zvedla hlavy 

(jeden z potkanů dokonce chvilku roztomile panáčkoval) a špi-

čaté čenichy se jim chvěly. Klapot elegantních pánských polo-

botek se zastavil přímo před dřevěnými vraty, do kterých pří-

chozí navíc ještě drze strčil. Teple žluté světlo pouliční plynové 

lucerny okamžitě zahnalo tmu, jež doposud v průjezdu panova-

la. Potkani se ale nehodlali své kořisti jen tak vzdát. Zůstali na 

vetřelce civět černýma lesklýma očima a ani je nenapadlo utéct.

Muž zvířatům věnoval lehce znechucený pohled a přihladil 

si mírně prošedivělý, nicméně obdivuhodně hustý knír, který 

na tvářích přecházel do licousů. Vydal se průjezdem k domov-

ním dveřím. Podpatky jeho naleštěných polobotek, hlazené 

lemy tmavě šedých, dokonale padnoucích oblekových kalhot, 

dopadaly na kočičí hlavy s hlasitou ozvěnou. Tělo soudkovité-

ho tvaru halil dlouhý černý kabát z prvotřídní vlny, na jehož ra-

menou se třpytily kapky vody (venku trochu mrholilo), ostat-

ně stejně jako na černé buřince, kterou měl kníráč na hlavě.

Vešel do domu a potmě vystoupal po ošlapaných schodech 

do druhého patra. Na pavlači minul bílou křídou vyvedený ná-

pis Lenin je vjěčný (vedle kterého autor z důvodu, který znal 



jen on sám, ještě přikreslil srdíčko) a zaklepal na jedny z dve-

ří. Když mu nikdo neotevřel, zaťukal znovu, a posléze ještě na 

okno. To sice způsobilo o dost hlasitější zvuk, ale jinak to vy-

volalo naprosto stejný účinek jako předchozí bušení na dveře. 

Žádný. Muž v buřince se ještě pokusil skrze temné, slepé okno 

nahlédnout dovnitř, ale ani to mu nepomohlo. Nakonec se pro-

to opatrně rozhlédl, sáhl do náprsní kapsy svého kabátu, a pak 

chvilku něco kutil v zámku dveří.

Ozývalo se jen slabounké cinkání. Asi o dvě minuty pozdě-

ji už byl uvnitř a neslyšně za sebou zavíral dveře.

Proč mu nikdo neotvíral, zjistil záhy. Hned za dveřmi spatřil 

na podlaze muže na první pohled naprosto definitivně mrtvého. 

Ležel na zádech; ruce rozhozené do stran a košili rozhalenou. 

Na hrudi přes tmavé chlupy slepené krví prosvítalo vybledle 

modré tetování, které napovídalo, že mrtvý byl v určitém ob-

dobí svého života opravdu velkým fanouškem kapely Metallica 

a usmívajících se lebek. Strnulé oči civěly do stropu pokrytého 

hnědou mapou od vlhkosti v domě. Na tentýž první pohled bylo 

poznat i to, že jeho smrt rozhodně nebyla přirozená. Vražedná 

zbraň, velký kuchyňský nůž, ležela na zemi hned vedle mrtvoly. 

Také množství a charakter ran by napověděly i úplnému zelená-

či, který je u policie týden i s cestou, že muže někdo krutě mučil.

Kníráč si povzdechl. Klekl si k mrtvole a jedním pohybem 

ruky jí zavřel oči. Sejmul si buřinku, přidržel si ji na hrudi a asi 

půl minuty tak setrval, kníry smutně svěšené. Po přiměřeně 

dlouhé době se dal do práce. Svižně, ale metodicky začal pro-

hledávat byt. Zřejmě věděl, kam se má dívat, protože netrvalo 

dlouho a zpod uvolněné dlaždičky v kuchyni vytáhl nevelký 

černý zápisník, který zjevně hledal. Chvilku si v něm zachmu-

řeně listoval a speciální pozornost věnoval posledním strán-

kám. Chvilku si něco mumlal, pak zápisník zaklapl a pečlivě 

si ho uložil do náprsní kapsy kabátu.

„Nuže sbohem, můj příteli,“ zamumlal a otočil se k odcho-

du. To hovořil k mrtvému muži, který ale neodpovídal, proto-

že mrtví nemluví.

Aspoň tedy ne v tom světě, v němž se právě nacházeli.
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Vc: Iniciální hlášení agenta v terénu

Název operace: Mazánek 

Mýtoversum: M/50L20S

Krycí jméno operujícího agenta: Vitališ

Ihned po průchodu provedena vizita příslušného místního 

agenta, krycí jméno Mánička. Nalezen mrtev. Dle prvotního 

ohledání pravděpodobně umučen.

Podezřelý: Chodec mužského pohlaví. Popis přiložen, skica 

vytvořena zavražděným agentem Máničkou podle datace 

nedlouho před smrtí.

Momentální místo pobytu podezřelého: Neznámé. Jeho ná-

sledující kroky nelze předvídat.

Míra nebezpečnosti: Vysoká.

Vyzbrojení: Pravděpodobně magie.

Možná souvislost s chodcem ženského pohlaví (viz druhá ski-

ca ze zápisníku agenta Máničky). Nutno zjistit více informací.

Závěr: Urychleně vypátrat podezřelého chodce.





Část první

BUDOVATELÉ

„Prověřuj ty, kterým důvěřuješ.“

Josif Vissarionovič Stalin
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2.

A byla jsem fuč

Vracet se tam, kde to všechno začalo, vůbec není legrace. 

Aspoň ve vzpomínkách. Pro každého z nás tří to totiž za-

čalo úplně jindy. A jinde. Což je vlastně jedno a to samé.

Pro Hermanna, když vyrazil pátrat po tom, co se stalo s je- 

ho kolegou agentem, který zmizel při operaci v utajení.

Pro Davida, když ho jeho nadřízený, vedoucí oddělení obec-

né kriminality na policejní služebně na pražské Palmovce, po-

slal pátrání předstírat.

A pro mě v momentě, který se právě chystám popsat. Já 

jsem ale po nikom nepátrala. Naopak. Já jsem se totiž vypařila.

Ale docela brzy se všechny ty tři začátky spletly do jednoho 

jediného příběhu, který úplně změnil životy nás všech. Když si 

na to teď vzpomenu, neumím si představit, že by se to nesta-

lo. Že bych dál žila svůj život a netušila, že existuje něco jako 

Mýtoversum.

Tenhle zlomový moment jsem v tu chvíli samozřejmě vů-

bec nepoznala. Místo na klíčová životní rozhodnutí, osudo-

vé okamžiky a příležitosti, které se člověku naskytnou jen je-

dinkrát za život, jsem myslela jen na to, jaká je mi do prčic ale 

zima.

Takhle: jsou momenty, kdy mám zimu ve městě docela ráda, 

třeba v prosinci, kdy je ve hře relativně příjemný element blíží-

cích se Vánoc a všichni se chovají tak nějak něžněji. O březnu 

toho roku se to ale říct rozhodně nedalo. Mráz zalézal hluboko 

pod kůži a zošklivěl celou Prahu šedavým kluzkým povlakem 

i kopečky přemrzlého špinavého sněhu, sem tam rozházenými 
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po ulicích. Nic nevylepšoval ani ostrý a ledový vítr, který vy-

trvale foukal, a fakt, že byla polovina března, takže všichni už 

jsme té zimy měli dávno plné zuby.

Nikdo v Praze v ten moment ale nechoval k meteorologic-

kým podmínkám té noci větší nenávist než my dva, co jsme 

se hodinu před půlnocí prodírali hustým křovím na setmělém 

Rohanském ostrově. Mířili jsme ke vzdálenému a mihotavému 

světlu ohně. Kameraman Honza a já, reportérka Zina, úžasně 

akční štáb televizního zpravodajství druhé nejsledovanější te-

levize v Česku. Náš úkol byl tu noc editorem jasně daný: mu-

seli jsme natočit reportáž o tom, jak momentální kruté zimní 

noci prožívají (nebo spíš přežívají) pražští bezdomovci.

Nechali jsme služební auto se vším tím komfortem vyhříva-

ných sedaček a držátek na nápoje za zády a vyrazili jsme vstříc 

tmě. Vzpomínám si, že jsem tenkrát myslela na to, že Rohanský 

ostrov je vážně prapodivné místo. Zarostlé a opuštěné, přestože 

v podstatě leží v centru města. Kdysi vznikl v místech, kde řeka 

odkládala nános bahna, který s sebou táhla bůhví odkud, jen 

aby se o staletí později stal místem, kam nákladní vozy vyklá-

pěly zeminu při budování metra. To, jak moc je tohle místo ne-

zajímavé, navíc umocňuje smutná skutečnost, že už skoro sto 

let Rohanský ostrov (navzdory svému názvu) není ostrovem. 

Zůstává z něj jen hluchý a opuštěný prostor na pravém břehu 

Vltavy, jakýsi ostrov-neostrov pokrytý změtí křovisek a nále-

tových stromů, mezi kterými občas vykukují barevně pospre-

jované ruiny domu, co tu kdysi stával. Ideální místo pro tábor 

bezdomovců, kteří si tu mohou postavit stany a najít dřevo 

na oheň, ale zároveň to mají jen kousek do centra, kde si mo-

hou vylepšit život všemi způsoby, které jsou lidem bez domo-

va vlastní.

Přestože od jihu postupně divočinu Rohanského ostrova 

postupně začaly ukrajovat moderní kancelářské budovy, kte-

ré už od položení základních kamenů svou inovativností sbí-

raly jednu architektonickou cenu za druhou, tu noc jen o pár 

set metrů dál plápolal bezdomovecký táborák. A my už jsme 

byli skoro u něj.



15

„No do prdele,“ pravil Honza, protože mu větvička keře ne-

čekaně vyrazila cigaretu z ruky. Nejdřív ji chtěl zvednout, ale 

zdála se ležet poblíž několika různých podezřelých hmot, a tak 

to vzdal. Jeho náladu, kterou tenhle náš noční džob už tak od 

začátku šichty držel na bodu mrazu, tohle drobné příkoří roz-

hodně nevylepšilo. Byla mu zima, úkol, který jsme dostali, se 

mu očividně ani trochu nezamlouval, a dával mi to najevo tak 

moc, jak jen mohl.

„Hele, a kolik těch bezdomovců ještě chceš natočit? Nestačí 

už to náhodou?“ zeptal se mě rozmrzele a heknul, protože se mu 

popruh, který držel těžkou kameru, trochu svezl z ramene. Posu-

nul ho zpátky na původní místo, zamračil se a pokračoval v chůzi.

„Ani omylem,“ podržela jsem ostrý šlahoun ostružiníku, 

aby mohl projít, a pak ho pustila. „Hele, už jsme jen kousek od 

toho ohně. I když nic nenatočíme, třeba nás nechají trochu se 

ohřát,“ dodala jsem povzbudivě.

„Bezva, ještě mi bude smrdět bunda bezďáckým ohněm,“ 

ocenil můj nápad Honza ponuře a ušklíbl se. Páni, jeho skle-

nice prostě musí být za každou cenu poloprázdná.

Okolo ohně seděli tři pochmurně se tvářící lidé. Dva mla-

díci a jedna dívka. Na bezdomovce vypadali překvapivě mla-

dě. Choulili se do sebe, každý sám ve svém vlastním neštěstí. 

Nasadila jsem svůj profesionální úsměv šmrncnutý ždibíčkem 

účasti, představila jsem se jim a začala jsem vysvětlovat, co 

bych potřebovala.

„Jen kdybyste nám na kameru řekli, jak zvládáte ty strašně 

dlouhé mrazy,“ lísala jsem se vemlouvavě a zatím jsem poml-

čela o tom, že zadání editora, který mě sem dnes poslal, zně-

lo trochu jinak. Na to, abych z nich dostala nějaké há-el-péč-

ko (neboli, jak ví každý novinářský elév, hluboce lidský příběh), 

bude ještě dost času. Pokud tedy budou souhlasit, protože po-

řád nevypadali dostatečně přesvědčeně. Podívali se po sobě, tři 

přízračné tváře osvětlené zlatavě teplým světlem ohně, a zamí-

tavě zavrtěli hlavami.

„Heleďte se, spíš asi ne…“ hlesl jeden z mladíků a podíval se 

na mě. Neměl skoro žádné zuby, i když mu určitě ještě nebylo 
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ani třicet let. Čas ubíhal naprázdno. Proto jsem se rozhodla vy-

tasit poslední eso ze svého náležitě zatepleného rukávu.

„Podívejte se, já samozřejmě chápu, že to nemáte jednodu-

chý…“ Sáhla jsem do kabelky a vytáhla tři stokoruny, kterými 

mě pro tento účel nesmírně neochotně vybavila televizní pro-

dukční, zatímco mumlala něco o naprosto zbytečně vynalože-

ných nákladech. „Tohle vám můžu za ten rozhovor dát,“ za-

šustila jsem zelenými bankovkami vábivě. Mladí bezdomovci 

viditelně ožili. Najednou všechno šlo.

Honza chvilku brblal, že světlo od ohně je moc výrazné, že 

má jinou teplotu, než potřebuje, a že doufá, že to nebude tr-

vat moc dlouho, protože si nevzal z auta stativ. Ale nakonec si 

rezignovaně sedl na špalek, na kterém bezdomovci pravděpo-

dobně štípali dříví na oheň, dal si kameru na rameno a něko-

lik dlouhých vteřin něco šteloval. Jako kdyby tu kameru měl na 

rameni poprvé, nebo co.

„Tak můžeš,“ houknul na mě nakonec.

Obrátila jsem se na svoje respondenty s prvním dotazem.

O patnáct minut později jsem zpovídala poslední z troji-

ce u ohně, mladou dívku Sylvu, a blazeovaně jsem ignorovala 

Honzovo nespokojené hekání. Jasně že jsem věděla, že už ho 

těžká kamera tlačí, ale protože mě celý večer rozčiloval, tohle 

byla moje drobná pomsta. Nadále jsem soustředěně hleděla do 

nehezké tváře asi pětadvacetileté Sylvy, která (stejně jako její 

přítel) neměla značnou část zubů a navlečená byla do pestro-

barevné a nepadnoucí bundy, a snažila jsem se vymyslet další 

otázku, kterou bych jí mohla položit. Na nohou měla rozpa-

dající se staré plátěné tenisky, a jednou z nich nervózně šťou-

rala ve zbytcích udusané a přemrzlé trávy. Provázky nemytých 

dlouhých vlasů jí neustále padaly do obličeje rozpačitě skloně-

ného k zemi, a ona si je dávala pravou rukou za ucho. Za nehty 

měla špínu a na prsteníčku se mocně třpytil a blýskal prstýnek 

ze žlutého kovu s výrazným modrým kamenem. Na první po-

hled cetka za pár korun. Fascinovaně jsem na tu jedinou její 

ozdobu během rozhovoru zírala. S tím prstýnkem Sylva vypa-

dala z nějakého důvodu ještě ubožeji, než kdyby ho neměla.
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„Já si jen potřebuju najít práci, a pak si najdu ňákou ubytov-

nu, nebo tak něco,“ říkala právě Sylva, když se najednou s hlasi-

tým zabzučením otevřel zip jednoho ze stanů. Zevnitř se vypo-

tácel starší muž v zelené vatované bundě, sněhulích ovázaných 

provazem a barevnou pletenou čepicí na hlavě. Rozcuchané še-

divé vlasy i vousy, rudý špinavý obličej, a především závan os-

trého puchu, který ho předcházel, dávaly všem v okruhu jed-

noho kilometru najevo, že se jedná o bezdomovce zasloužilého 

typu. Napadlo mě, že snad bude smrdět i z videozáznamu, kte-

rý Honza právě pořizoval.

Zakaleným zrakem přelétl scenérii u ohně. „Koukám, že te-

levize si na nás zase vzpomněla, co? To se nic jinýho neděje?“ 

zakrákal. Krátce se sám sobě uchechtl a popošel blíž k ohni. 

Natáhl k němu ruce, aby si je trochu ohřál, a přísně se po nás 

podíval podmračeným pohledem. Oči se mu černě blýskaly 

pod rozježeným obočím.

Klesla mi ruka s mikrofonem. Rozhovor se Sylvou už jsem 

ale měla v podstatě natočený, a tak mě to vyrušení nijak neroz-

hodilo. Moc jsem si od toho muže neslibovala, ale i tak jsem 

se rozhodla zkusit to. Mrkla jsem na Honzu a doufala jsem, že 

pochopí moje znamení a zachová se jako profesionál.

„Dobrý večer, doufám, že jsme vás nevzbudili…“ začala jsem 

na bezdomovce mluvit medovým hlasem a nenápadně jsem mi-

krofon s logem naší televizní stanice nasměrovala na něj.

Jenže.

S hlasitým heknutím si Honza sundal těžkou a velkou ka-

meru z ramene a položil na zmrzlou zem. Střelila jsem po něm 

nesouhlasným pohledem. Byla jsem přesvědčená, že to je od 

něj čirá schválnost, ale nahlas jsem neřekla nic. Sylva na mě ne-

chápavě koukala, nevěděla asi, jestli už si svou stokorunu vy-

sloužila, nebo musí ze svého smutného života prozradit ještě 

něco pikantnějšího. Rychle jsem jí poděkovala a obrátila jsem 

se zpátky na páchnoucího starce.

„My jen natáčíme, jak zvládáte tu strašně dlouhou zimu…“ 

spustila jsem už bůhví pokolikáté svou dnešní mantru, ale muž 

jen zavrčel a mávl vztekle rukou.
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„Zima, zima, to není nic zajímavýho. Zima je každý rok, co 

vám na tom proboha vadí? Jaro, léto, podzim, zima. Tak to je, 

a tak to má být, slečno.“

To poslední slovo stařec doslova odplivl. Odkašlala jsem si 

a koutkem oka jsem zahlédla, jak si Honza zapálil. Jeden z mla-

dých bezdomovců od něj okamžitě vysomroval cigaretu pro 

sebe i své dva kamarády a já si byla jistá, že mi to Honza roz-

hodně nepřičte k dobru.

„To máte pravdu, ale ta letošní zima je už opravdu dlouhá, 

tak nás jen zajímá, jak jste na tom,“ zkusila jsem ještě jednou 

bezdomovce přemluvit k rozhovoru. Muž se na mě konečně 

pořádně podíval. V intenzivních černých očích se odráželo zla-

té světlo ohně.

„Na zimu se vykašlete. Já vám řeknu něco mnohem zajíma-

vějšího, to si u šéfů uděláte vopravdový voko. To je sólokapr, 

jakýho nikdo nemá a jen tak mít nebude.“

Mírně jsem se od muže odtáhla. Nejenom že byl ten jeho 

puch skoro k nevydržení, ale takových zaručených námětů už 

jsem si za svůj krátký profesní život novinářky vyslechla až pří-

liš mnoho.

„Ano?“ prohodila jsem neurčitě, abych muže neurazila, a za-

čala jsem přemýšlet o tom, jak to celé co nejrychleji ukončit.

Je už docela pozdě, ale když si pospíším, mohla bych být už 

o půlnoci ve své teplé posteli, napadalo mě. Mohla bych si dát 

i hrnek horkého čaje s medem, jen tak pro jistotu…

Neochotně jsem odtrhla svoje myšlenky od budoucích ra-

dostí a zaostřila jsem zpátky na blábolícího bezdomovce.

„… Je to nějaká brána, asi do jiný galaxie nebo tak. Viděl jsem 

dneska takovýho šediváka, jak sem k nám prošel, a ten určitě 

nebyl z týhle planety, to vám povídám. Chodí sem, jsou to mi-

mozemšťani, a bůhví, co nám chtějí! Možná unášejí lidi a zkou-

mají je, nebo už nám vládnou! Vy!“ Bezdomovec na mě prud-

ce ukázal prstem, až se mě málem dotkl a já se na něj vyděšeně 

podívala. Dumala jsem, jestli je horší dýchat ústy, nebo nosem, 

a jestli si ten muž všimne, když se od něj budu pomaloučku, 

milimetr po milimetru vzdalovat.
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„Já…“ špitla jsem. „Zkusím se na to zítra v práci podívat, 

to je strašné, jestli to je pravda,“ slyšela jsem sama sebe kok-

tat a nenápadně jsem přitom couvala.

„Ještě jsem vám ale neřekl všechno,“ pokáral mě muž a já se 

zoufale ohlédla po Honzovi. Ten si v klidu pokuřoval a šklebil 

se na mě. Trojice bezdomovců si užívala ukořistěné cigarety 

a něco si šeptala. Zřejmě vymýšleli způsob, jak utratit své ne-

čekaně vydělané bohatství. Rezignovaně jsem se obrátila zpát-

ky k očividně psychicky nemocnému muži.

„Povídejte, ale rychle. My musíme za chvilku vyrazit, aby-

chom neměli… přesčas,“ vyhrkla jsem to první, co mě napad-

lo. Jako kdyby se někdy v mojí profesi hrálo na přesčasy. Na 

každé místo reportéra stojí před televizí fronta tisíce zájemců, 

jestli chcete pravidelnou pracovní dobu, jděte pracovat na fi- 

nančák!

V následujících minutách jsem si vyslechla spekulaci o tom, 

co všechno tihle mimozemšťani, kteří na Zemi vstupují por-

tálem nedaleko tábořiště bezdomovců, ovládají a za koho se 

maskují mezi lidmi – od některých politiků (v tomto přípa-

dě musím uznat, že ta šílená teorie mohla mít něco do sebe) 

až po několik populárních zpěváků a moderátorů. Jak jinak si 

vysvětlit tu jejich popularitu, ha? Vždyť pořádně nic neumějí!

Nakonec jsem využila momentu, kdy se bezdomovec musel 

nadechnout, a rázně jsem se zvedla. Kameraman Honza odho-

dil nedopalek cigarety do ohně (povedlo se mu krásně se strefit 

mezi dva klacky přímo doprostřed ohniště, kde vzápětí vzplál) 

a s toužebným výrazem si hodil kameru na rameno.

„Tak,“ pravila jsem rezolutně a úporně jsem se snažila, aby 

tón mého hlasu nevyzníval až příliš ironicky. „Fakt mě to mrzí, 

ale teď už definitivně musíme jít. Děkuji vám za všechno, moc 

mě těšilo a držte se. Ta zima určitě brzy skončí,“ dodala jsem 

nakonec povzbudivě a zamávala jsem čtyřem obličejům, které 

pluly ve tmě okolo ohně a bezvýrazně mě pozorovaly.

„Tak teda nashle,“ řekla Sylvina bezzubá ústa.

„Hej, počkejte, ještě jsem vám to nedopovědíl!“ houkl na mě 

starý páchnoucí muž, ale já už jsem se ve svém ústupu k autu 
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