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Tí, čo sa slávne mladosti vzdali,

už pre nás navždy zostanú mladí.

Virna Sheardová*

Na pamiatku Fredericy Campbell McFarlanovej,**  

ktorá ma opustila za svitania 25. januára 1919.  

Bola to skutočná priateľka, zriedkavá osobnosť,  

lojálna a odvážna duša.

* Virna Sheardová: The Young Knights (Mladí rytieri, 1917).

** Sesternica Lucy Maud Montgomeryovej zomrela na španielsku chríp-

ku, ktorá sa rozšírila po svete ako dôsledok prvej svetovej vojny.
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Kapitola 1

Zápisky z Glenu  
a iné zaujímavosti

Bolo teplé, nádherné popoludnie, zahalené zlatis-

tými mrakmi. Vo veľkej obývačke v Ingleside  

sedela Susan Bakerová a okolo nej sa ako au-

ra vznášala zvláštna, hmlistá spokojnosť. Odbili šty-

ri hodiny a Susan, ktorá neúnavne pracovala od šiestej 

ráno, oprávnene nadobudla pocit, že si zaslúži hodin-

ku oddychu a klebetenia. Práve v tej chvíli bola doko-

nale šťastná, v ten deň bežalo v kuchyni všetko takmer 

záhadne ľahko. Doktor Jekyll sa nepremenil na pána  
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Hyda* a neničil jej nervy, z miesta, kde sedela, dovidela 

na pýchu svojho srdca – záhon pivónií, ktoré sama zasadi-

la a pestovala a ktoré kvitli, ako žiadne iné pivónie v Glene 

St. Mary nikdy nekvitli a nebudú kvitnúť: krvavočervené, 

striebristo-ružové i biele ako závej snehu v zime.

Susan mala na sebe novú čiernu hodvábnu blúzku, vy-

pracovanú rovnako dômyselne ako hocičo, čo nosila pani 

Elliottová, a naškrobenú bielu zásteru, po okrajoch lemo-

vanú komplikovanou háčkovanou čipkou, širokou dob-

rých dvanásť centimetrov, a to už ani nespomíname, že 

rovnakú mala aj všitú do zástery. Ovládlo ju teda príjemné 

vedomie, že je dobre oblečená žena, otvorila si svoje Daily 

Enterprise** a chystala sa prečítať si „zápisky“ z Glenu, kto-

ré, ako jej práve oznámila slečna Cornelia, zaberali polo-

vicu stĺpca a spomínali takmer všetkých obyvateľov Ingle-

side. Na prednej strane novín sa vynímal obrovský čierny 

titulok s oznamom, že v meste s čudným menom Saraje-

vo spáchali atentát na akéhosi arcivojvodu Ferdinanda,*** 

no Susan sa nezdržiavala podobnými nezaujímavými, ne-

podstatnými správami, hľadala niečo skutočne živé. Ó, tu 

* Literárny horor Roberta Louisa Stevensona Čudný prípad doktora Jekylla 

a pána Hyda (The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1886). Hlavný 

hrdina bol cez deň váženým lekárom a v noci sa premieňal na zloducha 

pána Hyda. Tu ide o kocúra a jeho príbeh sa dozvieme v texte.

** Miestne noviny.

*** Atentát na Františka Ferdinanda d’Este, arcivojvodu a následníka ra-

kúsko-uhorského trónu, 28. júna 1914.
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je to: Zápisky z Glenu St. Mary. Susan sa rýchlo pohodlne 

usadila a prečítala každú správu jednu po druhej nahlas, 

aby si z nich dopriala dokonalý pôžitok.

Pani Blythová a jej hostka, slečna Cornelia – alias man-

želka Marshalla Elliotta – sa rozprávali pri otvorenom okne 

smerujúcom na verandu, cez ktoré dnu prúdil osviežujú-

ci chladný vánok, zo záhrady prinášal zmes vôní a z kú-

ta obrasteného popínavými výhonkami, kde sa zhovárali 

a smiali Rilla, slečna Oliverová a Walter, očarujúcu veselú 

ozvenu. Všade, kde sa nachádzala Rilla Blythová, sa ozý-

val smiech.

V obývačke ležal skrútený na gauči ešte jeden obyvateľ 

domu, ktorého nesmieme prehliadnuť, keďže išlo o tvora 

s pozoruhodnou individualitou a navyše výsadou, že bol 

jediný živý tvor, ktorého Susan naozaj neznášala.

Všetky mačky sú tajomné, no doktor Jekyll a pán Hy-

de, v skratke Doc, bol tajomný trojnásobne. Mal dvoji-

tú osobnosť, či inak povedané, Susan by odprisahala, že 

sa v ňom skrýva diabol. V prvom rade sa čudná udalosť 

vyskytla už pri jeho vstupe do života. Pred štyrmi rok-

mi mala Rilla Blythová zbožňované mačiatko, biele ako 

sneh s ostrým čiernym končekom chvosta, ktoré volala 

Jack Frost.* Susan ho neznášala, hoci to nedokázala alebo 

nechcela rozumne vysvetliť.

* Jack Frost je zosobnený mráz alebo mrazivé počasie.
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„Dajte na moje slová, pani doktorová, dušička,“ vravie-

vala zlovestne, „z tej mačky nevzíde nič dobré.“

„Ale prečo si to myslíte?“ spýtala sa pani Blythová.

„Nemyslím si to, viem to,“ znela jediná odpoveď, ktorú 

sa Susan uráčila dať.

Ostatní obyvatelia Ingleside si Jacka Frosta obľúbili. 

Bol veľmi čistotný a poriadny, na jeho krásnom bielom 

kožuchu sa nikdy neobjavila ani škvrnka, ani špinka, ľú-

bezne priadol a túlil sa, bol až úzkostlivo čestný.

A potom sa v Ingleside prihodila domáca tragédia: Jack 

Frost mal mačatá!

Nadarmo by sme sa pokúšali opísať, ako víťazoslávne sa 

Susan zatvárila. Vari vždy netvrdila, že tá mačka je klam 

a pasca?* Teraz to vidia aj sami!

Rilla si jedno z tých mačiatok nechala, veľmi pek-

né, s mimoriadne hladkou, ligotavou tmavožltou srsťou 

s priečnymi oranžovými pruhmi a veľkými, zlatistými saté-

novými ušami. Dala mu meno Goldie** a zdalo sa, že tomu 

roztopašnému malému tvorovi sa aj hodilo, lebo kým bol 

mačaťom, ani v najmenšom na sebe nedal znať, že v ňom 

v skutočnosti drieme niečo zlovestné. Susan, pravdaže, ro-

dinu vystríhala, že od potomstva toho diabolského Jacka 

* Toto slovné spojenie pochádza z právneho názoru britského sudcu 

a politika Thomasa Denmana vo veci sporu írskeho politika Daniela 

O’Connella s kráľovnou Viktóriou, september 1844.

** Zlatko, zlatíčko, niečo zo zlata.
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Frosta sa nedá čakať nič dobré, no toto Kassandrino* pro-

roctvo si nikto nevšímal.

Blythovci si natoľko zvykli považovať Jacka Frosta 

za tvora mužského pohlavia, že sa toho zvyku nedokázali 

zbaviť. Preto o ňom aj ďalej hovorili v mužskom rode, hoci 

to vyznievalo dosť smiešne. Hostí priam elektrizovalo, keď 

im Rilla rozprávala o „Jackovi a jeho mačiatkach“ a prísne 

Goldie poslala: „Choď k mame, nech ti poumýva kožuch.“

„To sa nepatrí, pani doktorová, dušička,“ namietala Su-

san trpko. Ona sama sa s tým vyrovnala tak, že Jacka vždy 

označovala za „to“ alebo „bielu beštiu“, preto keď sa „to“ 

na druhú zimu náhodou niečím otrávilo, v Ingleside sa na-

šla aspoň jedna duša, ktorú to vôbec nezabolelo.

V priebehu roka sa meno Goldie stalo tak očividne ne-

primerané pre to oranžové mača, že ho Walter, ktorý prá-

ve čítal Stevensonov román, premenoval na doktora Jekylla 

a pán Hyda. Keď bolo doktorom Jekyllom, bol to ospalý, 

láskyplný, zdomácnený miláčik na vankúšiku, s pôžitkom 

sa nechal hladkať, pestovať a potľapkávať. Osobitne zbož-

ňoval, keď ležal na chrbte a niekto ho hladkal po hladkom, 

krémovo sfarbenom krku a on si spokojne, ospalo pria-

dol. Priadol priam pozoruhodne, v Ingleside nikdy nemali 

mačku, čo by tak neprestajne a nadšene priadla.

* Kassandra bola trójska princezná, dcéra kráľa Priama, ktorá mala 

veštecké schopnosti, no aj napriek tomu, že sa všetky jej proroctvá spl-

nili, nikto jej neveril.
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„Jediné, čo mačkám závidím, je to pradenie,“ podotkol 

raz doktor Blythe, keď počúval Docovu zvučnú melódiu. 

„Je to ten najspokojnejší zvuk na svete.“

Doc bol veľmi pekný kocúr, v každom okamihu vyzeral 

pôvabne, vystupoval vznešene. Keď sa usadil na verande, 

dlhý chvost s tmavými prstencami zložil vedľa láb a na dl-

hú chvíľu sa nehybne zadíval do diaľky, Blythovci mali po-

cit, že by sa im za božskú strážkyňu prahu lepšie nehodila 

ani egyptská sfinga.

No len čo do neho vstúpil pán Hyde – čo sa zakaždým 

stalo pred dažďom či silným vetrom –, premenil sa na di-

vého zvera s celkom inými očami. Tá transformácia vždy 

prebehla z ničoho nič. Zúrivo vyskočil z driemot, divo za-

vrčal a zahryzol do každej ruky, čo by sa ho snažila zadr-

žať či pohladkať. Srsť akoby mu stmavla a v očiach sa mu 

zablysol diabolský lúč. Sršala z neho priam nadpozemská 

krása. Ak tá premena náhodou prišla za súmraku, všet-

kých obyvateľov Ingleside ovládla tichá hrôza. V tej chví-

li predstavoval desivú šelmu a zastávala sa ho jedine Rilla, 

ktorá tvrdila, že to je „pekný tajomný kocúr.“ A tajomne 

sa vedel aj zakrádať.

Doktor Jekyll mal rád čerstvé mlieko, pán Hyde by sa 

mlieka ani nedotkol a vrčal aj na mäso. Doktor Jekyll zišiel 

po schodoch tak nečujne, že ho nikto nepočul. Kroky pána 

Hyda duneli rovnako ťažko ako kroky muža. Niekoľkokrát 

sa stalo, že keď bola Susan večer v dome sama, práve týmto 
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jej „privodil šok,“ ako tvrdila. Dokázal aj celú hodinu bez 

pohnutia sedieť na dlážke uprostred kuchyne a uprene na ňu 

bez jediného žmurknutia hľadieť. To na jej nervy účinkovalo 

ako Božie dopustenie, lebo chuderka Susan sa ho naozaj tak 

veľmi bála, že sa ho ani nepokúsila vyhnať. Raz sa odvážila 

hodiť do neho palicu, no on do nej pohotovo zúrivo skočil. 

Susan vybehla z kuchyne a už sa nikdy proti pánovi Hydo-

vi nepostavila, hoci za jeho výčiny pravidelne potrestala ne-

vinného doktora Jekylla, ktorého potupne vykázala zo svojej 

domény zakaždým, čo sa do nej odvážil strčiť nos, a odmiet-

la mu dať lahodné pochúťky, po ktorých bažil.

„Priatelia slečny Faith Meredithovej, Geralda 

Mereditha a Jamesa Blytha,“ čítala Susan 

a každé meno spokojne zdôraznila, „sa veľmi 

potešili, keď sa menovaní pred niekoľkými 

týždňami vrátili domov z vysokej školy 

Redmond. James Blythe, ktorý v roku 1913 

promoval v spoločenských vedách, práve skončil 

prvý ročník medicíny.“

„Faith Meredithová naozaj vyrástla na tú najkrajšiu 

osobu, akú som kedy videla,“ skonštatovala slečna Cornelia 

nad svojím filetovým háčkovaním. „Je ohromujúce, ako sa 

tie deti zmenili, odkedy sa Rosemary Westová nasťahova-

la na faru. Ľudia už takmer zabudli, akí nezbedníci z nich 
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kedysi boli. Anna, dušička, vari niekedy zabudnete, ako sa 

správali? Naozaj je prekvapujúce, ako dobre ich Rosemary 

vzala do rúk. Je im skôr kamarátkou než nevlastnou mat-

kou. Všetky ju ľúbia a Una ju priam zbožňuje. A pokiaľ ide 

o malého Brucea, Una si zo seba nechala urobiť hotového 

otroka. Samozrejme, je to miláčik. Už ste niekedy vide-

li dieťa, čo by sa tak veľmi podobalo na svoju tetu, ako sa 

on podobá na Ellen? Je rovnako tmavý a rázny. Nevidím 

na ňom ani jedinú Rosemarinu črtu. Norman Douglas sa 

zvýšeným hlasom zaprisaháva, že bocian chcel Brucea pri-

niesť jemu a Ellen a na faru doletel omylom.“

„Bruce zbožňuje Jema,“ povedala pani Blythová. „Keď 

k nám príde, chodí za Jemom tichučko ako verný psík 

a zdvíha k nemu oči spod toho čierneho obočia. Naozaj 

verím, že by pre neho urobil všetko na svete.“

„Dajú sa Jem a Faith dokopy?“

Pani Blythová sa usmiala. Všetci dobre vedeli, že sa 

slečna Cornelia, ktorá kedysi až na smrť neznášala mužov, 

na staré kolená stala pravou dohadzovačkou sobášov.

„Zatiaľ sú len dobrí priatelia, slečna Cornelia.“

„Veľmi dobrí priatelia, mne môžete veriť,“ odvetila slečna 

Cornelia dôrazne. „Ja sa dozviem všetko, čo tá mládež robí.“

„Nepochybujem, že sa Mary Vanceová postará, aby si to 

vedela, pani Elliottová,“ povedala Susan veľavýznamne, „ale 

podľa mňa je hanba o deťoch hovoriť, že sa dajú dokopy.“
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„O deťoch? Jem má dvadsaťjeden a Faith devätnásť,“ 

odvrkla slečna Cornelia. „Nesmieš zabúdať, Susan, že my 

starí nie sme jediní dospelí ľudia na svete.“

Susan, ktorá neznášala narážky na svoj vek, nie však 

zo samoľúbosti, ale z nástojčivej obavy, aby ju ľudia nepo-

važovali za takú starú, že už nemôže pracovať, sa vrátila 

k svojim Zápiskom.

„Carl Meredith a Shirley Blythe sa minulý 

piatok večer vrátili z akadémie Queen’s. 

Dozvedeli sme sa, že Carlovi na budúci rok 

zveria školu v Harbour Heade, a sme si istí,  

že bude obľúbený a úspešný učiteľ.“

„V každom prípade deti naučí všetko, čo sa dá vedieť 

o chrobákoch,“ podotkla slečna Cornelia. „Teraz skončil 

Queen’s a pán Meredith s Rosemary chceli, aby na jeseň 

išiel rovno na Redmond, no Carl má v sebe čosi veľmi ne-

závislé a chce si na časť štúdia na vysokej škole zarobiť sám. 

Tým lepšie pre neho.“

„Walter Blythe, ktorý posledné dva roky 

učil v Lowbridgei, dal výpoveď,“ prečítala 

Susan. „Vyrozumeli sme, že sa na jeseň chystá 

na Redmond.“
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„Už je Walter dosť silný, aby išiel na Redmond?“ spýtala 

sa slečna Cornelia ustarostene.

„Dúfame, že na jeseň už bude,“ odvetila pani Blythová. 

„Letné leňošenie na čerstvom vzduchu a slnku mu urobí 

dobre.“

„Z týfusu sa ťažko dostáva,“ povedala slečna Cornelia dô-

razne, „najmä ak človek len o vlások unikol smrti ako Walter. 

Myslím, že by urobil lepšie, keby ešte rok na vysokú školu ne-

šiel. No na to je príliš ctižiadostivý. A Di a Nan pôjdu tiež?“

„Áno. Obe chceli ešte rok učiť, ale Gilbert si myslí, že 

by mali ísť na Redmond radšej túto jeseň.“

„To ma teší. Môžu na Waltera dozrieť, aby neštudo-

val priveľmi. Predpokladám,“ pokračovala slečna Cornelia 

a bokom pozrela na Susan, „že po tom štuchanci, čo som 

pred pár minútami dostala, asi nie je celkom bezpečné po-

znamenať, že Jerry Meredith hádže očkom po Nan.“

Susan jej poznámku ignorovala a pani Blythová sa zno-

vu zasmiala.

„Drahá slečna Cornelia! Podľa vás asi musím mať s tým 

hrkútaním starostí vyše hlavy, keď mám okolo seba toľko 

chlapcov a dievčat, všakže? Keby som to všetko brala váž-

ne, úplne by ma to zdrvilo. Neberiem to tak. Pre mňa je 

príliš ťažké už len si uvedomiť, že vyrástli. Keď sa pozriem 

na tých dvoch svojich vysokých synov, čudujem sa, že nie-

kedy boli tými ľúbeznými, tučnučkými bábätkami s jam-

kami v lícach a na ručičkách, ktoré som kedysi bozkávala, 
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maznala a spievala im uspávanky, a to len nedávno, slečna 

Cornelia. Vari nebol Jem to najmilšie bábätko v tom sta-

rom vysnívanom dome? A teraz už je z neho bakalár a kle-

betia o ňom, že dvorí dievčaťu.“

„Všetci starneme,“ vzdychla si slečna Cornelia.

„Jediná časť zo mňa, ktorá sa cíti stará,“ zareagovala pani 

Blythová, „je členok, čo som si zlomila za čias v Zelenom do-

me, keď ma Josie Pyeová vyzvala, aby som prešla po hrebeni 

strechy u Barryovcov. Bolí ma, keď fúka východný vietor. 

Nepripúšťam si, že je to reuma, ale veru ma bolí. A pokiaľ 

ide o deti, spolu s Meredithovcami si naplánovali úžasné le-

to, kým sa na jeseň vrátia na štúdiá. Táto partia zbožňuje 

zábavu. Drží tento dom v neustálom víre veselosti.“

„Aj Rilla pôjde na Queen’s, keď sa Shirley vráti?“

„Ešte sme sa nerozhodli. Skôr si myslím, že nie. Jej ot-

covi sa zdá, že na to nie je dosť silná, akosi prirýchlo vy-

rástla, na ani nie pätnásťročné dievča je naozaj až nesku-

točne vysoká. Veľmi mi nezáleží na tom, aby išla do školy, 

veď by to bolo hrozné, keby som túto zimu nemala v dome 

ani jediné zo svojich detí. So Susan by sme sa museli pobiť, 

aby sme nejako prelomili tú monotónnosť.“

Susan sa nad tým žartíkom usmiala. To je teda nápad, 

že sa ona pobije s pani doktorovou, dušičkou!

„A Rilla chce ísť?“ spýtala sa slečna Cornelia.

„Nechce. Pravda je, že Rilla je z môjho kŕdľa jediná, čo 

nie je ctižiadostivá. Naozaj by som si želala, aby mala viac 
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ctižiadostivosti. Nemá žiadne vážne ideály, zdá sa, akoby 

jej jediným cieľom bolo vychutnať si život.“

„A prečo by si ho nemala vychutnať, pani doktorová, 

dušička?“ zvolala Susan, ktorá nestrpela ani slovo proti nie-

komu z Ingleside, dokonca ani od nich samotných. „Mla-

dé dievčatá by si mali vychutnať život, na tom trvám. Ešte 

bude mať dosť času premýšľať o latinčine a gréčtine.“

„Ja by som u nej rada videla aspoň trochu zmyslu pre 

zodpovednosť, Susan. A sama dobre viete, že je nepekne 

samoľúba.“

„Má dôvod byť samoľúba,“ odvrkla Susan. „Je to to naj-

krajšie dievča v Glene St. Mary. Myslíte si, že by všetci Mac- 

Allisterovci, Crawfordovci či Elliottovci v prístave dokázali 

mať takú pleť, ako má Rilla, hoci aj za štyri generácie? Ne-

dokázali. Nie, pani doktorová, dušička, síce poznám svoje 

miesto, ale nemôžem vám dovoliť kritizovať Rillu. Počúvaj 

toto, pani Elliottová.“

Susan našla príležitosť vrátiť slečne Cornelii štuchance 

o ľúbostných záležitostiach spomínaných detí. S chuťou jej 

to prečítala:

„Miller Douglas sa nakoniec rozhodol,  

že neodíde na západ. Tvrdí, že starý Ostrov 

princa Eduarda je pre neho dosť dobrý a ďalej 

zostane pracovať na farme svojej tety,  

pani Davisovej.“



19

 Z ÁPISKY Z GLENU A INÉ Z AUJÍMAVOSTI  

Susan zostra pozrela na slečnu Corneliu.

„Počula som, pani Elliottová, že Miller dvorí Mary 

Vanceovej.“

Tou strelou prestrelila slečne Cornelii brnenie. Okrúhla 

tvár jej vzbĺkla.

„Nedovolím Millerovi Douglasovi, aby sa okolo Mary 

motal,“ zareagovala štipľavo. „Pochádza zo zanedbanej ro-

diny. Jeho otec bol čosi ako čierna ovca Douglasovcov, ni-

kdy ho naozaj nepovažovali za jedného z nich, a jeho mat-

ka bola od tých hrozných Dillonovcov z Harbour Headu.“

„Vraví sa, pani Elliottová, že ani rodičia Mary Vanceo-

vej neboli priam aristokrati.“

„Mary Vanceová dostala dobrú výchovu a je to bystré, 

šikovné, schopné dievča,“ odvrkla slečna Cornelia. „Ne-

zahodí sa s Millerom Douglasom, mne môžeš veriť! Mary 

vie, čo si o tom myslím ja, a ešte nikdy sa nestalo, že by 

ma neposlúchla.“

„Nuž, myslím si, že sa nemusíš znepokojovať, pani El-

liottová, lebo pani Davisová je tiež proti tomu a tvrdí, že 

žiadny z jej synovcov sa neožení s nulou bez mena, ako je 

Mary Vanceová.“

Susan sa vrátila k svojim ovečkám* s pocitom, že z tejto 

bitky vyťažila, čo sa dalo, a prečítala ďalšiu správu.

* Príslovie Vráťme sa k svojim ovečkám vo význame: vráťme sa k téme po-

chádza z anonymnej francúzskej komédie La Farce de maître Pathelin 

(Fraška o majstrovi Pathelinovi, 1457).
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