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Prológ

Izabela

Kancelária sudcu je Božie dopustenie. Biele Bo-
žie dopustenie.

Biele ošumelé steny, biely drevotrieskový ná-
bytok, biely wordový súbor na obrazovke, a najmä 
stohy bielych spisov. Chabá dvojdverová skriňa, za-
mortizovaná ešte za čias mojich predchodcov, nikdy 
nevládala ukryť všetky spisy, takže drvivá väčšina 
sa povaľovala na podlahe maličkej miestnosti. Ak 
by niekto čakal, že v kancelárii sudkyne nájde kú-
tik s kreslami a konferenčným stolíkom pre náv-
števy, nemýlil by sa. Ibaže moje návštevy si šálku 
kávy museli držať v ruke. Stolík pre haldu doku-
mentov nebolo vidno.

V lete sa táto kutica premieňala na peklo. Taká 
„nevídaná“ technická vymoženosť ako klimatizá-
cia spadala na našom súde do množiny sci-fi, takže 
keď udreli suché tridsiatky a vzduch vonku stál ne-
hybne ako hradná stráž, varila som sa vo vlastnej 
šťave. Čakanie na to, kým sa tie spisy od horúčavy 
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samy vznietia, som si krátila prácou, za ktorú som 
bola platená. Aspoň som sa o to snažila.

Niekto zaklopal a ja som bez nadšenia vypustila: 
„Ďalej.“

„Čau, Bela!“ zatriaslo vzduchom hlasisko, až 
som sa preľakla, že sa niektoré papierové veže zo-
sypú.

„Vitaj, Andrej!“ Mala som v úmysle dodať, aby 
nechal otvorené dvere, pretože prievan by sa mi ná-
ramne hodil, no radšej som to nevyslovila. Andrej 
Melzner, prokurátor Úradu špeciálnej prokuratúry 
a môj starý známy, nechodieval na „prázdne“ pria-
teľské reči. Ak výnimočne zavítal, tak len s témou, 
ktorá patrila za zatvorené dvere.

„Ako to ide?“ Svoju vysokú atletickú postavu po-
skladal do kresla. Reflexívne pritom zadržal papie-
rový stoh na konferenčnom stolíku, ktorý sa jemne 
zachvel. Všimla som si, že nemá sako, len košeľu, 
no i tak mi ho prišlo ľúto. Vlastne toto bola jediná 
vec, ktorú som mužom nezávidela – nosenie oble-
kov v letnom období sa rovnalo spoločensky schvá-
lenému týraniu.

„Všetko po starom,“ zašomrala som. „Ponúknem 
ti niečo?“

„Nezdržím sa.“ Rukou sa poškriabal po svojej 
hustej pieskovej štici a zapichol do mňa vážne sivo-
modré oči. „Prišiel som kvôli Šimonovi.“

Mohla som to tušiť.
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Nedávno som po kolegyni sudkyni, ktorá odchá-
dzala do dôchodku, zdedila časť jej agendy vrátane 
jedného ošemetného spisu. Týkal sa návrhu Mar-
tiny Štroncovej, aby bol jej syn Šimon zverený do 
jej osobnej starostlivosti. Požiadala o to po svojom 
podmienečnom prepustení z väzenia. Odsedela si 
zatiaľ šesť rokov z ôsmich za obchodovanie s nar-
kotikami. Moja kolegyňa jej ešte pred odchodom do 
dôchodku stihla vyhovieť, takže chlapec začal žiť so 
svojou matkou. Andrejova manželka Nina, ktorá 
mala dovtedy svojho synovca Šimona v pestúnskej 
starostlivosti, z toho vôbec nebola nadšená. Svedčili 
o tom jej podania na súd. Domáhala sa prešetrenia, 
či sa matka o syna dostatočne stará.

Pochopila som, po čo sem Andrej prišiel. Po po-
kojný spánok svojej manželky.

„Neberiem Ninine podania na ľahkú váhu,“ ubez-
pečila som ho chápavo. „Sociálna pracovníčka preve-
rila, v akom prostredí malý žije. Nezistila však nič, 
čo by ma oprávňovalo vziať Šimona jeho matke.“

Neustrážil si opovržlivé odfrknutie. „Prešibaná 
herečka sa vie na každú návštevu sociálky pripra-
viť tak, aby jej uverila, že je matkou roka. Osobne 
ani nechcem vedieť, čo robí medzitým. Zato Nina je 
tým posadnutá. Vystríhal som ju, aby sa na Šimona 
tak neviazala, pretože jedného dňa si po neho prí-
de jeho matka. Teraz ju tá mrcha nechce k malému 
pustiť ani na minútu.“
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„Viem, Nina sa na to opakovane sťažuje. Chá-
pala by som, že si jeho matka chce rýchlejšie pre-
hĺbiť vzťah so svojím synom, keďže s ním celé roky 
poriadne nebola. No úplne odstrihnúť Ninu z jeho 
života by bolo prehnané a kruté. Lenže až také zlé 
to nie je, však?“ nadhodila som opatrne. Obaja sme 
vedeli, že Nina sa so synovcom stretáva. Inak by mi 
nemohla vypisovať siahodlhé podania o tom, aký je 
chlapec zmätený.

„Stretáva sa s ním, keď je malý so svojím poda-
reným otcom,“ skonštatoval Andrej bez nadšenia.

Pozreli sme na seba a porozumeli si bez slov. 
Na Andrejovej tvári bola vpísaná všetka kritika, 
akou len možno počastovať muža, akým bol Šimo-
nov otec.

Išlo o Marcela Harvana, Nininho brata, a to 
bola jediná pozitívna vec, ktorú som o ňom vede-
la. Inak to bol bývalý boss jednej z najmocnejších 
zločineckých skupín v podsvetí. On a jeho banda 
išli prevažne v ekonomickej kriminalite, a to naj-
mä v daňových a poistných podvodoch, na ktorých 
sa obohatili v závratných sumách. Popri tom ko-
rumpovali verejných funkcionárov, aby verejné zá-
kazky alebo lukratívne pozemky získali ich vlastné 
alebo aspoň spriatelené firmy. Na súdoch s prehľa-
dom vybavovali rozhodnutia v prospech svojich fi-
riem, ale aj bezúhonnosť svojich pešiakov, ak sa 
niektorý z nich dostal do potýčky so zákonom. Na-
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šli sa totiž sudcovia, ktorí sa nechávali Harvanom 
podplácať.

Nikdy som nepátrala po detailoch, prišli ku mne 
samy. Tak ako všade, aj na súdoch sú klebetni-
ce. Kolegyne mi prinášali (ne)uveriteľné historky 
o tom, aký ohromný majetok vlastnil prostredníc-
tvom „bielych koní“, ktorí politici, sudcovia, pro-
kurátori, policajti ho poslúchali, ako jeho meno 
otváralo dvere prakticky kamkoľvek, aký bol inteli-
gentný, vplyvný, mocný, bla-bla-bla… Niekedy som 
mala pocit, že tie reči v sebe nesú (celkom zvrátene) 
akýsi skrytý obdiv a robia z neho (celkom neopráv-
nene) kultovú osobnosť.

Harvan kraľoval ekonomickej mafii dovtedy, 
kým ho Andrej neposadil do chládku. Asi pred ro-
kom bol však podmienečne prepustený na slobodu 
po šiestich rokoch vo väzení. Uplynulo veľa času, 
a napriek tomu jeho meno vzbudzovalo rešpekt 
všade, kde zaznelo. Pravdaže, negatívny. No o to 
väčší a výraznejší.

„Harvan požiadal o striedavú starostlivosť. Roz-
hodnem o tom po pojednávaní,“ pokúsila som sa 
povzbudiť Andreja. Čím viac bude Šimon so svo-
jím otcom, tým viac času s ním bude môcť tráviť 
aj Nina.

Nezdalo sa, že by ho to uspokojilo. Postavil sa 
a pomaly podišiel k oknu. „Neviem, či je to neja-
ká výhra. Možno ani Harvan by nemal mať vplyv 
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na Šimonovu výchovu. Mohol by ho totálne dojeb… 
pokaziť. Uznaj!“ vrhol na mňa veľavravný pohľad.

Uznávam iba to, že každý človek po prepustení 
z väzenia by mal dostať šancu na riadny život. Svoj 
názor som si nechala pre seba, pretože pán prokurá-
tor, ktorý sa na rozdiel odo mňa denne stretával so 
zločincami, s ním v tomto prípade zjavne nesúhlasil.

„Podľa probačnej úradníčky vedie Harvan uspo-
riadaný život. Máš nebodaj informácie, že znova 
lieta v nelegálnej činnosti?“ Potrebovala som to ve-
dieť. Každá informácia o otcovi, ktorému mám zve-
riť dieťa, bola pre mňa dôležitá.

Andrej nepatrne pohol hlavou, ale výhľadu 
z okna sa nevzdal. „Zatiaľ nie,“ priznal s dôrazom 
na prvé slovo.

„V spise je uvedené, že je zamestnaný ako ria-
diteľ nejakého podniku. Je fajn, že má stabilné 
zamestnanie. Po prepustení z väzenia to nie je sa-
mozrejmosť,“ skonštatovala som s nádejou, ktorá 
zhasla v okamihu, ako sa Andrej kyslo zasmial.

„Zamestnaný, hej? Tak sa prezentuje?“
„Poslal nám pracovnú zmluvu aj s výškou mzdy 

kvôli určeniu výživného pre prípad, že by som nevy-
hovela striedavke. V tom istom podniku je zamest-
naná aj Štroncová ako vedúca wellnessu.“

Úprimne sa rozosmial. Potom sa mi pozrel do 
očí. „Štroncová v živote nechodila do práce, je to ka-
mufláž kvôli probačnej úradníčke a kvôli tomu, aby 
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mohla mať Šimona vo svojej starostlivosti. Máš po-
ňatia, čo je to za podnik, kde obaja akože usilovne 
pracujú?“

Zaváhala som. „Ešte som si ho nestihla prešet-
riť.“

„Izabela,“ pohol Andrej zhovievavo obočím, ako-
by sa chystal odhaliť dieťaťu, že darčeky nenosí Je-
žiško. „Shadow je exkluzívny klub.“

„Ako…“ Nebola som si istá, čo si mám pod tým 
predstaviť. „Akože bordel?“

„Akože všetko. Každý tam dostane, na čo si len 
pomyslí. Je to kasíno, luxusný hotel, wellness, ka-
baret, gastronomická reštaurácia a alkoholový raj 
v jednom balíku. Las Vegas v minivydaní. Nájdeš 
tam aj plaváreň, bowling, tenisové kurty a golfové 
ihrisko. Chodia tam najmä bohatí podnikatelia, 
advokáti, exekútori, bankári, lekári. Spoločenská 
elita. Veľa klientov je zo zahraničia. Podľa mojich 
informácií ho začali navštevovať aj niektorí politici 
a verejní funkcionári. Uzatvárajú sa tam obchody 
a politické dohody všetkého druhu. Klub síce neza-
bezpečuje sexuálne služby, takže ho nemožno ozna-
čiť za bordel, no nijako nebráni dievčatám z luxus-
ného eskortu, aby v hotelových izbách obšťastňovali 
členov klubu. Je to maximálne diskrétne prostredie 
s brutálne prísnymi pravidlami. Stačí?“

Pristihla som sa, ako na neho zarazene civiem. 
„Odkiaľ to vieš?“
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„Polícia klub preverovala. Nič nezistila, ani 
len marišku tam nenašla. Mali licenciu na všetky 
činnosti, dane a odvody v poriadku, účtovníctvo 
ukážkové – slušnejší podnik by si v meste nenaš-
la, dofrasa. Potom sa to dozvedel niekto z vedenia 
polície a previerky nám zatrhol. A vieš prečo? Cho-
dia tam samotné policajné špičky. Klub je aktuálne 
nedotknuteľný, úplné podnikateľské neviniatko. No 
máme podozrenie, že tým prostitútkam šéfuje Štron-
cová. Posiela do klubu ozajstnú kvalitu. Samé krás-
ne, inteligentné študentky, ktoré si chcú privyrobiť.“

„Čo tam robí Harvan?“ spýtala som sa, hoci som 
odpoveď vytušila.

„V skutočnosti to celé vlastní. Má súdom ulože-
ný zákaz podnikania, takže na papieri je oficiálnym 
majiteľom jeho advokát a Harvan iba riaditeľ. Nik-
to znalý veci tomu, samozrejme, neverí. No papalá-
ši tak vlastne chodia do papierovo čistého podniku.“

„Štát mu predsa skonfiškoval majetok, nie?“
„Prosím ťa,“ zatiahol otrávene. „Myslíš si, že mal 

niečo napísané na seba? Svoje majetky ešte pred 
zatknutím previedol na svojich verných a prachy 
má postrkané v kadejakých daňových rajoch. Ne-
nechal si vziať nič.“

Andrej dopĺňal mozaiku a ja som si ďalej prehl-
bovala vedomosti o niekom, o kom by som z princí-
pu nechcela vedieť ani to, že existuje. Musela som 
však pozorne počúvať, pretože išlo o otca dieťaťa, 
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o osude ktorého som mala rozhodnúť. Rozume-
la som Nininej snahe nestratiť vplyv na výchovu 
osemročného chlapčeka, ktorému takmer celý jeho 
doterajší život nahrádzala matku. Obdivovala som 
Andrejovu oddanosť voči nej a jej šťastiu. Pochy-
bovala som s nimi, že Šimonovi rodičia mu dokážu 
vytvoriť zdravé rodinné prostredie. No ako sudky-
ňa – som mohla narábať len s faktami, ktoré boli 
podložené dôkazmi v spise.

„Andrej,“ nasadila som chlácholivý tón, „môžem 
ti sľúbiť, že budem citlivo reagovať na hocakú in-
díciu, ktorá by nasvedčovala, že Šimonovi u jeho 
matky alebo u otca nie je dobre. No zatiaľ nemám 
nič. Máš dôkazy, že Štroncová ide znova v drogách 
alebo v kupliarstve?“

Začal znieť netrpezlivejšie. „Dôkazy nie, ale 
mám podozrenie. Potrpí si na luxus. Tých šesť ro-
kov v base bude chcieť dobehnúť, ale nie poctivou 
robotou. Nie je zvyknutá makať za smiešne prachy. 
Takže stavím ročný plat, že skôr či neskôr tie dôka-
zy získam.“

„Dovtedy jej musím dať šancu, nemám inú mož-
nosť,“ vyhlásila som pokojne dúfajúc, že Andrej 
uverí, že mi záleží na zdravom vývoji Šimona rov-
nako ako na všetkých deťoch, o ktorých denne roz-
hodujem.

Zaprel sa dlaňami do môjho stola a uprene sa 
na mňa zadíval. „Neskutočne mi odľahlo, keď som 
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zistil, že Šimonov spis si dostala ty, pretože všetci 
vieme, že si najlepšia sudkyňa v rodinnom, a vôbec, 
v civilnom práve široko-ďaleko. Z úcty k tebe som 
nechcel naliehať. Lenže musel som sa ubezpečiť, že 
vieš všetko, čo by si mala vedieť.“

„Som rada, že si prišiel.“
„Chcel by som ťa ešte poprosiť o jednu vec.“
Ruky som zložila na prsiach a povzbudila ho po-

hľadom.
„Mohla by si sa ísť osobne pozrieť, v akých pod-

mienkach Šimon žije? Jeho matka si nedovolí za-
buchnúť dvere pred nosom sudkyne a ty aspoň uvi-
díš veci na vlastné oči.“

Takýto návrh som nečakala. Bolo to neobvyklé. 
Sudcovia tieto preverovania rodinných, sociálnych 
a bytových pomerov robia prostredníctvom vyško-
lených sociálnych pracovníčok. V zásade však moja 
osobná návšteva nebola vylúčená. Mala som právo 
vykonať akékoľvek dokazovanie, ktoré som považo-
vala za nevyhnutné na ochranu záujmov dieťaťa.

„Okej. To môžem.“ V duchu som dodala, že pre 
zachovanie mojej nestrannosti a rovnosti oboch ro-
dičov budem musieť ísť nahliadnuť aj do Harvano-
vej domácnosti. Nemusela som to vysloviť nahlas, 
Andrej poznal, ako to chodí.

Teraz konečne spokojne vydýchol. „Ďakujem. 
Pozri, viem, že urobíš všetko, čo je v tvojich silách, 
aby si pre Šimona našla najlepšie riešenie. A keď to 
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bude znamenať, že ani Harvan s ním nebude v kon-
takte, ja kvôli tomu plakať nebudem, to mi ver. Ši-
mon má oboch rodičov dostatočne skazených na to, 
aby mohol oslavovať, keď zmiznú z jeho života.“

„Ďakujem za dôveru, pán prokurátor,“ usmiala 
som sa.

Andrej sa pohol k dverám, chytil kľučku. „Ako 
sa ti býva v tom rozostavanom baraku?“ načrel do 
ľahšej témy.

„Fajn. Je tam pokoj, nič mi nechýba.“
„Okrem schodov,“ uškrnul sa pobavene.
S tým by sa dalo súhlasiť, ak by som bola ná-

ročná na komfort. Lenže ja som od rozvodu s man-
želom prestala byť náročná na všetko okolo mňa. 
Mama mi vyčítala, že už nie som náročná ani na 
život. Možno som naozaj po udalostiach, ktoré roz-
vodu predchádzali, prestala od života čokoľvek oča-
kávať.

Kvôli môjmu bývalému mužovi sme prišli o byt, 
a ak som sa nechcela vrátiť k mojim rodičom, čo 
bola pre mňa krajná možnosť, musela som si nájsť 
bývanie. Andrej ma zoznámil s jeho nevlastnou 
sestrou Evou, ktorá mi za slušné nájomné dočas-
ne poskytla svoj rozostavaný dom z jednoduchého 
dôvodu – tiež bola v rozvodovom konaní a v dome, 
ktorý začala pôvodne stavať so svojím mužom, za-
tiaľ nedokázala žiť. Aj keď za to krátke obdobie, čo 
som Evu poznala, by som tipovala, že problém bol 
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skôr v tom, že ona jednoducho nedokázala žiť sama. 
Na rozdiel odo mňa sa to rozumné praktické dievča 
ochotne vrátilo do svojej dievčenskej izby a nechalo 
sa rozmaznávať rodičmi. Keď nedostali vnúčence, 
aspoň sa im vrátila domov dcéra. Čo na tom, že už 
po tridsiatke, však?

„Na poschodie chodím len spať. Vystačím si v po-
hode s rebríkom.“

„Eva už pol roka nevie nájsť firmu, ktorá by jej 
spravila drevené schodisko. Buď sú voľní najskôr 
o rok, alebo jej dávajú prehnané cenové ponuky,“ 
vysvetlil s ospravedlnením v hlase.

Obaja sme vedeli, že po tom, ako Eva vyplati-
la svojho manžela z domu (on na vyplatenie nemal 
peniaze), nezostalo jej veľa prostriedkov na jeho 
dostavbu. Presnejšie žiadne. Veľmi dobre som po-
znala to rozpoloženie. Moje bolo prikrášlené o fakt, 
že mne nezostali ani peniaze, ani byt, dokonca ani 
auto. Niežeby mi teraz môj nový lacný chrúst z Juž-
nej Kórey nestačil, milovala som ho. Nijako však 
nezľahčil fakt, že môj bývalý muž nás oboch spo-
ľahlivo pripravil o všetko.

„Domček je nový, mám k dispozícii záhradu. Mám 
viac, ako potrebujem, pokojne prežijem bez schodis-
ka. No chápem, že Evka sa chce s prácami pohnúť.“

Andrej otvoril dvere a mrkol na mňa. „Len nech 
sa tomu domu sestrička venuje. Prospieva jej to ako 
terapia.“
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Nevedela som, čo prospieva Eve, ale mňa počas 
rozvodu držala nad vodou práca. Neboli to moji ro-
dičia, sestra s rodinou ani moji priatelia. Nemohli 
mi byť dostatočnou oporou, lebo netušili, čomu če-
lím. Nemali predstavu, čo sa stalo. Nie preto, lebo 
by sa nezaujímali.

Nedokázala som ich zaťažiť pravdou.

1.

Marcel

Vianočná salónka.
Presne tak mi pripadala. Snehobiele vyžehlené 

vlasy, cyklámenové lesklé minišaty a na bledých 
nohách biele platformové čudá, ktoré vyzerali ako 
lode. Nepotopiteľné lode. Pôvodný úmysel výrobcu 
zrejme bol, aby slúžili ako topánky, ale v poslednej 
chvíli si to zjavne rozmyslel. Táto zásadná informá-
cia k nej nestihla doraziť, lebo inak by tie plavidlá 
nepoužívala na chodenie. Vychudnuté kozľacie 
nohy v nich pôsobili, akoby sa každú chvíľku mali 
polámať ako zápalky.
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Premýšľal som, kde som ju už zazrel, čo mi pri-
pomína… a zrazu mi zaplo. Naposledy som ju videl 
na vianočnom stromčeku v detskom domove. Sa-
lónky som miloval. Chodili sme ich aj s ostatnými 
pankhartmi po nociach vykrádať a potom sme ich 
obaly naaranžovali tak, aby nebolo vidieť, že sú 
prázdne. Mysleli sme si, že sme bohvieako šikov-
ní, no boli sme len nenažraní podvodníci. Túto črtu 
sme si podaktorí uchovali dodnes.

Salónka, ktorá teraz stála pred mojím pracov-
ným stolom, vyzerala, že jej vnútro už dávno niekto 
ukradol a zožral.

„Čo potrebuješ?“ povzbudil som ju. Aspoň som to 
mal v úmysle, no podľa toho, ako ňou myklo, ju môj 
hlas skôr vyľakal.

Zapichla do mňa obrovské zelené oči a hneď ich 
zasa sklopila. „Vašu pomoc, pán Harvan,“ vyblafla 
prirýchlo.

Vypustil som otrávený povzdych. Toto sa skon-
čí mojím hnevom a jej plačom. Keď ma prostitútka 
príde žiadať o pomoc, nemôže to dopadnúť inak. Nie 
v tomto podniku, kde všetky trpia utkvelou pred-
stavou, že majiteľ klubu im musí pomáhať len pre-
to, lebo príležitostne pretiahne ich šéfku.

„Počúvam, slečna…?“ zavesil som na koniec 
otáznik, aby jej docvaklo, že by bolo fajn aspoň sa 
predstaviť, keď už mi tu zamorila vzduch lacným 
parfumom.
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„Volám sa Stela,“ vyhŕkla. „Ja už nechcem robiť 
eskort.“

Originalita sa jej nedala uprieť. Takéto vyhláse-
nie som tu ešte nemal.

„No a?“ hlesol som bezstarostne. Alebo skôr ľa-
hostajne. „Nikto ťa nenúti.“

„Na dnešný večer si ma zasa objednal Kochel, ale 
ja už s ním nechcem ísť. Je agresívny. Keď ho však 
odmietnem, začne mi robiť zo života peklo. Minule 
ho odmietla Kika a on sa jej začal vyhrážať a potom 
ju osočoval pred ostatnými klientmi tak škaredo, že 
pár dní nemala kšeft.“

Sníva sa mi?
Najnovšie sa tu odo mňa očakáva riešenie han-

livej reklamy v prostitúcii? Videla azda na dverách 
do kancelárie nápis Ochranca konkurencie v obcho-
de s bielym mäsom? Rozhodne sa mi sníva.

„Stela, dobre si ma prezri.“ Prstom som ukázal 
na svoju tvár. „Vyzerám ako pani Štroncová?“

Zmätene zažmurkala. „Nie…“
„Výborne. A vieš prečo? Lebo nie som pani Štron-

cová. To znamená, že svoje sťažnosti adresuješ ne-
správnej osobe. Ona je tvoja šéfka. Ja ťa nepasiem, 
takže ti ani nemôžem pomôcť v tomto pastierskom 
probléme.“

Nič. Žiadne pochopenie na tvári. Moje slová ju 
obišli odstredivou silou a ona pokračovala ďalej 
s neodbytným pohľadom plným nebezpečnej nádeje.
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