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S LASKOU
MILOVANYM RODICOM

Venované in memoriam starym rodi¢om Jozefovi a Vincencii,
prastarym rodicom Vavrinovi a Verone, pra-prastarym rodi¢om
Michalovi a Pavline a pra-pra-prastargm rodi¢om Janovi a Marii.
A vietkym tym, po ktorych dnes uz nezostala Ziadna pamdtovd
stopa...

V' neposlednom rade patri ldskavé venovanie tetadm Bozke
a Helenke a strykom Bohusovi, Gustovi a Janovi, ktori si mojou
vecnou indpirdciou a dékazom toho, Ze qaj jedna obycajnd rodina
vie prezivat neobycajné chvile. Dakujem za to, Ze vas mam, moji
adoptivni stari rodicia...



Kniha, ktoru drzite v ruke, je odrazom naliehavej nevyhnutnosti
vtlacit punc délezZitosti malym, zdanlivo nevyraznym dejindm,
ktore casto ostavaju v tieni tych velkych. Osudy jednoduchych ludi
naprieé §tyrmi generdciami jednej rodiny viak uz nikto neposkladd
tak presne, aby mohli tvorit podrobnejsi a suvislejsi pribeh. Pontuka
preto niekolko dejovych linii odohravajiicich sa v rokoch 1860 - 1944
v obci Poluvsie pri Rajeckych Tepliciach. Takmer vietky postavy st
skutocné, pricom totozné mend su pouzité s laskavym dovolenim
spomenutych os6b a zijucich potomkov.

Kniha je napisand na zdklade skutocnych udalosti, ktoré sa
utrzkovito zachovali tustnym podanim az do sucasnosti. Vdaka
generacnej pamdti opdt oZivaju ludia, ktori svoje pribehy redlne
prezili. Ich zapisanim sa tak navzdy stavaju malou sucastou
pamdti naroda.



Za dverami tajnej izby
stal stél a dve stolicky.
Na stole len obrus disty,
na riom svietnik malicky.

Na stolicke zamyslene
smutné oci upierala
zena mladd, viasy cierne,
slzy tisko utierala.

Cakavala dlhé roky

na chvilu vytuzenu,

ked samota si vystrie ruky
konecne k osudu inému.

A namiesto samoty pride mlady muz,
¢o zasnival jej kazdu noc¢nu chvilu,

a povie jej, mila moja, nuz:

hladam ja roky teba - moju milu.
Vystrie obe ruky k nemu,

zamdlie z hibky jeho hlasu,

objime ho, schuli sa mu,

pod kozu mu vdychne krdsu.

A tak ¢lovecenstvo ndjdu,
jeden v druhom ldsku vecnu,
posepnu si lubu pravdu,
vdychnu tuzbu nekonecnii.



Vedno sklonia svoje hlavy, vstupujuc do izby malickej,
spoja cela, usta, ruky,

zohreju telo stolicke.

Aby od tej chvile nebol ani jeden sam,

do dusi si vytesali: teba mam ja,

ty mds mna.

... aby ani oni dvaja, ani tie dve stolicky nehrali uz nikdy sélo...
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STARY CINTORIN

To miesto sa nedalo nazvat inak ako magické. Kedysi davno
ma tam vzal stary otec. Presli sme hordcimi beténovymi schodmi
okolo starej kaplnky cez polia so zrejucim obilim, az sme zastali na
nenapadnej luke s tromi lipami uprostred a krizom medzi nimi.
Sme tu. Pozerala som okolo seba dost pochybovacéne, lebo cielom
mal byt stary cintorin, no ja som videla len tie vonave lipy. Starky sa
smial nad mojim pocudovanim, mozno aj sklamanim. Az po chvili
mi bolo jasné, Ze stojime na hroboch. Naznacoval ich zvineny terén
— pochovavat sa tu prestalo v roku 1907. V kute pri susediacom
rodinnom dome stal opusteny zelezny kriz. Nikto uz nevie, komu
patril, ale tyCil sa tam ako posledny mohykan. Branil zeleznymi
ramenami svoje Uzemie a ja som vtedy pocitila obrovsky prival
[Utosti, ze sa o to miesto nikto nepostaral. Ze tie ostatné drevené
krize zhnili spolu s telami.

,TU je pochovany tvoj pra-pra-prastary otec Jan,” prehovoril
starky.

Vela sme o nasom predkovi nevedeli. Vlastne takmer ni¢. Ostalo
len jeho meno visiace vo vzduchu. AZ o dvadsatdva rokov neskor
sa mi podarilo zistit, Ze mal Zzenu Mariu. Pravdepodobne tu lezia
spolu. Ani po dvadsiatich dvoch rokoch od chvile, ked mi to véetko



stary otec prezradil, som to miesto neprestala milovat. Vzdy tam
stojim s baznou a podvedome si uchovavam spomienku, ktora sa
mi vryla do pamati. Rozpaleny letny den, tier a doznievajlca vona
neskoro kvitnucich lip.. a nas rozhovor. Pocas neho mi stary otec
ani na chvilu nepustil ruku, hoci som uz davno nebola malé dieta.

Sedela som pod starou lipou a nasavala posledné Iuce pekelne
rozpaleného dra. Z toho miesta vyzarovala zvlastna energia. Bosé
nohysom malazaborenévtravea liezlimipo nich dva mravce. Podla
vsetkého spolu tancovali tango argentino a po Unavnom vykone
oddychovali slastne jeden na druhom. V niekolkosekundovej
pauze zastali a ja som na okamih prestala dychat, aby som ich
nevyrusila. Ich jemné pohyby vo mne vyvolali vinu zimomriavok,
na ktoré reagovali Unikom. Vzala som ich na ruku a pustila do
travy. MoZno si na hrobe pra-pra-pradeda Jana zaloZia mravenisko
a budu vytvarat Zivot na kopceku smrti.

Bol to zvlastny pocit, sediet na hroboch. Napriek tomu ma toto
poznanie nelakalo. Lahla som si do travy a ¢akala na zapad sinka.
Cez steblad bolo sInko rozstrinané na stovky krehkych pasikov. Tvar
som mala este stale rozhorucenu a vedela som, Zze mi zas pribudnu
noveé pehy. Uz od detstva sa mi sused Martin vzdy v lete smial, ze
ma vtacik osral cez sitko. Ale ja sa mam rada aj pehava. Keby pri
mne lezal Pavel Novak, urcite by mi zaspieval Proc ja blazen porad
snim o té divce pihovaté? Pavel tu vsak nelezi, & o mne niekto
sniva, neviem, a jedinymi spolo¢nikmi su mi mravce. Ak by som
vSak ich steklivé pohyby v predstave vymenila za muzskd ruku,
cely pribeh by sa zmenil na Burlivé vysiny. Tak teda spat. Lepsie
som sa usadila a napravila si sukiu. Zbytocne budem provokovat
mravce, aj tak vidia privela. Co by mi asi tak povedala ta moja pra-
pra-prababka Maria? Sukne nosila dlhé po ¢lenky, zahalené ruky
aj hlava boli vizitkou mravnej spolocenskej normy. Och, keby tak
vstala! Tisickrat by sa nado mnou prezehnala a odsudila ma ako
nehanebnicu na priamu cestu do pekiel. Mozno by ma dokonca
nazvalaflandrou. Lentak, pretie holé nohy a ruky. Tato predstava mi
pripadala Usmevna. Len si tam lezte, Maria aj Jan. Uz vam je dobre.
Lebo nad dnesnym svetom by ste zialili od [Utosti a nepomonhli by



vam anidlhé sukne, ani mravné kazania. Len Boh vie, ako ste zili vy,
narodeni v dobe habsburskej monarchie. ,My, poddani zemepana
nasho.." Okrem deti a ludi, ¢o zomreli na starobu, su tu pochovani
aj ti, €o zomreli na choleru ¢i mor. Mali vyhradené miesto pri ceste
veducej zvrchu, pri krizi a lipach. Vravelo sa, Ze také miesto ma ostat
neporusené a druhykrat sa tam nesmie kopat. Vraj by sa choroba
dostala na povrch a ludia by na nu znova umierali...

Pretocila som sa na brucho a stebla travy mi prijemne posteklili
krk. Otvorila som zapisnik a zacala si zapisovat novozistené rodinné
vazby. V hibke dvoch metrov podo mnou, mozno menej, lezalo
mnoho ludi so svojimi zabudnutymi pribehmi. Spomenula som si
na hrobaraJancka, ktorytu podlarozpravania pamatnikov pochoval
svoju malud dcérku. Mozno jej dal do Utlej zovretej rdcky agnustek,
polaskal jej poslednykrat bledé licka, precesal tmaveé vidsky a vloZil
jej telicko do truhlicky. Oblec¢enu mala lanovu kosielku s tenuckou
Cipkou po okrajoch. Na hrob jej polozil lu¢ne kvety, lebo ich [Ubila,
a miesto vody ich polial slzami. Pohladila som kvety predo mnou
a poliala ich pre zmenu kvapkami vody s pridavkom magnézia
z plastovej flase. Mozno tu tieto kvety rastU odvtedy a mozZno sa
Z nich to malé dievcatko stale tesi. UrCite je v nebi. SU tam vsetky
deti a spolu tancuju Kolo, kolo mlynské, hraju sa gulécky, na slepu
babu a spievaju si Oli, oli Janko. Dievcatko som si sama pre seba
nazvala Veronka. V mojich predstavach bola vesela a tmavovlasa,
hoci dnes o nej uz nikto ni¢ nevie. Ani to, ako sa skuto¢ne volala
a preco zomrela. Budem sa tu s nou v duchu rozpravat. Nie
s Jadnom a Mariou. Mam reSpekt pred ich mravnostou a bojim sa,
Ze by sa na mnfa hnevali, ze lezim na ich hroboch s holymi nohami
a poloodhalenym dekoltom. No Veronka by sa nehnevala. Lahla by
sido travy so mnou a rozpravali by sme sa o vietkych tych babskych
zalezitostiach, o ktorych chlapi nemodzu vediet vobec ni¢. Mali by
sme svoje tajomstva a chichudnali sa na tom, Ze ju susedov Ondrik
postipal na licko a jej z toho zrumenela celd tvaricka. Bolo by nam
spolu dobre.

SInko zapadlo za kopec a nad hrobmi, ktoré vobec nebolo vidiet,
sa zaCala usadzat tma. Pohladila som tie kvety znovu a s privretymi



oCami som sa oprela o vysoku lipu. Veronka, tak ma tu cakaj,
pretoze ti opat pridem nieco porozpravat. Aj ked by som bola
radsej, keby si mohla rozpravat ty mne. O dobe, ktorej zub ¢asu
uskodil viac, ako by som si priala. Dnes sa uz totiz davne pribehy
skladaju ovela, ovela tazsie. Daj mi, mila Veronka, vediet, Ci sa
niekto v tych pribehoch nasiel, i je ta skutocnost naozaj skutocna
a kolko emdacii v nich bolo pravdivych. Ved prave ty to tam hore
mozes overit...




Michal

Michal sa Janovi a jeho Zene Marii narodil v chladnu
a sychravu oktébrova noc 1860 ako posledny zo siedmich
surodencov. Medzi najstarSou Annou a nim bol osemnastro¢ny
rozdiel. Okrem nich prisli na svet aj Matug, Tomas, Zofia, Karolina
a Anezka.

V malej drevenici ozna¢enej ¢islom tri v peci praskalo drevo
a babiculal, ktora dosla z vedlajsej dediny, vyniesla v drevenom
vedre krvavé plachty. Jan nervozne ¢akal na priedomi a dym z fajky
stupal do tmy. Bolo nie¢o pred polnocou. MuZi sa nikdy do babskych
zaleZitosti nestarali, ale Zena tak velmi kri¢ala od bolesti, Ze strach
o nu aj dieta ho uplne opantal. Kym ho stihli vyhnat z izby, vzal
z komory palenku a niekolkokrat si odpil. V Zilach pocitil hora¢avu
a do mozgu sa mu vliala prijemna lahkost. Aj tak sa o fiu bal. Mal
pocit, Ze to trva uz celu vecnost, a spotené ¢elo si nervozne utieral
do teplej sukennej haleny. Hviezdy uz uplne pohltila zamra¢ena
obloha a vo chvili, ked' si Jan znova odpil z chladnej flage palenky,
zacul detsky plac¢. Srdce mu splasene bilo a odvazil sa zboku nazriet
doizby.Jeho Zena mala dieta polozené pri sebe a babicula jej utierala
krvavé nohy. Vedel, Ze sa nema pozerat, ale velmi chcel vediet, &i su
obaja v poriadku. Tolkokrat sa predsa stalo, Ze Zeny ¢&i deti zomreli
pri porode! Tolkokrat sa radost premenila na smutok! Ta predstava
ho nemilosrdne gniavila. Pri pohlade na leziacu manzelku tuliacu
k sebe novorodeniatko mu zac¢ali po licach tiect slzy.

,Co tam ¢umis?”

Jan sa strhol a od prekvapenia mu vypadla z ruky tlejuca fajka.

1 Zena bez lekdrskeho vzdelania, ktord v minulosti pomdhala pri
domdcich pérodoch.



Kym sa zamyslene dival na svoju Zenu a dieta, ani si nev§imol, ze
babicula vysla z izby von. Zahanbil sa, no nemienil svoje spravanie
ospravedliovat.

,Je moja zena v poriadku?”

.Nie. Vratim sa este povit dieta a jej urobim dalsi obklad, ale
musim zdajst po bylinky. Pérod bol tazky, je ubolend, dotrhana
a stratila vela krvi.” Podala mu do ruky vedro. ,Plachty daj do koryta,
zalej este raz vodou, rano to treba vyprat. A utekaj po jej matku,
pri Zzene musi niekto byt celu noc. Ty chod spat na p6jd, toto nie
je pre tvoje oc¢i. Kutnu plachtu? som uz zavesila. Este pripravim
dubovu koru, mast a hned pridem. No nevyzera to dobre.”

Babicula tie kratke vety hovorila bez kuska emocie. Vedela, ze ak
chce poméahat, nesmie do svojho vnutra priberat tazkosti inych Iudi.
Predsa v$ak k mladému muzovi podisla, chlacholivo mu polozila
ruku na plece a povzbudivo sa usmiala.

Jéan sa chcel toho usmevu chytit, no v babiculinych o¢iach zbadal
smutok a ten sa mu okamzite zadrel kamsi do stredu hrude. Sklopil
zrak k zemi, ktord sa mu v okamihu stratila spod noéh, a akoby to bol
vietor, ¢o popod dvere podvial babiculine slova: ,Skoro rano vezmi
voz a zajdi po knaza. Ak by to zle dopadlo, nech neodide na druhy
svet s hriechom.”

Babicula sa otoc¢ila, pridvihla si zakrvavenu zasteru a bez dalgich
slov unavene odchéadzala. Kazdy jej krok viak Janovi opat vracal
kusok zeme pod nohy, aZz pocitil, Ze stoji, a kone¢ne sa z neho
vydrala otazka, do ktorej sa naraz nahrnuli nadej i obava.

LA dieta?”

Stard zhrbena Zena sa obzrela a tentoraz mala v pohlade usmev.

»Ma husté ¢ierne vlasky a place ako pravy chlap. Mas syna. Dala
mu meno Michal”

2 Jednoduchd alebo zdobend plachta, ktorou sa oddeloval
priestor izby od miesta, kde lezala rodicka s dietatom. Podla
tradicie musela byt Zena schovand pred zrakmi ostatnych c¢le-
nov rodiny pocas celého $estonedelia a tym chranend pred pé-
sobenim zlych sil.



Michal! Tak mam syna! Srdce mu zaliala radost, no netrvala
dlho. Strach o Mariu ho pohltil, pozbieral vietku silu a vybehol do
tmy, aby priviedol k Zene jej matku.

Na dolnom konci zastal pri nizkej drevenici, hlasno zaklopal
a o chvilu sa v okne zjavila hlava Mariinho otca.

Stalo sa da¢o?”

.Zobudte mat, otec, Maria porodila, mate vnuka. Ale treba ju
ratovat, nech mama ide k nej, prosim vas!”

Mariin otec rychlo zapalil svie¢ku a v dome nastal nezvyc¢ajny
ruch. Zena si na rubas obliekla starsi lanovy §orc?, rukavee®, tmavu
zasteru a pod $atku stiahla rozstrapatené vlasy. Na ¢epiec uz nebol
¢as. Strach o dcéru ju suril. Vysla pred dom a zhlboka sa nadychla
ostrého vzduchu. Cely den vydatne pr$alo a napadané listie na
dvore vytvorilo $myklavy a zablateny povrch. O par dni budu
Dusi¢ky a pocasie to svojim chladom jasne potvrdzovalo. Matka sa
odo dveri e$te vratila po vlniak, pevne si ho previazala cez hlavu aj
plecia a rozbehla sa za dcérou.

Dedina spala, plamienky svie¢ok neblikali ani v jednom okne.
Vietor silnel, chladny vzduch neprijemne zachadzal pod oble¢enie
a nahliacu sa zenu premohol ¢udny pocit. Jej Maria bola dobra
a nesmierne usilovnd, eSte stdle mlada Zena. Ani vo sne by jej
nenapadlo, Ze by mohla o tu prist. Zahnala tuto myslienku a pridala
do kroku. V dome, kde jej dcéra s muzom bywvali, vladlo ticho, ale
spiacu Zenu nezobudili ani vizgajuce tazké drevené dvere. Matka
potichu pristupila k posteli a zahladela sa na obraz pred sebou.
Maria mala mokré, spotené vlasy prilepené na cele a bola velmi
bleda. Vedla nej, privinuty tesne k telu, lezal maly uzli¢ek. Dieta.
Syncek. Zena povzdychla, pritiahla k posteli tazku dubovu stolicu
a ustarostene si sadla k dcére. Sviecka pri posteli blikala a v pritmi
sa zdalo, Ze tien, ktory vrhala priamo na postel, pretina Mariino
telo na polovicu. Jej fazivy pocit sa tym rozhodne nezmiernil.

3 Vrchnad sukria spojend so Zivétikom.

4 Kosielka, cast Zenského odevu nosend pod Zivétikom.



Svie¢ku presunula a odhrnula dcére z tvare ulepené vlasy. Dieta
akoby vycitilo pritomnost nového ¢loveka, vydalo nehlu¢ny zvuk
a spokojne otoc¢ilo hlavku na druhu stranu.

Mariina matka postavila na pec hrniec a za¢ala varit silni vyvarova
polievku. Mdria ju musi zjest, inak ju ni¢ nepostavi na nohy! Z komory
vytiahla palenku a naliala do uzkej sklenenej pijacky®. Kym zovrela
voda, vy$la von za zatom. Sedel s hlavou opretou v dlaniach, pri
nohéch flaga. Vzala mu ju a rukou mu ustedrila vydatny buchnat.

,Nehanbis sa? Co sa spijas, ako keby ti Zena umrela? Zije predsal
A neopovaz sa tu zrichtovat tak, Ze rano ani do voza nesadnes!”

Jan bol zase bez slov. Z hrdla mu vysiel tlmeny vzlyk, no na prisnu
Zenu sa ani nepozrel. Vedel, Ze ma pravdu. No ak by prisiel o Mariu,
zblaznil by sa od bolesti

Celu noc nezazmuril oka, citil sa zbyto¢ny ako posledny prasivy
pes. So svitanim a prvym kikirikanim sa vratila aj stara babicula.
V batdzku niesla medikamenty a pri vstupe do chalupy si pod krkom
pevnejsie utiahla $atku.

Cez otvorené okno bolo pocut pla¢ chlapé&iatka. To zobudilo
Mariu aj jej driemajucu matku. Maria sa od laku prudko pohla
a bolest sa jej predrala celym telom. Zac¢ala opéat krvacat, no obe
skusené zeny robili, ¢o mohli. Jan to uz nevydrzal a prudko vstupil
do izby. Pohlad na manzelku ho zastavil a nahnevany pohlad starej
babicule mu nedovolil pohnut sa uz ani o kusok.

LUz aj odid, tu nemads ¢o robit! S Mariou je zle, stale krvaca. Potre-
bujem este postrihanu lanovu plachtu. Hned zbehni na Zahumnie
a popros byvalého richtara, nech zapriahne kona a ide po doktora.
Ty chod’'s nasim konom po knaza. Rychlo!”

Jéan zbledol, ale chlapsky zadrzal slzy. Letmo pozrel ponad plece
na pla¢ucu zenu a malé dieta. Nemal ani tugenia, ¢i je este nadej, no
splnil do bodky vsetko, ¢o mu babicula prikazala.

Farar prisiel ako prvy. Byvaly richtar, ktory priviezol lekara, ¢akal
i teraz vo voze, kym knaz Mariu vyspoveda. Vsetci z izby odisli
a farar pri nej ostal sam. Marii pri pohlade nanho stislo hrdlo.

5 Skleneny pohar s vysokym tizkym hrdlom na pitie palenky.



,Zomriem?"vyslovila to tichu¢ko, takmer nebadane a policach jej
zacala stekat slza za slzou. Farar jej chytil ruku a s priam otcovskou
starostlivostou ju stisol. ,Tito dobri ludia sa o teba postaraju. A ak
zostane$ s nami na zemi, budu sa o teba starat nadalej. Ak zomries,
postaraju sa o teba zas v nebi. Len upokoj svoju dusu, vietko je
v Bozich rukach.”

Maria privrela o¢i. Nevladala ich drzat otvorené, no snazila sa
knazovi odpovedat. Ked odchadzal, slabu¢ko sa nanho usmiala.
Nebola si véak vébec istd, ¢i je eSte na zemi alebo uZ v nebi.

Lekar vstupil do izby len par minit po odchode knaza. Babicula
mu v rychlosti opisala porod aj stav mladej rodi¢ky a star$i skiseny
lekar odokryl plachty, ktorymi bola Maria prikryta. Opat boli
krvavé. Teplda voda uZ bola nachystand, vzduchom vonali byliny
aj palenka. Tou Marii potierali sluchy a dali jej trosku i odpit. Jan
netrpezlivo ¢akal na priedomi. Kazda minuta sa mu zdala pridlha,
trvala celt ve¢nost. Zaludok ho neprijemne palil. Uvedomil si, ze
okrem péalenky doni za posledné hodiny ani ni¢ iné nedal. Vosiel do
komory a oplachol si tvar studenou vodou. Napétie a ticho vonku
by sa dali krajat, no vnutri v tmavej izbe prebiehal boj o zZivot jeho
zeny. A mozZno aj dietata. Vlastne vébec nevedel, ako na tom jeho
syn je a ¢i je dost silny. Pohlad mu padol na kona, ktorému zabudol
dat vodu aj seno. Rozbehol sa do mastale, aby sa podakoval zatial
aspon jemu, a velmi dufal, Ze sa bude moct odvdacit aj doktorovi.
Zvony na zvonici odbili desiatu hodinu dopoludnia. Lekar bol
vnutri uz takmer dve hodiny. Jan sa neodvazil ani len nazriet cez
okno. Bolela ho hlava i Zaludok, mal slabé nohy a §tipali ho oci.

Zvuku vizgajucich pantov dveri sa nakoniec dockal. Lekar
vysiel von do chladného rana pomaly, zamyslene si presiel rukou
po strnisku. Sadol si k Janovi na priedomie, z me$ca vytiahol tabak
a z vrecka kabata fajku. Zapalil si a Jan sa nadychol stupajuceho
dymu. Ten tabak vonal uplne inak. Janovi sa triasol hlas, no lekar
mléal.

,Su v poriadku, pan doktor? Ziju?”

,Ziju. Zatial obaja. Maria stratila mnoho krvi, ale podarilo sa mi
krvacanie zastavit. Babicula odviedla vybornu robotu, podakuj sa



jej. Ak by som prisiel ¢o i len o hodinu neskér, uz by tu s nami tvoja
zena nebola.”

Hovoril stru¢ne a vecne o zivote a smrti jednej z miliénov.

,O Mariu sa vsak treba postarat. Zajde$ do najblizsej krémy
a zozenie§ od vyc¢apnikov silné ¢ervené vino. D4$ jej za pohéar asponl
po sedem dni. Treba, aby jedla polievky, nech zosilnie. Mastic¢ky
a bylinky uz bude mat na starost babicula. Odvez ma teraz domov,
¢akaju ma dalsi”

,Co som vam dlzny?"

,Jednu zlatku. Alebo patdesiat grajciarov a holbu® mlieka.

Jan sa postavil a dal starému doktorovi vietko, ¢o pozadoval.
Nechcel zjednavat cenu, aj ked nemali nazvys. Doktor pomohol
jeho Zene a v tej chvili nemohlo byt va¢sieho Stastia.

Ked sa Jan vratil a postaral o gazdovstvo, sadol si opéat na
priedomie. Za¢ala nantho doliehat unava z prebdenej noci, a kym
si stacil opriet hlavu, otvorili sa dvere a v nich sa objavila pokojna
postava svokry.

,Hybaj dnu na chvilu, Zena ta chce vidiet!”

Jan nacrel do vedra s vodou, oplachol si tvar, vydrhol ruky
a vstupil do izby. Opatrne odhrnul kutnu plachtu a potichu si
sadol na kraj postele. Vzduch v izbe bol sviezi. Cez otvorené okno
prudil chlad a mal pocit, Ze mladej Zene, leziacej na uzkej posteli,
sa takmer nebadane vracia farba do lic. Jemne ju chytil za ruku
a pocitil slabucky tep. Maria zacitila jeho dotyk a opatrne k muzovi
oto¢ila hlavu. Namahavo otvorila o¢i a jemne sa na neho usmiala.

,Vola sa Michal. Ma tvoje ¢elo aj o¢i”

Jéan jej usmev opéatoval a zdvihol prst k ustam.

.Je krasny ako ty, Maria. Len, prosim, spi. Budes v poriadku, len
spi.Ja idem po kmotru, Michala pokrstime a vetko uz bude dobré.”

6 Objemova miera v minulosti, necely liter.

7 Muzi mali zékaz vstupovat k svojej Zene pocas celého $estone-
delia, preto bolo zrejmeé, ze ak si to zZena priala, situdcia bola
vazna.



Zohol sa k Zene a na ¢elo jej vtisol bozk.

Sync¢ek spal v plachte zavesenej na hrade a neposlusné vlasky
mu vytr¢ali na kazdu stranu. Obaja Ziju, ten pocit Jana naplnil
nevyslovnou radostou a vdakou. V ten podvecer presiel malou
dedinou aZ k lipdm na cintorine. Klakol si k hrobu starych rodi¢ov
a oprel si ¢elo o dreveny kriz. Kone¢ne ho naplnil pokoj a pri
myslienke na malého Michala sa usmieval. Nad Cipé&im zaziaril
mesiac, upokojil jeho rozbusené srdce a svojim silnym svetlom
zalial celu dedinu.

Maria v8ak z postele nevstala ani nasledujuce dva tyzdne. Bola
taka slabd, Ze stard matka musela u nich stravit celé dni, aby sa
o malého Michala postarala. Podchvilou sa zadivala na dcérinu
nezdravo bielu tvar, ktord vyzerala ako z porcelanu. Maria uz
nevedela ani poriadne zdvihnut ruku, bolesti neprestavali a citila,
Ze nieo v jej tele sa zlomilo. Starsie deti podchvilou k mame
pribiehali a laskali ju po vlasoch. Prvykrat rodila pred osemnéastimi
rokmi. Citila, Ze tentoraz to bolo naposledy.

V jednu noc tisko a s velkou namahou oto¢ila hlavu k matke,
leziacej pri jej nohach.

~Mama?”

Zena hned vstala a ospalo rozliepala unavené oéi. ,Co sa deje,
Maria?” chytila dcéru za ruku a ta jej ju nepatrne stisla.

.Viem, Ze sa budete hnevat, ale chcela by som zomriet. Velmi
po tom tuzim.”

.Netaraj! Mas deti a muza, preco by si mala zomierat? Zotavis sa
a raz-dva si na nohach.”

.Nie, mama, nezotavim. Citim to. Este v den pérodu som sa smrti
velmi bala, ale teraz necitim ani trogicku strach. Je to zvlastne, ale
viem, Ze to bude moje vykupenie z bolesti.”

,Zblaznim sa od zialu, ak mi odides, diev¢atko!”

.Mama, prosim... nechajte ma v pokoji odist. Povedzte Janovi, ze
mi bol dobrym muzom. A nech je rovnako dobrym otcom na$im
detom. Odchadzam vyrovnane a v pokoji. A velmi po tom pokoji
tuzim. Stretneme sa... tam, v nebi...”
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