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LABUTE 
NEPLAČÚ

Mohutný medveď prerazil hladinu a klesol ku dnu. Lea rada 
hádzala kamienky do vody. Biele boli ovečky, žlté psy, ružové 
prasiatka a  hnedé medvede. No dnes ju to nebavilo. Znovu 
skontrolovala hlúčik žien a kočíkov na chodníku. Najprv obdi-
vovali „to malé“, aké je drobučké, ako krásne spí a na koho sa 
podobá... Nechajte si ho, keď sa vám páči. Potom zaparkovali na 
lavičke v tieni, aby mohli spriadať nekonečné rozhovory o uš-
kách, bruškách, dečkách a mliečkach.

Mami, kedy sa už pohneme?
Hlúčik sa práve išiel naveľa rozpustiť – a spoza vŕby vykukla 

známa ktorejsi známej, hneď za ňou kamarátka... Kolotoč roz-
hovorov nabral nové obrátky.

„Blahoželám! Koľko má?“
Lea znudene utopila pár ovečiek a  opäť uprela pohľad 

k chodníku. Mám vyjsť hore a zaťahať ju za rukáv? Tušila, ako 
by to dopadlo a tak si ušetrila cestu.

„Iba dva týždne? Môžem sa pozrieť?“
Mamička prikývla a  vyšperkovala svoj príbeh z  pôrodnice 

priehrštím nových šokujúcich detailov. Väčšina žien s  účasťou 
načúvala a v správnych chvíľach prednášala pohoršené poznám-
ky. Jedna sa so záujmom sklonila nad kočík... Vyzerala skoro 
normálne – batiková sukňa, dieťa spiace v šatke, nič roztrhané 
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alebo špinavé. Dlhé vlasy sa leskli trochu mastne, pár rozvia-
tych prameňov zakrývalo oči – medzi matkami s malými bábät-
kami nič mimoriadne. Ale bola iná, však? Hýbala sa inak. Ako 
nejaký plachý tvor. Ako zviera.

Lea definitívne prestala venovať pozornosť vodnej hladine. 
Kamienky zaštrkotali na zemi. Tá žena tam čosi stvárala. Niečo 
s malým a nikto si ju nevšímal. Mohla by ho ukradnúť? Odniesť 
preč, aby bolo všetko ako predtým?

Konečne sa rozlúčili. Lea bežala hore brehom a prudko za-
stala pri kočíku.

„Koľkokrát som ti vravela, že doňho nesmieš vrážať? Tvoj 
braček spí, chceš ho zobudiť?“

„Len sa pozriem...“
„Pozor, nech mu slnko nezasvieti do očí!“
Kočík nebol prázdny. Ale to, čo v  ňom odfukovalo, nebol 

Lein malý braček.
„Vymenili ho za žabiaka,“ vyhrkla. „Pozri, aké má ústa!“
Čudná žena práve mizla za vŕbou. Lea chvíľu márne čakala, že 

sa vynorí na druhej strane ako ostatní chodci, ale nevynorila sa.
„Nevymýšľaj hlúposti. Poď už, veď si chcela ísť na ihrisko.“
Na jazere vyplávala spod opony vŕbových listov rodinka la-

butí.

—

Hlúposti. Tina si to opakovala tisíckrát, keď v  tú noc po-
chodovala bytom sem a tam s vrieskajúcim uzlíčkom v náručí. 
Malý bol celý deň ako vymenený. Nie, Lea sa na ihrisku nepo-
hrala. Sotva stihla vyliezť na hojdačku, prebudil sa a  museli 
uháňať späť. Tina nepatrila k asertívnym matkám, čo si doká-
žu hocikam sadnúť a dojčiť, keď okolo chodia ľudia. Malý celú 
cestu reval, akoby ho na nože brali a  nenechal si vysvetliť, že 
mamička nemôže naraz viesť kočík, ťahať za ruku štrajkujúcu 
Leu a niesť ešte aj bábätko... Dúfala, že ho doma nakŕmi a bude 
zasa pokoj, ale kruto sa mýlila.
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Fakt ako vymenený... Večne hladný, nespokojný, zúrivo sa 
domáha nosenia na rukách... Červená tvár zvraštená plačom 
ani náznakom nepripomína sladkého chlapčeka, ktorého si 
Tina niesla z nemocnice. Kým sa hltavo kŕmil, pozorovala jeho 
tvár a keď si vedľa otvorila fotky, čo ešte v pôrodnici robila mo-
bilom, nachádzala rozdiely. Tvar hlavy sa jej zdal akýsi iný... 
Ústa širšie, nos ploskatejší... Aj vôňa... Je to závan žabinca? Ale 
najsilnejšie vnímala hlas. Naliehavý, divý... Toto predsa nie je 
môj chlapec...

Dúfala, že za to môže iba náročný deň, že čudný pocit pre-
jde... Si len nevyspatá, nervy máš v kýbli... A on neprechádzal. 
Druhý, tretí deň... Ako nočná mora, z ktorej sa nedá prebudiť. 
Ktosi mi vymenil syna.

Kraviny!!! zaháňala tú predstavu strhanými zvyškami rácia. 
Dobrá matka by si podobné veci o svojom dieťati nemala ani po­
myslieť, dodával pocit viny, Tinin verný sprievodca materstvom.

O svoje podozrenie sa, prirodzene, s nikým nepodelila. Stá-
le rovnako dôsledne menila podvrhnutému dieťaťu plienky, kŕ-
mila ho a hojdala na fitlopte, až sa jej dvíhal žalúdok. Utrúsila 
pár poznámok o tom, aký je malý zrazu iný, aby vyprovokovala 
okolie k väčšej pozornosti – no oni by si nevšimli, ani keby mu 
narástla druhá hlava.

„Bábätká sa menia zo dňa na deň,“ vravela babka. „Ešte si 
užiješ. Stále máš nosítko po Leuške?“

„Kolika,“ odhadoval manžel odborne. „Tak skoro sa mu 
nemôžu tlačiť zuby.“

Snažíš sa ma rozveseliť, miláčik?
„Je zdravý. Vydržte, o pár mesiacov sa z tej fázy dostane,“ 

tvrdila pediatrička a  Tina priam cítila, ako jej ruka v  bielom 
plášti pripevňuje na čelo pomyselnú nálepku HYSTERICKÁ 
MATKA.

Pár mesiacov?! Zabite ma radšej hneď! Vždy, keď sa jej do 
uší zaryl vresk zlomyseľného malého trýzniteľa v  pekelnom 
kruhu vyčerpania a  beznádeje, musela myslieť na Leuškin ti-
chý, presvedčivý výrok:
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„Keby som vedela, že nám namiesto bračeka podhodia 
obludu, lepšie by som ho strážila.“

Tina však najviac vinila seba: To ja som ho mala strážiť.
Kedykoľvek mohla, krúžila s kočíkom po chodníku okolo ja-

zera – jedine tam vydržal spoľahlivo spať aspoň hodinu. Nohy sa 
jej plietli. Rožok, ktorý narýchlo potiahla z kuchynského stola, 
lebo od rána nič nejedla, chutil ako piliny. Postojačky ju držalo 
iba držadlo kočíka a čudovala sa, čo to do nej vošlo, keď manže-
lovu ponuku „Vezmem to za teba, ty si radšej pospi,“ v záchva-
te falošnej hrdosti odmietla. Falošnej hrdosti a klamnej nádeje. 
Znovu pohľadom prečesávala chodník, bežeckú dráhu, trávou 
porastené brehy a  horcovo modrý koberec hladiny. Tušila, že 
svoju príležitosť dávno premárnila, ale pre tú nepatrnú šancu, že 
by mohla niekde zbadať akúkoľvek stopu, pokračovala v hľadaní.

Kde teda je? Kde je môj chlapček?

—

Petra vystrúhala hrdý výraz, aby dala najavo, že z nej by ni-
kdy nebola dobrá slúžka.

„Prestaň sa tváriť znechutene! Ber to ako brigádu,“ navr-
hovala mama. „Ujo Laco hovoril, že je pripravený platiť ti ako 
au-pair. Oveľa radšej dá peniaze rodine, než pustiť do bytu ho-
cijakú neznámu...“

Mamin brat Laco bol sympaťák, ale jeho žena... Petra po-
znala milión lepších metód zabíjania času ako pomáhať v do-
mácnosti primadone Tine, ktorá na ich vetvu rodiny vždy hľa-
dela cez prsty. Petrin otec jej nebol dosť nóbl. Nemala si robiť 
druhé dieťa, keď to nezvláda, zašomrala v duchu, no kvôli ujovi 
sa za tú myšlienku hneď pokarhala. Laco si predsa zaslúži detí, 
koľko chce. Len nech im nemusím utierať zadky práve ja.

„Mám teraz málo času,“ ošívala sa.
„Veď si nechala karate!“ Mama začínala byť ostrá.
Asi naozaj chce, aby som to vzala. Petra nasadila poslednú 

líniu obrany: „Maturita sa blíži, musím sa veľa učiť."
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„Učiť? Počujem dobre? Ty už zasa niekoho máš, však?“
Mama, v minulom živote Šerlok. Zatĺkať nemalo zmysel. Vá-

havo prikývla.
„Iste pochopí, že máš aj povinnosti. Alebo ti dokonca pomô-

že.“
„Ten určite,“ vzdychla Petra. „Čaká naňho stovka náhrad-

níčok v zástupe.“
„Ak je tak, nestál za tvoj čas. Ale malá Leuška za tvoj čas 

stojí. Pomôžeš tete Tine a hotovo.“
„Veď hej, Leuška je fajn...“ A  aj tie prachy sa zídu, dodala 

v duchu Petra a zmierila sa s osudom.

—

Tina vytlačila kočík na mólo a posadila sa na vyhriate dosky. 
Zvyšok pečiva rozmrvila pre labute. Dve veľké a tri malé, ma-
lebná rodinka... Strapaté sivé mláďatá vyrazili za omrvinkami.

Len si dajte, škaredé káčatká. Hej, kamarát, ty sa vôbec ne­
bojíš? Kŕmil by si sa aj z ruky? Počkaj, už nemám, nabudúce pri­
nesiem viac.

Najmenšie labutie mláďa jej nedalo pokoj. Tie oči... Inten-
zívne, ne-vtáčie... Cítila sa ako blázon, ale čo mohla stratiť?

Váhavo ho oslovila: „Mojko?“
Zareagoval. Pozrel na ňu, vtisol sivú hlávku do jej dlane... 

Akoby dostala úder elektrickým prúdom. Rozum to odmietal 
prijať, ale srdce už vedelo. Môj malý! Potom sa v rýchlom slede 
stalo viac vecí. Stará labuť zasipela a nenávistne sa ohnala po 
Tininej ruke. Malý netvor v  kočíku začal nepríčetne vrieskať. 
Dianie na móle hneď pritiahlo pohľady okoloidúcich – dieťa 
trpí a  nezodpovedná matka kŕmi vodné vtáctvo! Stará labuť 
medzitým už hnala rodinku do stredu jazera.

„Neboj sa, Mojko! Ešte prídem!“ sľúbila Tina. Obrátila sa 
ku kočíku a mechanicky tíšila podstrčené dieťa. Musím dostať 
svojho chlapca späť. Lenže ako? Ako?! Zdôveriť sa niekomu – 
a skončiť v blázinci?
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Nie. Musím to dokázať sama. Chcem predsa dojčiť! Nedovo­
lím doktorom štopať ma chémiou, akoby mi naozaj šibalo!

Udusila zákerný hlások, ktorý sa vnucoval s otázkou: A ne­
šibe ti už náhodou?

Doma, kým vreskľúň nasával, snažila sa voľnou rukou gúg
liť hocičo o  rusalkách, divožienkach a  vymenených deťoch. 
Len s námahou sa sústredila na linky – mysľou stále odbiehala 
k malému Mojmírovi, ktorý sa v materinskom náručí ohrial iba 
pár týždňov a teraz musí, okradnutý o bezpečie domova, plá-
vať s labuťami v chladných vodách jazera. Nechápe, čo sa s ním 
deje, netuší, prečo sa musí namiesto mliekom živiť slizkými 
vodnými rastlinami, možno márne volá mamu... Predstava, že 
tam strávi čo i len jednu noc navyše, Tinu mučila.

Prídem si po teba, Mojko!

—

Lúčili sa celú večnosť. Takto nebudem doma ani do jedenás­
tej, vravela si Petra. Mama bude zúriť... Ešte chvíľku...

Dušan sa vedel bozkávať skutočne majstrovsky. Priznajme 
si, vedel viac než to. Dokázal na Petrinom tele rozohrať všetky 
akordy, na ktoré majú lepšie dievčatá v jej veku ešte čas. Ale ja 
som nikdy nepatrila k  lepším dievčatám. Našťastie, uškrnula 
sa v duchu s nemalým uspokojením. Lepšie dievča by si nikdy 
netrúflo zaseknúť takýto kus. Štíhly a elegantný ako ilustrácia 
z  upírskeho románu – no bez chorobnej fixácie na krv. Star-
ší a skúsenejší – ale žiadny chren. Značkové oblečenie má na 
sebe, aj keď ide vyniesť smeti – obíde sa však bez poznámok 
k  Petriným čiernym tričkám s  motívmi vnútorných orgánov. 
Býva v River Parku, peňazí má ako šupiek, ale ani mu nenapad-
ne robiť z toho vedu. Pretože je iný. Za vodou.

„Zajtra?“ šepol zamatovým hlasom, ktorý nepripúšťal ná-
mietky.

Kúzlo sa pretrhlo. Petra smutne pokrčila plecami:
„Zajtra nemôžem. Musím strážiť Leušku – to je moja malá 
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sesternica...“ Petra sa mu pokúsila stručne vysvetliť situáciu. 
Možno by tam naozaj išiel s ňou a popoludnie by nebolo kom-
pletne zabité... Spočiatku to vyzeralo nádejne, no keď začala 
s miestopisom, Dušan sa zháčil.

„Štrkovecké jazero? Ako je ten hotel s terasou?“
Prikývla.
„Prepáč, to nie je nič pre mňa...“
„Fakt?“ zatiahla sklamane. „Mne to príde ako skvelé mies-

to na prechádzku,“ dodala, aby zdôraznila, že vyžaduje riadne 
vysvetlenie.

„Veď aj je, ale vieš... Má tam rajón jeden taký, ktorému by 
som nemal liezť do žabinca.“

Petrine oči zažiarili náhlym pochopením: „Niečo si mu vy-
viedol?“

„Mhm...“
Dušan a  jeho kamaráti z  mokrej štvrte! Pohybovali sa na 

tieňovej mape Bratislavy, právne normy používali namiesto 
toaletného papiera, no úzkostlivo dodržiavali svoje vlastné zá-
kony, ktorým by sa normálny človek aj smial – keby do tajomnej 
siete vzťahov a transakcií, tvoriacich Dušanovo živobytie, mal 
šancu preniknúť inak než v úlohe koristi. Lepšie dievča by o tom 
nechcelo nič vedieť, ale k mnohým vadám Petrinho charakteru 
patrila aj nezdravá zvedavosť.

„Hovor a preháňaj!“
„Niekedy nabudúce, čajočka. Už predsa musíš ísť,“ pripo-

menul potmehúdsky a rozstrapatil jej vlasy. „Zavolám ti!“
„A ja ti nezdvihnem, keď ma budeš volať čajočka!“ posledné 

slová už kričala cez plece. Letela domov.

—

Nad jazerom vyšiel zlatistý mesiac v splne.
Teraz, alebo nikdy!
Tina obyčajne uprednostňovala pastelové odtiene, ale v ten 

večer stavila na čiernu. Mágia nepustí. Aj tvár a ruky si začier-



11

nila pomocou korkovej zátky opálenej nad plameňom plynové-
ho sporáka. Vrece s čiernym baranom, psom, kocúrom a kohú-
tom nahradila pláteným vreckom s čiernou myšou – nič lepšie 
v blízkych chovateľských potrebách nedostala. V kabelke mala 
pre všetky prípady snietku mäty, ligurčeka a paliny. Netušila, či 
to bude fungovať, no lepší plán vymyslieť nedokázala.

Už len chvíľu, Mojko!
Srdce jej bilo ako zvon. Dlane sa potili, kolená triasli. Na 

tráve to trochu drkotalo, udupaný breh už bol lepší. Bála sa, 
prirodzene. Kto by sa nebál? Ale cesta materstva je predsa plná 
strachu. Ženy to vedia a predsa do toho nakoniec idú. Urobia 
všetko, čo urobiť treba.

Pevne zovrela rukoväť kočíka – a vošla do vody.
Premkol ju chlad. Do tenkých plátených tenisiek jej okamži-

te natieklo.
Svinská voda! Mala sa rozostúpiť, nie?!
Tina kráčala. Po kolená, po pás... Voda jej kradla telesné 

teplo aj cit. Hľadela strnulo pred seba. Stále dúfala...
Mala som zazrieť rusalky ako tancujú na plytčine. Niekde 

uprostred jazera by v trstenej kolíske vietor hojdal môjho chlap­
ca... Možno... je to skúška odhodlania. Treba ísť hlbšie...

Voda prenikla aj do kočíka. Malý precitol a chvíľu na Tinu 
neveriacky hľadel. Potom spustil sirény a zmaril jej šancu nená-
padne prísť, zobrať Mojka a utekať domov.

Z brehu ktosi volal: „Vidíte ju?! Čo to robí?“
„Pani! Vy tam!“
A potom známy hlas: „Tinaáá!!! Stoj, preboha! Vráť sa!“
Nepočúvala ich. Teraz už nemohla cúvnuť. V  tŕstí zbadala 

odlesk očí.
Je to ona? Tá, čo mi vymenila dieťa?
Tina neriskovala pohľad inam – zamerala sa uvzato na tie 

dva body. Po pamäti vybrala z  kočíka premočený vrieskajúci 
uzlík. Metal sa a zarýval prsty do jej predlaktia.

„Vezmi si ho!“ obomi rukami ho zdvihla nad hlavu. Z dupa-
čiek crčala voda.
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„Vráť mi moje dieťa!“ kričala do tmy z plných pľúc, inak by 
ju bytosť v tŕstí cez rev svojho pankharta nepočula. Tinine útro-
by zvierala hrôza. Čo ak ho odmietne vymeniť späť? Mám pohro­
ziť, že mu ublížim?

Váhala. Vedela, že niekedy si divožienky vzali svoje deti na-
zad, ak ich ľudskí pestúni namiesto kŕmenia bili. No podľa iných 
zdrojov bolo treba opatrovať vílie deti ako vlastné – lebo rov-
nakú starostlivosť potom dostával aj malý ľudský rukojemník.

V  tŕstí sa čosi pohlo. Dva lesklé body zmizli – a  čiesi ruky 
jej vytrhli dieťa. Ktosi ju bolestivo chytil za zápästie a ťahal von 
z jazera. Nechala sa. Bol koniec.

„Idiot!“ vzlykala pomedzi cvakajúce zuby. „Všetko si poka-
zil! Ako teraz dostanem svojho chlapčeka späť?!“

Tackala sa z vody ako mátoha a striasala ju zima. Dopadla 
na okruhliaky – oceľová ruka ju pustila a pre potreby podvrh-
nutého dieťaťa sa zmenila na nežnú, starostlivú dlaň. V pozadí 
ktosi volal záchranku.

„Tina, tebe fakt preskočilo?!“ Neočakával odpoveď. Iste si 
už odpovedal sám. Áno, Tinin plán na Mojkovu záchranu zma-
ril Laco osobne. Jeho výraz hovoril aj bez slov: Strelil by som ti 
jednu, keby som nemal plné ruky. To bolelo. Nikdy predtým sa 
na ňu takto nedíval. Našťastie čoskoro jeho pozornosť pohltili 
iné starosti. Vyzliekal vzpierajúcemu sa vreskľúňovi mokré ob-
lečenie a robil naňho: „Ššššš, už si u otecka, všetko bude v po
riadku.“

„Laco?“ vyhŕkla v šoku Tina. „Kto je s Leuškou?“
„Leuška spí, babka je v taxíku a bude u nás každú chvíľu,“ 

zavrčal, kým si pchal podchladené premienča pod košeľu. Ne-
tvor ešte chvíľu bojoval, ale potom na teplej hrudi zaspal od 
vyčerpania. Laco prechádzal hojdavou chôdzou sem a tam po 
brehu, aby ho nezobudil. Popri tom sa nadychoval a krútil hla-
vou, akoby chcel čosi povedať a vždy si to rozmyslel. Napokon 
položil tichú otázku:

„Môžeš mi niečo z toho vysvetliť?“
Dlho hľadala slová, hoci si uvedomovala, že výsledný dojem 



13

nezachráni žiadna rétorika. Teraz už je to jedno. Zvieracia ka­
zajka čaká. Aspoň vlastnému mužovi povedz pravdu.

„To, čo si hreješ na hrudi, nie je náš syn,“ spustila odhodla-
ne. „Vymenili ho rusalky, teda jedna konkrétna. Tu, z  jazera.“ 
Keď videla jeho výraz namiešaný z  hnevu, strachu a  skepsy, 
vyhŕkli jej slzy, no pokračovala: „Znie to šialene, ale ver mi, je 
to pravda. Zazrela som v tŕstí jej oči. Chcela som, aby nám ho 
vymenila naspäť, ale asi... asi sa zľakla...“

Lacovi pípla esemeska. Hneď si ju prečítal a trochu mu od
ľahlo – upokojujúce hlásenie do babky.

Takže už sa môžem zrútiť?
Vlny vyvrhli na breh vrecko s utopenou myšou.
Tina sa kŕčovito rozvzlykala. Na plecia jej plne doľahla ťar-

cha debaklu. Stavila na jednu kartu a prehrala... všetko. Pocha­
bý, márny pokus. Ako mohla konať tak iracionálne?

Cez hmlu sĺz sotva vnímala sanitku. Záchranári vyskákali na 
breh a robili svoju prácu. Našli žilu a pichli jej... niečo. Vzali jej 
mokré veci a navliekli... niečo. Tina ich nechala. Všetko hovo-
renie zaobstaral manžel. Ako ušla v noci z domu, chladnokrvne 
vkráčala s kočíkom do jazera a kričala čosi o výmene detí. Áno, 
kojí. Nie, neberie lieky, neprekonala psychické ochorenie...

Tina proste iba plakala. Mojko, kde si? Čo len s tebou bude? 
Nechala okolo seba plynúť otázky a  kvalifikované odhady. 
Laktačná psychóza, Capgrasov syndróm... Pozerala cez plecia 
zdravotníkov kamsi do jazera.

„Zvládneme to, počuješ?“ Lacove slová boli posledné, čo 
vnímala z vonkajšieho sveta. Iskra nádeje v močiari zúfalstva. 
Jeho... som možno ešte celkom nestratila, pomyslela si a podda-
la sa tme.

—

Precitla v erárnej posteli s výhľadom na zatečenú škvrnu na 
strope. Bolela ju hlava a hrdlo a v prieduškách ju rezalo. Budem 
chorá. V pamäti jej ako otvorená zlomenina trčala spomienka 
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na včerajšiu noc. Musela znovu plakať. Pardon, ja už chorá 
som. Bolo to horšie než zlý sen, v ktorom človeka prenasleduje 
bezmenná hrôza a on nedokáže bežať dosť rýchlo, aby unikol. 
Pripravila ma o syna a ja som s tým nedokázala nič urobiť. Sla-
bosť tela otvorila cestu hlodajúcim pochybnostiam: Alebo som 
sa oňho pripravila sama? Čo ak je tamto naozaj moje dieťa a ja 
som ho skoro utopila kvôli bludom, ktoré ovládli môj mozog?

Nebola si už istá ničím – okrem jednej veci. Ak rýchlo ne­
zmením kurz, do zoznamu strát pribudne aj Laco a Leuška. To 
nesmiem dopustiť. Bože, Leuška! Kedy som jej naposledy pove­
dala, že ju ľúbim? Musím odtiaľto preč!

Zhlboka sa nadýchla.
Som príčetná žena. Vzorná pacientka. Včera mi preplo, ale 

dnes už som v pohode. Nie je nutné, aby som skutočným bláznom 
pridlho zaberala túto vzácnu posteľ. A nechcem prestať dojčiť!

Do izby vstúpilo lekárske komando.
„Dobrý deň, pani Naďová.“
Tina si rýchlo utrela tvár do obliečky a zdvihla hlavu.
„Dobrý deň,“ pozdravila odhodlane. „Kedy budem môcť vi-

dieť svoje dieťa?“

—

Šikmé slnečné lúče šteklili hladinu. Jazerom prebiehali 
drobné vlnky smiechu. Starý vodník predčítal jazerným žien-
kam vybrané pasáže z humoristického románu. Odkedy inšta-
lovali na ihrisku skrinku susedskej výmeny kníh, nenechal sa 
pán miestneho povodia vidieť bez výtlačku populárnej spisby 
v ruke.

Riva sa nesmiala. Postávala nezúčastnene obďaleč. Slo-
vá, slová, slová. Mámenia a sny. Tiež sa na ne kedysi nechala 
chytiť, ale už pre ňu neznamenali viac než šum vŕbového lístia. 
Spod zrkadla vodnej hladiny pozorovala živý svet. Nemohla si 
pomôcť, ten ju stále priťahoval. Na lavičke pri brehu sa usadil 
zamilovaný párik. Riva by tej fiflene kedysi závidela, no dnes 
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už nie. Vychutnaj do dna krátky dych lásky, dievča. Tisíckrát si 
to odtrpíš.

O chvíľu neskôr zaľúbencov diskrétne obchádzala skupinka 
matiek. Riva zbystrila sluch – od nich by sa mohla dozvedieť 
niečo užitočné. Boli dni, keď neodolala, vystúpila s bábätkom 
v šatke na breh a tvárila sa, že je jednou z nich. Snažila sa za-
pamätať si každé slovo, keď omieľali osvedčené recepty a rady 
– a radšej rýchlo zabudnúť, keď prišiel rad na pôrodné histórie 
a riešenie traumy, ktorú na zraniteľnej duši zanechal necitlivý 
prístup zdravotníckeho personálu. Ich naivita ju dráždila. Prá-
vo na ľudskú dôstojnosť, právo rozhodovať o  svojom tele...! 
Bože! Riva rodila v chladnej rose pod vŕbou, bez anestézy. Po-
máhala jej len vyžitá kanálová žena – svetaznalá, cynická a viac 
než mierne toxická. „Zázrak prirodzeného pôrodu, povedala 
by som – keby si náhodou nebola nadprirodzená bytosť,“ do-
berala si ju chrapľavo, keď prehryzla pupočnú šnúru. Potom sa 
sŕkavo pustila do placenty. Svitalo a hrmenie ranných elektri-
čiek príhodne prehlušilo prvý plač Rivinho syna. Otecko na sále 
chýbal.

Hej, hrdí otcovia. Jeden práve na móle púšťal s malým chlap-
com loďku na diaľkové ovládanie. Počas víkendov sa sem nahr­
nú, budovať týždeň zanedbávané vzťahy. Loďka mala krásnu 
červenkastú plachtu. Keď plávala Rive nad hlavou, nečakane sa 
prekoprcla cez vyššiu vlnu. Chlapec sklamane vykríkol a ústa 
jazernej víly zvlnil zlomyseľný úškľabok. Keď plachta vkĺzla 
do vody, oranžovo sa rozžiarila presvitajúcim slnkom. Dieťa 
v  Rivinej šatke tá premena zaujala, s  úžasom vyvaľovalo oči. 
Krásne ľudské bábätko. Mäkké, hrejivé, milé, nevinné... Teraz si 
moje, moje... Kráčala s ním po dne jazera za loďkou unášanou 
vodnými prúdmi. Polohlasne mu spievala melancholické uspá-
vanky, jednu za druhou, všetky, ktoré nemohla zaspievať svoj-
mu dieťaťu. Chladnými prstami hladila jeho dokonalú tváričku. 
Keď raz začala, bolo ťažké prestať. Malý chvíľu nespokojne krú-
til nosom, začal mrnčať a potom sa nahlas rozplakal.

„Uprac si to niekam,“ fľochol po nej vodník, ktorému detský 
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krik pokazil pointu. „Ženské a  ich hračky. Ja viem, že čachre 
s faganmi máte v popise práce, ale nemusela si až tak... Videl 
niekto, že by som ja v posledných dekádach trhal normu v to-
pení? Nie. Toto jazero má primárne slúžiť rekreačným účelom. 
Neželajte si ma, ak mi sem niektorá dovlečie šestonedieľku!“ 
pohrozil zeleným prstom smerom k ostatným vílam.

Vody opäť rozvlnil všeobecný smiech a Riva sa radšej rýchlo 
pratala von z jazera. Skúsila dať malému napiť, prebalila ho, ale 
stále nebol spokojný. Odmietal ležať v trsťovej kolíske, zlostne 
sa krútil v šatke... Začínala s ním strácať trpezlivosť.

„Čo ešte chceš, červík? Nevieš, že teraz musíš byť ticho?“
Stále plakal. Ľudské deti sú nedôvtipné.
„Čo chceš?!“
Riva ho vybrala zo šatky. Nešikovné detské rúčky sa jej za-

plietli do vlasov a z celej sily zatiahli. Zasa! Hryzla si do jazyka, 
aby ho neprekliala. Nie je ľahké manipulovať s dojčaťom, keď 
sú zdrojom vašej moci dlhé, rozpustené vlasy. Kým vyslobodila 
všetky pramene z krutých malých prštekov, mala jazyk celkom 
dohryzený. A malý neprestával revať.

„Ticho, paskuda!“
Prudko ním zatriasla. Silueta drobného telíčka sa trochu ro-

zostrila, ružová pleť zosivela... Rusalka neprestávala triasť, kým 
nedržala v rukách strapaté mláďa labute. Jeho hlas prešiel z kri-
ku do jemného štebotania. Aké šťastie, že labute neplačú. Keď 
ho vypustila do plytkej vody, hneď si začal ždibkať riasy. Potom 
sa premenila na labuť aj Riva a privolala z tŕstia ďalšie družky. 
S úľavou odovzdala svoje telo vode. Aj chlapcovi sa v kabátiku 
z peria páčilo – škoda len, že keby v ňom ostal pridlho, už by ho 
nikdy nevyzliekol. Po niekoľkých dňoch či týždňoch tak skonči-
la väčšina ľudských detí, ktoré sa jazerným žienkam zunovali, 
Riva však mala o svojom materstve inú predstavu.

Aspoň zatiaľ.

—
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Do vody čľupol hnedý kameň. Nasledoval ho žltý, biely...
„Ovca letí!“ zvýsklo dievčatko a zabrzdilo tesne pri vode.
„Leuška, nehádž kamene smerom k labutiam! A nevleť do 

tej vody!“ volala mladá žena, uháňajúca dolu trávnikom. Riva 
ju nepoznala.

„Nebój,“ odpovedalo dievčatko ľahkovážne a dovolilo drob-
ným vlnkám oblízať mu podrážky.

„Poslúchaj Petru!“ pridal sa muž. Bolo zjavné, že by za ňou 
najradšej bežal sám, ale nechcel s  kočíkom opustiť zámkovú 
dlažbu. Bábätko konečne spalo.

Kde máš mamu, žabka? pýtala sa Riva v duchu. Na vlastné 
oči videla, ako tú ženu minulú noc odviezli. Vtedy z celého srd-
ca túžila vybehnúť z tŕstia a siahnuť po svojom skutočnom syn-
čekovi... Veľa nechýbalo. Vedela však, že si ho v jazere nemôže 
nechať. Keby prejavil svoju pravú podstatu, starý vodník by 
ho bez milosti zabil. Ach, maličký, u ľudí sa ti povodí lepšie ako 
u  tvojej nešťastnej mamy. Títo sa o  teba dobre postarajú. Riva 
pohľadom hodnotila muža, ktorý sa hrbil nad kočíkom a bola 
nadmieru spokojná. Zdravý, silný, schopný a pohotový – ako 
rýchlo si našiel náhradu za svoju ženu – ale nie dosť bystrý, aby 
včas zistil, že vychováva cudzie dieťa. Ťažko by si mohla želať 
lepšieho pestúna.

—

Dojatie vohnalo Tine slzy do očí, hoci si pred odchodom 
z  nemocnice zaumienila plakať menej, aby neznepokojovala 
okolie. Laco vybavil všetko. Ústretovú psychiatričku, pomoc-
nicu v  domácnosti, laktačnú poradkyňu... Dohodli sa na am-
bulantnej liečbe, liekoch, ktoré sa znesú s dojčením a šetrnom 
domácom režime. Vzal dokonca na seba povinnosť vstávať 
k malému v noci a kŕmiť ho z fľaše, len aby mohla Tina nepreru-
šene spať osem hodín.

„Milujem ťa. Zvládneme to, dobre?“ Držal ju v náručí, hoci 
Leuška sa vytrvalo pchala medzi nich.
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„Milujem ťa,“ odpovedala Tina a  hneď sa opravila: „Vás. 
Sľubujem, že už vás nikdy tak nevystraším.“

Úvod zvládla. Najťažšou skúškou však bolo vziať do náručia 
podvrhnuté dieťa, poláskať ho a osloviť Mojko s vedomím, že po 
svojom skutočnom synovi už viac nesmie pátrať. Alebo aspoň 
nie tak, aby na to manžel prišiel.

Keď sa ocitli mimo dcérkinho dohľadu, Laco si Tinu znovu 
privinul, pozrel sa jej do očí a spýtal sa: „Ako si na tom? Nemáš 
už ani tieň pochybnosti, že toto,“ ukázal na vreskľúňa nespo-
kojne kopajúceho v postieľke, „je naše dieťa?“

Rozhodným zamietavým gestom mienila odohnať mužove 
obavy, ale nedokázala sa k tomu prinútiť. Znovu mu klamať...?

„Tieň tu bude vždy,“ priznala. „Ale ja sa s tým vyrovnám.“
„Možno existuje iná pomoc,“ naznačil Laco a vytiahol obál-

ku s  logom spoločnosti ponúkajúcej komerčné testy DNA. 
„Budeš sa cítiť istejšie, keď naše rodičovstvo potvrdia genetické 
testy? Pred tvojimi očami odoberiem vzorku...“

„Áno,“ súhlasila vďačne. Zjem kefu, ak je náš. A rada.

—

Nakoniec sa s Vreskim zmierila. Nedokázala ho volať Moj-
ko. Ale mohla nájsť pochopenie pre jeho záchvaty plaču, nosiť 
ho na rukách a potichu sa mu prihovárať: „Veď ja viem, veď ja 
viem.“ Aj ty si v tom nevinne. Tiež ti chýba mamička, však? Aj ty 
jej iste chýbaš. Neboj sa, niečo vymyslíme. Len to musíme navliecť 
šikovnejšie. Zatiaľ budeme sekať dobrotu. Budeme, hej?

S  postupom času objavovala rôzne užitočné finty. Miloval 
automatickú práčku. Nahrávka Niagarských vodopádov vždy 
na jeho tváričke vyčarovala úsmev. A  polhodinové máčanie 
v kúpeli zabezpečilo celkom znesiteľný priebeh večera.

Z času na čas vytiahla z klenotnice ľudovej slovesnosti neja
kú metódu, ktorá mala prinútiť nečisté sily, aby vrátili vymene-
né ľudské dieťa. Nechala teda Vreskiho pokrstiť. Prešla s  ním 
Kalváriu, vzala ho aj po Hlbokej k  Lurdskej jaskyni. Presved-
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čila manžela na rodinný výlet do Marianky – okrem chvíľ strá-
vených spoločne na čerstvom vzduchu však nič nezískala. Po-
kus s varením vody vo vaječných škrupinkách tiež nepriniesol 
výsledky. Vreski sa škrupinkám čudoval ako obyčajné bábätko, 
zato Leuška ich považovala za vrchol zábavnej alchýmie a ešte 
večer Tinu žiadala, aby si to zopakovali.

Laco práve prišiel z práce. „Čo splietaš, zlatíčko?“
„Vieš, skúšali sme jeden experiment z telky,“ prehodila Tina 

zľahka. „Poznáš predsa Zázračný ateliér.“
„Áno, áno,“ zašomral. „Hlavne, že ju neučíš hrať škrupinky. 

Na hazard je ešte mladá.“ Tým sa preňho téma vyčerpala.
Tesnotka, vydýchla si Tina a pevne sa rozhodla, že ďalšie po-

kusy bude vykonávať iba v Leinej neprítomnosti.
„Už som ti povedal, že nám prišli výsledky DNA testov?“ 

Laco siahol na kôpku, ktorú priniesol z poštovej schránky.
Tina hneď zbystrila pozornosť. Spoločne otvorili obálku – 

a prečítali si ospravedlnenie z laboratória. Občas, veľmi zried-
ka, test zlyhá. Možno nastala chyba pri odbere vzoriek, alebo sa 
znehodnotili cestou...

Prečo ma to neprekvapuje?
„Robil som všetko podľa návodu!“ krútil hlavou Laco. „No 

nič, pozývajú nás nechať si odobrať vzorky priamo v laborató-
riu. Skočíme tam zajtra?“

„Fajn,“ prikývla.
Nie, ani druhý raz prekvapená nebola.

—

Petra predstavovala pre Tinu zvláštnu kapitolu. Za iných 
okolností by tú nedbalú pubertiačku okamžite poslala domov. 
Dokázala síce zabaviť deti, no domáce práce po nej bolo treba 
urobiť znovu a  lepšie. Tina si však uvedomovala, že to dievča 
z divnej rodiny môže byť súčasťou riešenia jej problému... via
cerými spôsobmi. Vlastne je milá, ak sa človek nenechá rušiť 
tou rebelskou pseudo-gotickou pózou. Nevadilo jej čítať jednu 
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