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Carrie Sotovd je spit 3

CHANOVA verzus CORTEZOVA
US Open
September 1994

OD VYSLEDKU TOHTO ZAPASU zdvisi celé moje Zi-
votné dielo.

S mojim otcom Javierom sedime v prvom rade upro-
stred ihriska vo Flushing Meadows, postrannd ciara je
len kiisok od nés. Ciarovi rozhodcovia stoja s rukami za
chrbtom po oboch strandch kurtu. Priamo pred nami
hlavny rozhodca usadeny vysoko na stolicke dozerd na
hru. Dievcatd, ktoré zbieraju lopticky, sa krcia, priprave-
né v okamihu sa rozbehnut.

Toto je treti set. Nicki Chanova ziskala prvy a Ingrid Cor-
tezova vybojovala druhy. Tento posledny rozhodne o vi-
tazke.

Spolu s otcom a dalSimi dvadsiatimi tisicami I'udi na
Stadiéne sledujeme, ako sa Nicki Chanova blizi k zaklad-
nej Ciare. Zohne kolena a upokoji sa. Potom sa zdvihne
na Spicky, vyhodi lopticku do vzduchu a Svihnutim za-
pastia posle bleskovy servis rychlostou viac nez dvesto
kilometrov za hodinu na bekhend Ingrid Cortezovej.

Cortezovd ho odvracia s prekvapujuicou silou. Lopticka
dopada tesne pred ¢iaru. Nicki sa k nej nestihne dostat.
Bod je pripisany Cortezovej.

Zatvorim oci a vydychnem.

,,Cuidado. Kamery sleduju nase reakcie,” precedi otec
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cez zataté zuby. Md na hlave jeden zo svojich mnohych
panamskych klobikov, vzadu mu z neho vykuikajui kuce-
ravé striebristé vlasy.

,,Otec, vsetci sleduju nase reakcie.”

Nicki Chanova tento rok vyhrala uz dva grandslamy —
Australian Open a French Open. Ak vyhra i tento zapas,
vyrovnd moj zivotny rekord dvadsat grandslamovych ti-
tulov v dvojhre. Tento rekord som vytvorila v roku 1987,
ked som deviaty raz vyhrala Wimbledon a upevnila som
si poziciu najlepsej tenistky vSetkych cias.

Nickin Specificky styl hry — drzy a hlasny, hrany tak-
mer vylu¢ne od zdkladnej ¢iary s neuveritelnou brutali-
tou pri podani a tideroch zahranych po odskoku od zeme —
jej umoznil dominovat Zenskému tenisu v poslednych
piatich rokoch. Ked vSak koncom osemdesiatych rokov
zacinala na turnaji WTA, povaZovala som ju za nevyrazni
siperku. Mozno bola dobra na antuke, ale na jej doma-
cej londynskej pdde som ju hravo porazila.

Situdcia sa zmenila po mojom odchode do déchodku
v roku 1989. Nicki zacala zbierat grandslamy alarmuja-
cim tempom. A teraz mi Sliape na paty.

Ked ju sledujem, zatinam zuby.

Otec na mnia pozrie s pokojnou tvarou. ,,Hovorim, Ze fo-
tografi sa fa snazia zachytit, ako sa tvari$ nahnevane ale-
bo ako fandis jej stiperke.”

Mdm na sebe cierne tricko bez rukdvov a dZinsy. Sl-
necné okuliare znacky Oliver Peoples z korytnaciny.
Vlasy mam rozpustené. Vo svojich takmer tridsiatich
siedmich rokoch vyzerdm podla méjho ndzoru najlep-
Sie, ako som kedy vyzerala. Nech si ma teda fotia, kolko
chc.

,Co som ti vzdy hovoril na juniorskych majstrov-
stvach?”
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,Nech mi nie je na tvari vidiet, ako sa citim.”

. Exactamente, querida.”

Ingrid Cortezova je sedemndastro¢nd Spanielska hrac-
ka, ktord svojim rychlym vzostupom v rebricku prekva-
pila takmer vsetkych. Jej styl je trochu podobny Nickin-
mu - silny, hlasny —, ale viac hra do uhlov. Na kurte je
prekvapivo emotivna. Odpali parddne eso popri Nicki
a od radosti skrikne.

,MoZno ju zastavi prave Cortezovd,” prehodim.

Otec pokruti hlavou. , Dudo.” Pri rozpravani takmer
nehybe perami, jeho pohlad sa vedome vyhyba kamere.
Nepochybujem o tom, Ze zajtra rdno otec otvori noviny,
preskenuje Sportové stranky a bude hladat svoju foto-
grafiu. Usmeje sa sdm pre seba, ked uvidi, Ze vyzera cel-
kom dobre. Hoci zac¢iatkom tohto roka schudol po koldch
chemoterapie, ktoré podstupil, teraz je Gplne bez rakovi-
ny. Jeho telo sa vratilo do normalu. Ma zdravu farbu.

KedZe mu do tvére pdli slnko, poddm mu tubu s opa-
Iovacim krémom. PriZzmuri oc¢i a pokriti hlavou, akoby
to bola urazka nas oboch.

,,Cortezova odohrala dobry set,” povie otec. , Ale Nicki
si Setrila silu na tento treti.”

Zrychli sa mi pulz. Nicki trafi tri vitazné Gdery za se-
bou, ziskava gem. V trefom sete je teraz stav 3 : 3.

Otec sa na mna pozrie a zlozi si okuliare, aby som mu vi-
dela do odi. ,,Entonces, ¢o budes robit, Carolina?” opyta sa.

Odvrétim pohlad. ,Neviem.”

Nasadf{ si okuliare naspat, pozrie na dvorec a nepatrne
prikyvne. ,,Nuz, ak neurobi$ ni¢, nech je tak. Jednoducho
neurobis nic.”

,,St, papa, chapem.”

Nicki podé zoSiroka. Cortezova sa rozbehne a pokusi
sa chytit lopticku vo vzduchu, ale odleti do siete.
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Pozriem na otca. Ten sa mierne zamraci.

V hracskej 16Zi sa Cortezovej tréner hrbi na sedadle
a podopiera si tvar rukami.

Nicki nemad trénera. Od posledného odisla pred tak-
mer tromi rokmi a odvtedy ziskala Sest grandslamov bez
toho, aby ju niekto viedol.

MOoj otec ma vZdy vela reci o hracoch, ktori nemaju tré-
nera. Zda sa vsak, Ze Nicki za to neodsudzuje.

Cortezova sa sklana, drzi ruku spustent k boku a sna-
Z{ sa popadnut dych. Nicki jej vSak nedd vydychnut. Vy-
pali dalSie podanie na druhu stranu kurtu. Cortezova sa
rozbehne, ale netrafi.

Nicki sa usmeje.

Ten Gsmev pozndm. Sama som ho zazila.

Pri dalSom bode Nicki vyhrd gem.

,,Dopekla,” zanaddvam pri zmene strdn.

Otec zdvihne obocie. ,,Cortezova sa zruti, len ¢o nebu-
de mat kurt pod kontrolou. A Nicki to dobre vie.”

,,Nicki je silnd,” pritakdm, ,ale aj nesmierne prispdso-
biva. Ked hras proti nej, hras proti niekomu, kto sa pri-
sposobuje za pochodu, prispdsobuje svoju hru tvojej
Specifickej slabine.”

Otec prikyvne.

, Kazdy hra¢ ma slabé miesto,” pokracujem. ,, A Nicki
ho vie skvele ndjst.”

., Presne tak.”

,,Ale ¢o je jej slabina?”

Otec teraz zadrziava tsmev. Zdvihne svoj napoj a od-
pije si.

,,Co?" nechapem.

., Ni¢,” povie otec.

,,ESte som sa nerozhodla.”

,,Dobre.”
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Obe hracky sa vratia na ihrisko.

,Nicki je len trochu pomal4,” poznamendm a sledu-
jem, ako krdca k zdkladnej Ciare. ,,M4 vela sily, ale nie je
rychla — ani v praci néh, ani vo vybere tiderov. Ani dnes
nie je takd rychla ako Cortezovd. Ale najma nie je taka
rychla ako Morettiovd, Antonovicovd, dokonca ani Pere-
zZova.”

,Alebo ty,” dodd otec. ,Na turnaji teraz nie je nikto,
kto by bol taky rychly ako ty. Nielen nohami, ale aj hla-
vou, tambien.”

Prikyvnem.

Pokracuje: , Hovorim o zaujati sprdvnej pozicie, vcas-
nom odrazen{ lopticky zo vzduchu, ubrati z tempa, aby ju
Nicki nemohla odpélit takou silou. Nikto na turnaji to
nerobi. Nie tak ako ty.”

,Musela by som sa vSak poratat s jej silou,” odvetim.
A nejako si stdle udrzat rychlost.”

,,Co nebude Iahké.”

,V mojom veku a s mojim kolenom nie,” sthlasim.
, Uz nemdzem skakat tak ako kedysi.”

., Verdad,” prisveddi otec. ,,Bude si to vyZadovat vsetko,
¢o v tebe je.”

,, Ak sa na to dam,” dolozim.

Otec prevrati oci, ale potom rychlo vycaruje dalsi fa-
loSny Gsmev.

Zasmejem sa. ,, Uprimne, komu zédleZi na tom, ¢i sa mu
podari odfotit ta, ako sa mracis?”

,Ja sa ti do Zivota nestardm,” pripomenie otec. , Tak sa
nestaraj do mojho. Comprende, querida?”

Znovu sa zasmejem. ,,Si, comprende, papa.”

Nicki vyhra aj dalsi gem. Este jeden a je koniec. Do-
rovnd moj rekord.

Zacina mi busit v spankoch, ked si predstavim, ako sa
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to vSetko odohrd. Cortezova sa nechystd zabranit Nicki
Chanovej vo vitazstve, nie dnes. A ja tréim tu hore na tri-
btine. Musim tu sediet a prizerat sa, ako mi Nicki berie
vSetko, na om som tak tvrdo pracovala.

,, Kto ma bude trénovat?” opytam sa. , Ty?"

Otec na mna nepozrie, ale vidim, ako mu stuhni ple-
cia. Nadychne sa, vyberd vhodné slova.

,Na to si musiS odpovedat sama,” odveti napokon.
,Rozhodnutie nie je na mne.”

,, Tak ¢o? Mam zavolat Larsovi?*

,,Urobis, ¢o budes chciet, Carolina,” povie otec. , Tak to
v dospelosti funguje.”

Chce, aby som ho prosila. A ja si ni¢ iné nezaslizim.

Cortezova pobehuje sem a tam, aby trafila lopticku.
Ale je unavenda. Vidno to na tom, ako sa jej trasi nohy,
ked stoji na mieste. Returnuje lopticku priamo do siete.
Teraz je stav 30-0.

Doriti.

Rozhliadnem sa po dave. Cudia sa naklanaja dopredu,
niektori nervézne klopkaju prstami. Kazdy z nich akoby
dychal o nieco rychlejsie. MOzZem si len predstavit, ¢o ho-
voria Sportovi hlasatelia.

Divdci, ktor{ sedia okolo nds, nds s otcom pozoruju ku-
tikom oka a sledujid moje reakcie. Za¢inam sa citit ako
v klietke.

,,Ak to urobim...” prehovorim potichu. ,,Chcem, aby si
ma trénoval. Rozumies, otec?”

Pozrie na mna, ked Cortezovad vyhrd bod, hoci Nicki
podava. Dav zataji dych, tazi vidiet, ako sa piSe histéria.
MoZno by som na tom bola rovnako, keby neslo o moju
histériu.

,,Si si istd, Carolina? U7 nie som tym muZom, ktorym
som bol kedysi. Nemdm takd... vydrz.”
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, Tak to sme dvaja,” pripomeniem mu. , Budes tréno-
vat byvala hviezdu.”

Teraz je stav 40-15. Nicki staci jeden bod, aby vyhrala
cely Sampionat.

, Trénoval by som najlepsSiu tenistku vsetkych cias,”
poopravi ma otec. Otoc¢i sa ku mne a chyti ma za ruku.
Coskoro osldvim Styridsiatku, ale aj tak vyzeraji moje
dlane v jeho akosi zakrpatene. A rovnako ako ked som
bola dieta, sa teplé, drsné a silné. Ked mi stisne ruku,
citim sa takd mala — akoby som bola navzdy dieta a on
ten obor, ku ktorému musim zdvihnut zrak, aby som sa
stretla s jeho pohladom.

Nicki podédva. Prudko sa nadychnem.

,,TakZe to urobis?” opytam sa.

Cortezova odraza lopticku naspat.

,MozZeme prehrat... a to hrozne,” doddm. , Dokdzat
vSetkym, Ze Bojova sekera uz nedokdze nic rozseknit. To
by sa im pacilo. Pospinim nielen svoj rekord, ale aj svoj
odkaz. Mézem... vsetko znicit.”

Nicki zahré tder po odskoku od zeme.

Otec pokruti hlavou. ,,NemdZeme vSetko znicit. Lebo
tenis nie je vSetko, Carolina.”

Nie som si istd, ¢i sihlasim.

Cortezova odvrati tder.

,Napriek tomu,” pokracujem, , museli by sme spolu
pracovat tvrdsie nez kedykolvek doteraz. Si na to pripra-
veny?”

,,Bola by to pre mna Cest,” ubezpec¢i ma otec. Vidim, Ze
sa mu oci leskn slzami, a zabranim si odvratit pohlad.
Stisne mi dlan pevnejsie. ,, Keby som ta mohol znovu tré-
novat, querida, zomrel by som Stastny.”

Snazim sa preniest cez bolest, ktord mi stahuje hrud.
, TakzZe je rozhodnuté,” vyhldsim.
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Na otcovej tvari sa objavi ismev.

Nicki odrazi lopticku. T4 pomaly leti vzduchom vyso-
kym obltikom. Stadién sleduje, ako vysoko vyleti a po-
tom zacne klesat.

,, Vyzera to tak, Ze uz nie som na doéchodku,” skonsta-
tujem.

Lopticka pdsobi, akoby mala padnut do autu. Ak je to
tak, Cortezova este na chvilu oddiali svoju porazku.

Otec ma objime okolo pliec a pevne ma stisne. Sotva
dycham. Zasepkad mi do ucha: , Nunca he estate mds orgul-
losa, mi amor.” A pusti ma.

Lopticka dopadd tesne pred zékladn ¢aru. Dav zmik-
ne, ked sa odrazi, vysoko a rychlo. Cortezova uz civla,
myslela si, Ze to bude dlha lopticka, a teraz je prinesko-
ro. Nie je mozné vratit sa. Vyrazi dopredu a minie.

Na zlomok sekundy sa rozhosti ticho a potom vypuk-
ne ohlusujuci rev.

Nicki Chanovéa prave vyhrala US Open.

Cortezova padé na zem. Nicki zdviha pdste do vzduchu.

S otcom sa usmejeme. Sme pripraveni.



Prvy raxz
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1955 — 1965

MOJ OTEC SA PRESTAHOVAL do Spojenych $ta-
tov z Buenos Aires vo veku dvadsatsedem rokov. V Ar-
gentine bol vynikajicim tenistom a pocas svojej jede-
nastrocnej kariéry vyhral trindst majstrovskych titulov.
Prezyvali ho , Javier el Jaguar”. Pohyboval sa ladne, ale
bol smrtelne nebezpecny.

Ako vsak sam hovorieval, daval prili§ zabrat svojim
kolendm. Jeho skoky boli privysoké, nie vZdy spravne
dopadol. Ked sa blizil k tridsiatke, vedel, Ze uz dlho
nevydrzia. V roku 1953 odisiel do dochodku - vidy
ked mi o tom hovoril, sa napdl a nakoniec bol ntteny
odist z miestnosti. Kratko nato zacal planovat prichod
do USA.

V Miami sa zamestnal v luxusnom tenisovom klube
ako odbijac, ktory bol cely dent k dispozicii kazdému, kto
si chcel zahrat. Tato pozicia bola zvycajne vyhradend
pre vysokoskoldkov, ktori zostali v lete doma — ale on ju
vykonaval s rovnakym ststredenim, s akym stutazil. Ako
povedal mnohym ¢lenom klubu: ,, Neviem hrat tenis inak,
len s celym srdcom.”

Netrvalo dlho a l'udia ho zacali Ziadat o sikromné
lekcie. Bol zndmy svojou oddanostou spravnej forme,
vysokymi oCakavaniami a tym, Ze ak budete poctvat EI
Jaguara, pravdepodobne zac¢nete vyhravat.

Do roku 1956 dostal ponuky pracovat ako tenisovy in-
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Struktor zo vSetkych kutov krajiny. Tak sa ocitol v Palm
Tennis Clube v Los Angeles, kde sa zozndmil s mojou ma-
mou Aliciou. Bola tanecnica a ucila ¢lenov klubu tango
a valcik.

Moja mama bola vysoka a eSte vyssSia vdaka desatcen-
timetrovym podpdtkom, ktoré nosila vSade, kam Sla.
Chodila pomaly, rdzne a vZdy sa pozerala l'udom do odi.
A bolo fazké ju rozosmiat, ale ked sa to nickomu konec-
ne podarilo, smiala sa tak nahlas, aZz ju bolo pocut aj cez
steny.

Na ich prvom rande vyhodila mdjmu otcovi na odi, ze
podla nej sa ststreduje iba na tenis a nic iné. ,,Musis z to-
ho ¢oskoro vyrast, Javier. Ako sa inak naudis uzivat si aj
iné stranky Zivota?”

Otec vyhrkol, Ze sa pomiatla. Tenis bol vsetko, ¢o v Zi-
vote potreboval.

Odpovedala mu: ,,Aha, takze si okrem iného aj tvrdo-
hlavy.”

Napriek tomu sa na druhy den objavil na konci jednej
jej hodiny s tuctom cervenych ruzi. Vzala si ich a poda-
kovala, ale on si v§imol, Ze si k nim neprivonala. Otec na-
dobudol pocit, Ze kym on dal vo svojom Zivote kvety len
niekolkym Zendm, mama zrejme dostala kvety od desia-
tok pevne dufajicich muzov.

,Nauci§ ma tancovat tango?” poziadal ju.

Pozrela nanho tkosom, ani na minttu neverila, Ze
tento Argentincan nepozna tango aspon zbezne. Potom
mu vS$ak poloZzila jednu ruku na plece a druht zdvihla do
vzduchu. , Tak pod.” Chytil ju za ruku a ona ho naucila,
ako ju viest po parkete.

Otec hovori, Ze z nej nemohol odtrhnut o¢i, vraj zasol
nad tym, ako Iahko spolu kizali po sale.

Ked sa dostali na koniec miestnosti, otec ju spustil
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k zemi a ona sa nanho usmiala a potom mu dost netr-
pezlivo prikézala: ,Javier, teraz ma pobozkas.”

Stacilo par mesiacov a presvedcil ju, aby sa tajne vzali.
Povedal jej, Ze pre nich vysnival velké sny. A ona mu na
to odvrkla, Ze jeho sny patria iba jemu. Okrem neho tak-
mer nic¢ nepotrebovala.

V ten vecer, ked mu mama ozndmila, Ze je tehotn4,
mu sedela v lone v ich byte v Santa Monice a spytala sa,
i citi, Ze drzi vdhu dvoch l'udi. O¢i sa mu zaliali slzami
a usmial sa na nu. A potom vyhlasil, Ze v ttrobach citi,
Ze Caka chlapca a Ze z neho vyrastie dvakrat lepsi tenista
ako on.

Ked som bola mald, otec mi na kurty nosil vysokua det-
ski stolicku, aby som sa mohla pozerat, ako hrd. Vravi,
Ze som otdcala hlavou tam a spit a sledovala lopticku.
Moja matka niekedy prisla a snazila sa ma vyslobodit
z detskej stolicky, aby som si sadla do tiena alebo najed-
la sa, ale vraj som plakala, kym ma nevrétila na kurt.

Otec rad rozpraval pribeh o tom, ako som bola sotva
batola a on mi dal prvy raz do ruky raketu. Jemne mi ho-
dil lopticku a prisahd, Ze uz v ten osudny den som sa ro-
zohnala a zasiahla ju.

Vbehol spat do domu so mnou na pleciach, aby to po-
rozpradval mame. Usmiala sa narnho a pokracovala v pri-
prave vecere.

, Rozumies, ¢o ti hovorim?” zhacil sa.

Matka sa zasmiala. ,,Ze nasa dcéra md rada tenis? Sa-
mozrejme, Ze ma rada tenis, je to jedind vec, ktora si jej
ukazal.”

,/To je ako povedat, Ze Achilles bol velky bojovnik len pre-
to, Ze Zil pocas vojny. Achilles bol velky bojovnik, lebo mal
vpisané v osude, Ze sa nim stane.”
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,,Chdpem. TakZe Carolina je Achilles?” spytala sa ma-
ma s ismevom. , A ¢o si potom ty, boh?”

Otec odmietavo mavol rukou. , Je predurcend na velké
veci,” vyhlasil. ,Je to jasné ako facka. S tvojou ladnostou
a mojou silou sa moze stat najlepSou tenistkou, akt
kedy svet videl. Jedného dna sa o nej budt rozpravat
legendy.”

Mama prevratila o¢i a zacala servirovat veceru. , Bola
by som radsej, keby bola dobra a stastna.”

,Alicia,” oslovil ju otec, ked sa za 1iu postavil a objal ju
okolo pliec. ,,O tom sa nerozpravaju nijaké legendy.”

Nepamadtdm si, ako mi niekto povedal, Ze moja matka
zomrela. Nepamadtdm si ani jej pohreb, hoci otec tvrdi,
Ze som tam bola. Mama vraj varila polievku a uvedo-
mila si, Ze ndm dosiel paradajkovy pretlak, tak si obula
topanky a nechala ma s otcom v garazi, zatial ¢o on me-
nil olej.

Ked nepris$la domov, zaklopal na dvere naSich susedov
a poziadal ich, aby ma postrazili, kym ju bude hladat na
uliciach.

Len o o niekol'ko blokov dalej zbadal sanitku, stiahlo
mu Zalddok. Moju mamu zrazilo auto, ked cestou domov
prechddzala cez ulicu.

Po pohrebe, ked sme pochovali matkino telo, otec od-
mietal vstupit do ich spdlne. Zacal spavat v obyvacke; ob-
leCenie mal v kosi na bielizen pri televizore. Trvalo to celé
mesiace. VZdy ked ma trdpila no¢néd mora, vyliezla som
z postele a $la som rovno k pohovke. Zakazdym tam le-
7Zal so zapnutym televizorom, staticka elektrina praskala
a on spal.

A potom jedného dna zaplavilo chodbu svetlo. Dvere
ich spdlne boli otvorené, z kl'ucky zmizol dlho sa hroma-
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diaci prach a vsetko, ¢o patrilo mojej mame, bolo zabale-
né v karténovych Skatuliach. Jej Saty, topanky s vysoky-
mi podpdtkami, ndhrdelniky, prstene. Dokonca aj jej
sponky. Niekto prisiel do domu a vsetko to vzal.

Vela z nej nezostalo. Sotva nejaky dokaz, Ze volakedy
zila. Len pér fotiek, ktoré som nasla v otcovej vrchnej
zasuvke. Vzala som si svoju obltibenu a schovala som si
ju pod vankus. Bdla som sa, Ze ak to neurobim, ¢oskoro
zmizne aj ta.

Otec mi potom urcity ¢as rozpraval o mame rézne pri-
behy. Povedal, ako chcela, aby som bola $tastnd. Ze bola
dobrd a spravodlivd. Ale ked o nej rozpraval, plakal a ¢o-
skoro o nej prestal hovorit tplne.

Dodnes mdm na matku len hmlisté spomienky. Nedo-
kazem povedat, o je skutocné a ¢o si medzery, ktoré som
si ¢asom vyplnila.

V hlave ju vidim stat v kuchyni pri spordku. Ma na
sebe gastanovohnedé Saty so vzorom — st to bodky alebo
drobné kvietky. Viem, Ze ma kuceravé a husté vlasy. Otec
na mna vola z druhého konca domu a oslovuje ma pre-
zyvkou, ktord v tom case pouzival: , Guerrerita.” Ale moja
mama pokriti hlavou a prednesie: ,, No dejas sue the diva
que eres un guerrera, eres la reina.”

Nedovol, aby ta volal bojovnicka, ked si krdlovnd.

Vacsinou som si absolitne istd, Ze sa to vSetko skutoc-
ne stalo. No niekedy mam pocit, Ze to celé bol sen.

V skutoc¢nosti si v stvislosti s mamou najviac pama-
tam prazdnotu, ktorta po sebe zanechala. V dome zostal
iba pocit, Ze tam kedysi byval eSte niekto.

Teraz sme tu vSak zostali len ja a mdj otec.

V mojich prvych konkrétnych spomienkach som mladé,
ale uz otrdvend. Rozc¢ul'uju ma vSetky otdzky ostatnych
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dievcat: ,Kde je tvoja mama?” , PreCo nemdas nikdy uce-
sané vlasy?” Hneva ma naliehanie ucitel’ky, aby som ho-
vorila po anglicky bez akychkolvek stdp otcovho pri-
zvuku. Nazirend z toho, ako mi kazdy kézal, nech sa cez
prestavku hrdm krajsie, hoci som sa iba chcela pretekat
s ostatnymi detmi po ihrisku alebo zistit, kto sa vyhupne
na hojdacke najvyssie.

Problém zrejme tkvel v tom, Ze som odjakZiva chcela
vitazit. Ale za ni¢ na svete som nevedela pochopit, preco
sa deti so mnou chci hrat menej, a nie viac.

Vsetky tieto prvé spomienky na moje Gsilie ndjst si
priatelov sprevddza rovnaky pocit zmatku: VZdy robim
nieco zle, ale neviem ¢o.

Ked sa skoncilo vyucovanie, sledovala som, ako vSetci
ostatni Ziaci vitajd svoje mamy, ktoré po nich prisli.
Moji spoluZiaci im rozprévali, ¢o v ten den zazili, jezili sa,
ked ich objimali pri aute, znechutene si utierali bozky
z tvare.

Dokdzala by som ich pozorovat celé hodiny. Co este ro-
bili so svojimi mamami po Skole? Zasli na zmrzlinu?
Chodili spolu nakupovat tie krdasne peracniky, ktoré nie-
ktori z nich mali? Odkial vSetky dievcata brali tie masle
do vlasov?

Ked odisli, poslusne som odkracala pre¢. Presunula
som sa iba o dva bloky dalej, aby som sa stretla s otcom
na verejnych tenisovych kurtoch.

Vyrastala som na kurte. Po Skole som bola na verej-
nych kurtoch, v lete a cez vikendy na kurtoch Sportové-
ho a spolocenského klubu. Vyrastala som v tenisovych
sukniach, s vlasmi zapletenymi do dvoch vrkocov, v tie-
ni pri postrannej ¢iare, kde som cakala, kym otec dokon-
¢l lekciu.

Ty¢il sa nad sietou. Jeho podanie bolo vzdy plynulé, je-
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ho tdery zahrané po odskoku lopticky od zeme hladké.
Jeho stper alebo ktokolvek, koho udil, posobil v porov-
nani s nim vZdy tak chaoticky. Otec mal kurt vZdy pod
kontrolou.

Spédtne si uvedomujem, 7Ze vac¢sinu dni mojej mladosti
musel byt napaty a osamely. Bol ovdovelym slobodnym
otcom v krajine, ktord nebola jeho domovom, a nemal sa
na koho spolahniit. Teraz si uvedomujem, Ze otec zrejme
musel mat nervy napnuté na prasknutie.

Ale ak mal dni tazké a noci nepokojné, velmi dobre
to predo mnou skryval. Cas, ktory som s nim travila, som
vnimala ako dar, ktory iné deti nedostali. Na rozdiel od
nich mal mdj ¢as zmysel, s otcom sme sa usilovali o nie-
¢o zmysluplné. Chystala som sa stat najlepSou tenist-
kou.

Kazdy den po Skole, ked otec konecne skondil s plate-
nymi hodinami, otocil sa a pozrel na mna. ,Venga,” ho-
vorieval. , Los fundamentos.” Vtedy som si vzala raketu
a pripojila sa k nemu na zdkladnej ciare.

,Gem, set, meC: preCo to hovorime?” opytal sa ma
otec.

,PretoZze zakazdym, ked hras, ide o gemy. Musis vy-
hrat najviac gemov, aby si vyhral set. A potom musis vy-
hrat najviac setov, aby si vyhral cely me¢,” odrecitovala
som.

.,V geme je prvy bod...”

,Patndst. Potom tridsaf a nakoniec $tyridsat. Dal$im
bodom vyhras cely gem. No musi$ ho vyhrat o dva.”

, Ked je skére Styridsat, Styridsat, ako tomu hovorime?”

,Zhoda. A ak je zhoda a vyhravas o bod, ziskas vyhodu.”

A ako vyhras taky gem?”

, Ak ma ¢lovek vyhodu, musi vyhrat dalsi bod, ¢i po-
déva, alebo nie. Na vyhratie celého setu musi vyhrat Sest
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