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JENNY COLGAN

Vianočné kníhkupectvo



Venujem vedcom, ktorí vyvíjajú očkovacie látky,  
pretože títo úžasní a geniálne nadaní ľudia nás zachránili.  

A tiež lekárom podávajúcim očkovacie látky.  
Ďakujem vám.





„Ach, aké príjemné je pre skutočné duchovné 
oko vidieť viacero druhov veriacich…“ 

� kvakerský výrok
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Prológ

„Veď je august!“ povedala Carmen do telefónu a  odložila knihu. 
„August! Vonku je skoro slnečno! Mám obuté sandále! Celú krajinu 
brázdia zmrzlinári! Minulý týždeň som sa natrela opaľovacím kré-
mom a takmer som to potrebovala! Ako sa vôbec môžem zamyslieť 
nad tým, čo sa ma pýtaš?“

„Len vravím…“ ozval sa znova matkin tlmený hlas a Carmen si 
povzdychla. Každý rok sa naťahovali o to isté. „Iba je dobré vedieť to 
vopred, to je všetko. A, samozrejme, Sofia…“

Carmen skrivila tvár.
„Áno, zasa bude mať ďalšie decko a preľudní svet, bla-bla-bla. 

Viem.“
„Carmen June Hoganová. Správaj sa slušne.“
„No tak, mami. Už ich má tri. Je skrátka nenásytná. V každom 

prípade netuším, čo asi budem robiť na Vianoce. Možno pôjdem nie-
kam preč.“

„S kým?“ Matkin hlas znel pochybovačne.
„Možno do Vianoc niekoho stretnem! A  možno ma vezme na 

Barbados! Alebo do Los Angeles!“
Takmer videla, ako sa jej matka na druhom konci linky usmieva.
„Takže neprídeš na Vianoce domov, lebo budeš v Los Angeles.“
„Mohla by som byť v Los Angeles.“
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Nemôžem byť jediná osoba na svete, ktorá má skoro tridsať a pri-
tom sa ešte stále mení na tvrdohlavú tínedžerku, keď má čeliť vlastnej 
mame, pomyslela si Carmen v duchu.

Lenže naozaj bol len august. Jednoducho nechcela myslieť na to, 
že leto pominie či na ďalšie Vianoce – ako bude spať vo svojej starej 
detskej izbe, teraz plnej absurdných harabúrd, ktoré jej nepatria: ši-
jacích strojov a ktovie čoho ešte. A ako bude znova čítať všetky svoje 
staré brožované knihy na polici – sériu o farme Follyfoot, C. S. Lewi-
sa či Prebúdzanie tmy – ako každé Vianoce.

Potom budú všetci robiť ohromný poplach okolo Sofiiných hluč-
ných, samopašných deciek a  zahrnú ich toľkými darčekmi (ktoré 
vždy musia byť drevené a drahé), že ledva stihnú roztrhnúť papier na 
jednom, hneď sa budú vrhať na ďalší.

Okrem toho, Sofiine darčeky pre zvyšných členov rodiny boli 
každým rokom honosnejšie a drahšie, vďaka čomu bolo stále oka-
tejšie, komu v  ich rodine sa darí – a  kto ešte stále spí pod svojou 
prikrývkou s motívom Spice Girls a rozdáva zľavnené darčeky z ob-
chodu, v ktorom pracuje.

Jej matka napriek všetkému pokračovala ďalej.
„Chcem tým povedať, že Sofia by nám chcela ukázať svoj nový 

dom a nebude chcieť cestovať… napadlo mi, že by sme všetci mohli 
ísť k nej a ja by som navarila…“

Sofia pracovala ako právnička v Edinburghu, stošesťdesiat kilo-
metrov vzdialenom od ich upadajúceho priemyselného mesta na zá-
padnom pobreží Škótska. Darilo sa jej naozaj veľmi dobre, vďaka za 
opýtanie. Mala dobre vyzerajúceho manžela – právnika venujúceho 
sa medzinárodnému právu –, deti, luxusné autá, bla-bla-bla. Carmen 
ešte stále pracovala v tom istom obchodnom dome, v ktorom počas 
školy brigádovala každú sobotu. Obchodný dom bol celkom zane-
dbaný a jeho stav sa stále zhoršoval. Nikto v rodine to ani len slovom 
nespomínal, a tým to bolo iba horšie.
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Akoby jej čítala myšlienky, opýtala sa matka potichu: „A ako je na 
tom Dounston’s?“

Carmen pochopila, hoci tón jej hlasu sa jej vôbec nepáčil.
„No… do Vianoc sa to zlepší,“ odvetila a  obe sa zúfalo snažili 

tomu uveriť.

Carmen zložila bez toho, aby nejako uspokojivo vyriešili otázku Via-
noc – či skôr, hoci si to odmietala pripustiť, veľmi dobre vediac, že 
jej matka bude aj tak konať a počítať s ňou. A, samozrejme, že jej do 
toho nevojde nič iné a istotne sa dvadsiateho štvrtého znova ocitne 
v tej istej situácii. Buď v Sofiinom novom dome – nech už bol aký-
koľvek, určite v ňom dostane tú najhoršiu posteľ –, alebo pod svojou 
starou prikrývkou so Spice Girls, vďaka čomu sa cítila ešte horšie. 
Obzrela sa okolo seba po miestnosti pre zamestnancov.

Práve vošla Idra, jej najlepšia kamarátka z práce, a upierala po-
hľad na hrnček s kvetinovým vzorom patriaci ich vedúcej pani Mar-
shovej. Nesmeli ho v žiadnom prípade používať.

„Ani na to nepomysli,“ upozornila ju Carmen.
„Nacikám jej doň,“ zavrčala Idra celá napálená. „Preložila ma späť 

k poondiatym čapiciam.“
Carmen súcitne zastonala. Čiapky boli umiestnené hneď pri dve-

rách, lebo keď ste vbehli dnu z mrazivej zimy rýchlo sa vyprázdňujú-
cej hlavnej ulice, prvá vec, ktorú budete potrebovať, mala byť práve 
čiapka.

Nanešťastie pre každého, kto tam mal na starosti obsluhu pri pok-
ladnici, to znamenalo, že v závanoch mrazivého vzduchu valiaceho 
sa dovnútra zmiešaných s horúcim vzduchom zo stropného ohrie-
vača ste prepotili čokoľvek, čo ste si obliekli. Hoci v týchto dňoch sa 
dvere otvárali stále zriedkavejšie.
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Carmen merala svoje dni podľa kníh. Na menej rušné chvíle, keď 
už prerobila toľko výkladov, koľko sa len za jeden deň dalo stihnúť, 
a všetko oprášila, naleštila, narovnala a skontrolovala vzorky, mala 
pod stolom odloženú knihu v brožovanej väzbe. V časoch, keď ešte 
len začínala pracovať v Dounston’s, mali vždy veľmi veľa práce a čí-
tanie si odkladala na cestu autobusom a obedňajšiu prestávku. Teraz 
zvládla prečítať jeden román za tri dni a trvalo jej to čoraz kratšie. 
Bolo to naozaj veľmi znepokojujúce.

„Mňa neznáša úplne najviac,“ poznamenala Carmen na margo 
pani Marshovej, keď zbadala rozpis služieb na ďalší týždeň. Mala tú 
najhoršiu možnú kombináciu zmien – rannú, po ktorej nasledovala 
poobedná, a zasa ďalšia ranná a poobedná v ten istý deň –, no aj tak 
jej pri nej nevychádzalo dosť hodín na dosiahnutie plného úväzku, 
a teda ani dosť peňazí na to, aby si ďalší mesiac nemusela uťahovať 
opasok, vzdať sa akejkoľvek zábavy a nosiť si v nedeľu večer domov 
zvyšky jedla od mamy.

„Povedala mi, že vyzerám ako štetka,“ povedala Idra.
„Čo si mala na sebe?“
„Iba som si vyzliekla sveter. Asi tak na desať sekúnd.“
Carmen sa zasmiala, no potom stíchla, lebo do miestnosti nehluč-

ne vošla osoba, o ktorej práve hovorili. Napriek tomu, že pani Mar-
shová bola zavalitá žena, desiatky rokov práce v obchodnom dome 
ju naučili kráčať nehlučne, neustále striehnuť na darebákov, zlodejov, 
povaľačov, simulantov a v podstate na každého, kto vyzeral, že by si 
vlastne mohol celkom užívať nakupovanie v obchodnom dome.

Pohybovala sa potichučky na svojich drobných nôžkach – vždy 
obutá v elegantných čiernych lodičkách, nech by ju akokoľvek tlačili 
a prispievali ku kŕčovým žilám, ktoré sa jej každým rokom rozširo-
vali po nohách ako pomaly sa rozpínajúci brečtan, akurát tak dob-
re viditeľným cez priesvitné hnedé pančuchy. Pevné brucho a veľký 
zadok mala natlačené do niečoho zo sekcie pre moletky v oddelení 
spodnej bielizne, takže vyzerala, akoby mala iba jednu súvislú širokú 
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hruď, ktorá by v núdzovom prípade pokojne poslúžila aj ako predaj-
ný regál.

Carmen s Idrou sa zhodli v tom, že pre pani Marshovú bol pred-
stavou dokonalosti úplne prázdny a perfektne čistý a uprataný ob-
chodný dom bez akýchkoľvek zákazníkov, ktorí by v ňom robili ne-
poriadok, dovoľovali deťom zhadzovať sklenené predmety, zašpiniť 
vyleštené podlahy svojimi zablatenými topánkami či porušovať výťa-
hovú etiketu (pani Marshová si ešte pamätala časy, keď vo výťahoch 
bývala obsluha a  často to spomínala). Mať prázdny obchod bolo 
presne to, čo by sa pani Marshovej páčilo.

Hrozné na tom bolo, že ako to mohli samy vidieť v posledných 
rokoch, zdalo sa, že pani Marshovej sa konečne plnilo jej želanie.

Ostatné obchody padali ako muchy a jeden po druhom sa sťaho-
vali z ich bezvýznamného malého satelitného mesta. 

Dounston’s bol obchodný dom, v ktorom si celé generácie miest-
nych neviest plánovali zoznamy svadobných darov a vyberali látky 
na svoje svadobné šaty, kde si budúce mamičky kupovali kočíky a ro-
diny obstarávali porcelán, pohovky, textílie či domáce spotrebiče. 
V auguste ponúkal školské uniformy a na Vianoce luxusné parfumy 
a hračky v úžasnom oddelení hračiek, kde deti každý rok lapali po 
dychu, keď sa prišli postaviť do radu, aby sa odfotili so Santa Clau-
som a dostali od neho malý darček. A práve o Dounston’s sa predpo-
kladalo, že bude ďalšou obeťou na zozname.

Carmen pripadalo nemožné, že niečo také solídne, tak veľmi pre-
pojené so životom mesta a s jeho obyvateľmi – s vitrážovým oknom 
zobrazujúcim lode postavené pri neďalekej rieke Clyde a s kaviarňou 
ponúkajúcou francúzske zákusky a čajové koláčiky a pohŕdajúcou už 
len samotnou predstavou niečoho takého nezmyselného, ako je latte 
– by niekedy mali zavrieť. Dounston’s bol srdcom mesta.

Lenže zdalo sa, že mesto nadobro skončilo. Bolo mŕtve. Na 
hlavnej ulici už boli iba samé charitatívne bazáre, požičovne ko-
lobežiek,  pobočky poskytujúce finančné služby a  zopár na zánik 
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odsúdených stánkov predávajúcich obrázky alebo lokálne remeselné 
výrobky v blízkosti radnice.

Ľudia chceli, aby centrum mesta fungovalo, no nie až tak, aby 
boli ochotní platiť za parkovanie, keď v nákupnej zóne mimo mesta 
bolo parkovanie zadarmo a okrem toho to tam bolo celé nablýskané 
a dalo sa tam aj najesť.

Ľudia chceli, aby centrum mesta fungovalo, ale nie až tak, aby boli 
ochotní zaplatiť skoro osemnásť libier za porcelánový hrnček s ob-
rázkom pastierky, keď vedeli pod päť libier zohnať nejaký celkom 
obstojný na internete. Alebo plahočiť sa až do mesta kvôli trom met-
rom ružovej stužky, len aby zistili, že žiadnu ružovú nemajú práve 
na sklade a museli by sa uspokojiť s purpurovočervenou, hoci chceli 
ružovú a v tom internetovom obchode by im pritom trvalo iba dve 
minúty zvoliť si presne taký odtieň ružovej, aký chceli a doručili by 
im ho nasledujúci deň.

Carmen to chápala. Rovnako ako všetci, aj ona bola vinná tým, 
že nakupovala z pohodlia domova, i keď chodievala do centra každý 
deň. Navyše, kto už dnes používa krúžky na obrúsky? Koľko deko-
ratívnych vankúšikov si ktokoľvek príčetný vôbec dokáže kúpiť za 
celý svoj život? A nevesty si už nedávali šiť svadobné šaty z veľkých 
pruhov fialového a ružového saténu (nepravého, ak ste museli šetriť). 
Objednávali si ich zo zámoria, odkiaľ im ich doručili neskoro a ne-
sedeli im, takže potom museli prísť celé červené od hanby a pýtať sa, 
ako by sa dali upraviť a olemovať, a na poslednú chvíľu si k nim kúpili 
nejaký náhradný zips.

Iba tri dni po ich rozhovore s matkou o Vianociach sa to však sta-
lo. Zvolali všetkých zamestnancov. Idra hlasno protestovala, že mala 
do toho prekliateho hrnčeka nasypať jed, zatiaľ čo pani Marshová, 
ktorá už musela byť dávno v dôchodkovom veku – Idra odhadovala, 
že má asi deväťdesiat –, si istým spôsobom vychutnávala potešenie 
z toho, ako im oznamovala, že ich všetkých vyhadzujú. Alebo, pove-
dané jej uhladeným, snobským štýlom, že ich „žiaľ, musia prepustiť“.
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Rozhliadla sa okolo seba cez veľké okuliare s pastelovým rámom 
a potľapkala si krátky zalakovaný účes.

„Som si istá, že niektorí z vás dostanú výborné referencie a náj-
du si inú prácu bez najmenších problémov,“ poznamenala a zadívala 
sa nápadne na svoju obľúbenkyňu: poondiatu riťolezkyňu Laviniu 
McGrawovú.

V tej chvíli sa Carmen s Idrou na seba pozreli a Carmen odrazu 
prepadol ten hrozný pocit, keď viete, že sa rozosmejete, keď je to ab-
solútne nevhodné.

Pretože to naozaj bolo hrozné. Bolo to zničujúce. Katastrofa. 
A ona to čakala. Všetci to čakali. A neurobila s tým absolútne nič. 
Teraz nemalo zmysel hádzať vinu na slečnu Marshovú.
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1. kapitola

Sofia d’Angelová, rodená Hoganová, sa zadívala na veniec zavesený 
na lesklých čiernych vchodových dverách, prižmúrila oči, znova ho 
upravila a potom poodstúpila, aby sa pokochala dokonale symetric-
kým výsledkom.

Nemohla si pomôcť. Hneď ako ten dom uvidela, jednoducho 
to vedela. Bola to láska na prvý pohľad. No dobre, pivnica bola 
trochu vlhká. Bol to starý dom. Láska je láska. Nikto nie je doko-
nalý. Hoci dnes mal k tomu dom na ulici Walgrave 10 skutočne 
veľmi blízko.

Stál v rade rozlične veľkých domov, no patril medzi tie najmen-
šie: spolu štyri podlažia vrátane suterénu. Postavili ho z masívneho 
sivého pieskovca v georgiánskom období na samom konci „nového“ 
Edinburghu (ktorý vôbec nebol nový). Mal päť dokonalých dva-
násťtabuľových okien ako z nejakého detského obrázka a zdobené 
francúzske balkóny na vrchnom poschodí. K vchodovým dverám 
viedol rad vkusných kamenných schodov s čiernym kovaným záb-
radlím, ktoré bolo práve teraz obtočené hustými cezmínovými vet-
vičkami, osvetlené decentnými svetielkami teplej žltej farby a do-
zdobené červenými tartanovými mašľami. Vyzeral ako domy na 
vianočných pohľadniciach – teplé svetlo prenikalo zvnútra na za-
mrznutý chodník a na oboch horných poschodiach žiaril obrovský 
vianočný stromček s rovnakými svetielkami a červenými mašľami.
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Dva vianočné stromčeky! Sofia gratulovala sama sebe s neskrýva-
nou radosťou. Bola to pre nich dlhá cesta, z malého obecného bytu 
na druhom konci Škótska až sem.

Vianočné nákupy si objednala ešte v septembri a teraz už boli pre-
myslene zvolené drevené darčeky pre deti zabalené v inom papieri, 
pretože Santa Claus týmto veciam rozumel. Na sebe mala slávnost-
né šaty, hoci zvyčajne sa na večierkoch dlho nezdržiavala a v tomto 
štádiu tehotenstva už tobôž nie. V kalendári mala poznačenú jaslič-
kovú pobožnosť a  koncert s  vianočnými koledami, rovnako tak aj 
predražený výlet na vianočné trhy a špeciálne vianočné vystúpenie 
lýcea. Ešte stále však bol iba začiatok novembra. Len pred pár dňami 
zvesili krásny halloweensky veniec, odložili tekvice, oranžovo-čierne 
dekorácie i veľký kôš sladkostí bez cukru.

V Sofiinom svete fungovalo všetko.
Okrem Carmen, samozrejme.
Volala s mamou. Jej sestra bývala už tri mesiace znova v rodičov-

skom dome bez jediného náznaku novej práce a mama každý týždeň 
telefonovala a prosila Sofiu, aby jej niečo našla. Jej telefonáty zneli čo-
raz zúfalejšie. Tam, kde bývali, sa nedala zohnať žiadna práca, a najmä 
nie v obchode. A samotná Carmen tomu nijako nepomáhala.

Keď bola Sofia malá, rada si zoradila bábiky pred seba a  robila 
im malé prednášky o tom, ako sa správať na posedení pri čaji. V jej 
svete bol vo všetkom poriadok. No potom, keď mala štyri roky, jej 
matka otehotnela. V tom období Sofii veľa ľudí vravievalo, aká z nej 
bude úžasná veľká sestra, z čoho mala malá Sofia veľkú radosť. Naj-
mä preto, lebo dostala hromadu skvelých darčekov, zatiaľ čo bábätko 
iba plno nudného starého oblečenia. Boli to nádherné časy. Keďže 
bola – dokonca aj takáto malá – inteligentné dieťa, okamžite bola 
pripravená privítať Carmen ako svoju kamarátku, spojenkyňu a prí-
vrženkyňu vo všetkom.

Nanešťastie to zamračené vreštiace monštrum s červenou tvárou, 
ktoré sa u  nich zjavilo, ani zďaleka nepripomínalo malé sestričky 
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v Sofiiných detských knihách. Keď bola staršia, nemala rada bábiky 
ani hry na posedenie pri čaji či nové šaty. Vlastne vôbec nemala rada 
nové šaty a neznášala školu, ktorú Sofia, naopak, milovala. Od chvíle, 
ako prišla, bola Carmen večne nespokojná. Protestovala, keď išli von 
alebo sa vrátili domov, keď šla hore do izby alebo ju kúpali, umývali 
jej vlasy, vzali ju na hodiny plávania či k niekomu na návštevu, keď ju 
dali do kočíka aj keď ju z neho vybrali.

Sofia nikdy nevedela Carmen vysvetliť, že je omnoho jednoduch-
šie skrátka byť k ľuďom milý, či sa vám to páči, alebo nie, a nechať ich, 
nech sa na vás usmievajú, potľapkajú vás po vlasoch a dajú vám kek-
sík. Sofii to pripadalo veľmi jasné. Lenže Carmen… bola ako malý 
špendlík pichajúci do Sofiinho chvíľkového pocitu samoľúbosti. Za-
mračila sa. Veci sa očividne opäť skomplikovali, ako sa vyjadrila ich 
matka, čo vysvetľovalo, prečo sa Carmen nedostavila na narodenino-
vú oslavu jej dcéry a neobťažovala sa ani poslať jej pohľadnicu alebo 
zavolať, či aspoň jej nejako naznačiť, čo sa s ňou deje.

Nuž, nemalo zmysel rozčuľovať sa nad tým teraz. Sofia si uhladila 
obočie – až do pôrodu žiaden botox. Nebude si robiť starosti o Car-
men, až kým nebude naozaj musieť.

Naposledy sa spokojne zadívala na svoj milovaný dom a za zvu-
ku hlasného klopkania vykročila popri zamrznutých kalužiach do 
práce.
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2. kapitola

„Sofia ma tam nechce.“
„Nonsens,“ klamala jej mama. „Ste len každá v inej životnej etape, 

to je všetko. A ranila si jej city s tou Pippinou oslavou.“
„Ranila som jej city?“ ohradila sa Carmen. „Sedím tu, nič sa ne-

deje, prišla som o prácu a zasa bývam vo svojej starej izbe, ale zdá sa, 
že nezáleží na ničom inom ako na citoch milovanej Sofie.“

„Zlatko. Prosím ťa. Ani len narodeninovú pohľadnicu?“
„Nechce ma tam. Som iba jej čudácka malá sestra, ktorej musí 

byť každému ľúto, ktorá ešte stále pracuje v obchode, čo už vlastne 
ani nerobím, a ktorá ešte stále nie je vydatá a tehotná ako jej ostat-
né naduté kamarátky z mesta.“ Carmen si nemohla pomôcť a trocha 
zveličovala.

„Je v poriadku, ak žiarliš,“ poznamenala mama, no hneď sa zatvá-
rila ustarostene, lebo si uvedomila, že povedala presne to, čo nemala.

„Nežiarlim! Kto by chcel byť po krk zahrabaný v  starostlivosti 
o  deti?“ protestovala Carmen. „Len si myslím, že by ju to nemalo 
tak štvať. Že by ju mali trápiť iné veci ako to, či som prišla na nejakú 
hlúpu narodeninovú oslavu.“

„Ako to, či si jej jediná sestra nájde čas na svoju vlastnú rodinu?“
„Lenže to nie je moja rodina!“ podotkla Carmen. „A  každú 

chvíľu má niečo. Svadbu. Krstiny. Narodeninovú oslavu. Párty pred 
narodením bábätka. Prosím ťa, Carmen, vzdaj sa všetkého svojho 
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