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  Prológ


  


  


  „Tomo, mali by sme ísť,“ ozvala sa Zuzana.


  „Kam? Kam by sme mali ísť?“


  „Ktomu lekárovi. Psychiatrovi. Dohodli sme sa predsa.“


  „Ja viem. Dohodli. Ty mi neveríš, že som ju videl. Dokonca trikrát. Aj vten večer, keď tak snežilo.“


  „Zaujímavé. Sedela som vedľa teba anič som si nevšimla.“


  „Lenže ja som videl. Zreteľne som videl jej oči. Dívala si sa niekedy srnke do očí? Má ich také isté ako človek. Úprimné, hlboké asmutné. Ako vten večer.“


  „Tomo, ty máš halucinácie. Áno, srnka má také oči. Nevidela som ich, ale čítala som deťom Bambiho.“


  „Bambiho?“ nerozumel jej.


  „Pôvodného, od Saltena. To bol Bambi ešte srnec. Disney potom zneho urobil jeleňa sbielym chvostíkom.“


  „Čo sem pletieš Bambiho, Disneyho ačo ja viem koho ešte.“


  „Ja? To ty. Ty si videl na ceste srnku. Vten večer tam však žiadna nebola. Skutočne nie,“ to nie znelo dosť rezolútne.


  „Tak pôjdeš ktomu lekárovi?“ Zuzana sa vrátila ktéme, ktorou začala to ráno.


  Zamyslel sa.


  „Zuzka, aj psychiatri nosia biele plášte?“


  „Áno, myslím si, že áno. Teda, nemyslím si. Určite nosia biele plášte. Všetci lekári ich nosia vpráci. Aj ja. Čo ti to napadlo, pýtať sa na biele lekárske plášte? Prosím ťa, pekne vstaň achoď,“ všimol si, že už nehovorí poďme, ale choď.


  Oblečeného len vpyžame ho vytlačila pred vchodové dvere. Počul, ako ich za ním zamkla.


  „Miláčik, pozri sa, ako som oblečený. Takto predsa nemôžem ísť klekárovi. Aj keď je to psychiater aten už určite videl kadečo,“ pokúšal sa žartovať.


  „Môžeš ísť aj tak, ako si. Nepustím ťa domov, kým mi neprinesieš potvrdenie, že si zdravý.“


  „Zuzka, tu sa už končia všetky žarty. Husto sneží, pusti ma dnu.“


  Nepustila ho. Zbytočne klopal, zvonil, búchal. Odpovedalo mu len zlovestné ticho spoza dverí. Kričal, šeptal, prosil, nadával. Všetko zbytočne. Cítil ju za dverami. Stála tam, zdruhej strany. Opretá odvere, ťažko dýchala avzlykala. Slzy ako hrachy jej padali po lícach. Miloval ju. Nechápal, čo sa stalo, prečo ho nechce pustiť dnu. Vedel, že aj ona miluje jeho. Jej vzlykot sa vzďaľoval. Počul ho čoraz slabšie aslabšie. Zrazu nastalo ticho. Hrobové ticho. Nevládal. Sadol si na snehom zmáčané schody. Privrel oči. Začala mu byť zima. Triasol sa.


  


  „Pán Dubovec, počujete ma?“


  Otvoril oči. Skláňal sa nad ním nejaký chlap vbielom plášti.


  Žiadny sneh. Žiadne schody. Ani ich dom. Nebol mokrý. Nemal pyžamo. Nemal na sebe nič. Nesedel, ležal. Nechápal. Všetko bolo ako vzlom sne. Len ten človek vbielom plášti bol skutočný.


  „Kde som? Prečo ste tu? Zuzana?“


  Šeptal. Očami hľadal svoju ženu po miestnosti. Márne. Nebola tam. Ako to? Pred chvíľkou sa sňou rozprával, počul ju celkom zreteľne.


  „Pán Dubovec, vnímate ma? Ak áno, kývnite hlavou,“ počul hlas muža skláňajúceho sa nad ním.


  Na hrudi cítil príšernú bolesť. Všimol si, že pravú nohu má vyvesenú acelú zasadrovanú. Kývol hlavou.


  „Som primár na jednotke intenzívnej starostlivosti vokresnej nemocnici,“ pokračoval muž, „ste unás hospitalizovaný po škaredej autohavárii. Máte vážne poranený hrudník, zlomenú nohu, podliatiny na tvári aopuch tváre, poškodenú sietnicu ľavého oka.


  Boli ste niekoľko dní vumelom spánku, pretože zlomené rebro prepichlo vaše pľúca. Teraz ste už mimo ohrozenia života. Váš stav sa nám podarilo stabilizovať.“


  Začal si spomínať. Na obrovskú „stenu“, ktorá sa vyrútila veľkou rýchlosťou spoza zákruty tak, že nestihol ani zareagovať. Počul krik, škripot plechov. Striasol sa.


  „Kde je moja žena? Moje deti? Čo je snimi?“ zhrozene sa díval zlekára na sestričku, ztej na primára.


  „Pán Dubovec, je mi to veľmi ľúto,“ primár sklopil zrak.


  „Ľúto? Čo je vám ľúto?“ Tomáš stále nechápal.


  „Vaša manželka ani deti nehodu neprežili. Utrpeli zranenia nezlučiteľné so životom. Nemohli sme im pomôcť.“


  Neprežili? To nemôže byť pravda. To bude nejaký omyl. Veď len pred chvíľkou mu Zuzana rozprávala osrnčekovi, oBambim. Unich doma. Zavrel oči. Nechcel nikoho anič vidieť.


  


  


  


  „Prepustili ma zpráce,“ zašepkal.


  


  


  Tomáš Dubovec bol päťdesiatdvaročný muž. Úspešný. Nič mu nechýbalo. Až donedávna bol jeho život úplne bezproblémový. Mal milovanú ženu amilujúce deti. Mal prácu, ktorá ho bavila avktorej bol úspešný. Mal dom, auto, chalupu, každý rok chodil srodinou na dovolenku. Aj dvakrát do roka. Jednoducho, život ako vrozprávke. Každá rozprávka, na ktorú sa zdetstva pamätal, mala šťastný koniec. Väčšinou vnej na konci všetci žili šťastne, až kým nepomreli. Vskutočnom živote to nie je ako vrozprávke. Vňom nezvíťazí vždy dobro nad zlom. Vskutočnom živote sa vždy nekončí príbeh šťastne.


  On tú svoju rozprávku nedokázal dotiahnuť do šťastného konca.


  


  Všetko sa začalo naňho sypať vto nešťastné ráno.


  Pred necelou hodinou, hneď ako prišiel do práce, mu zazvonil na stole telefón. Volala pani Podhradská, asistentka riaditeľa, ktorej nikdy nepovedal inak ako Martuška aktorá vpráci hádam aj spávala.


  „Dobrý deň, pán inžinier. Pán riaditeľ vás prosí, či by ste neboli taký láskavý aneprišli za ním. Odeviatej.“


  Jej hlas bol veľmi príjemný, pokojný arozvážny. Vkaždej situácii aza každých okolností. Tomáš sa usmial. Martuška bola inventárom firmy, tak ako aj on. Často si ju doberal, že určite má niekde na tele vytetované inventárne číslo ako súčasť hmotného majetku spoločnosti. Nezostala mu nič dlžná avyzývala ho, aby sa osobne presvedčil. Nikdy sa oto nepokúsil. Niežeby nestála za hriech, Martuška bola veru žena krv amlieko. Nedovoľoval mu to rešpekt aúcta ktejto sympatickej žene. Pracovali vo firme od jej založenia. Mal vtedy tridsať, ona dvadsaťštyri. On, starý mládenec, ale ťažký sympaťák, ona, nesmelá čerstvá absolventka ekonomickej fakulty. Časom sa znich stali veľmi dobrí priatelia, ktorí si na počudovanie nikdy nepotykali. Ich vzťah zostal po celý ten čas na úrovni priateľstva akolegiality.


  „Áno, Martuška, prídem. Samozrejme, že budem taký láskavý, keď ma tak pekne prosíte. Odeviatej, dobre som rozumel?“ uisťoval sa.


  Tomáš nemohol inak, ako súhlasiť. Bol stará škola abol naučený mať vo vážnosti svojich nadriadených apočúvať ich príkazy na slovo, bez reptania.


  „Dobre ste rozumeli. Poprosím vás, buďte presný, pán riaditeľ nemá dnes najlepšiu náladu,“ ukončila rozhovor.


  


  Riaditeľ nemá dnes najlepšiu náladu? Vduchu si opakoval Tomáš. To je ale prekvapenie. Nielen dnes. Posledné týždne nemal dobrú náladu vo firme nikto. Kríza naplno zasiahla aj ich spoločnosť. Ešte pred dvomi rokmi patrili medzi najlepšie vregióne. Ateraz? Majú existenčné problémy. Zamyslel sa. Čo od neho môže riaditeľ chcieť? Zrejme ho poverí nejakou dôležitou úlohou. Pracoval vpozícii šéfa obchodného oddelenia amal na starosti obchodné kontrakty. Väčšinu zahraničných odberateľov zabezpečil on. Pravda, vposledných dvoch rokoch sa ani jemu tak nedarilo. Biznis je biznis akaždý hľadá tovar tam, kde je to výhodnejšie. Niekoľko silných odberateľov si našlo dodávateľov vjuhovýchodnej Ázii anoví mali obavu uzatvárať dlhodobejšie kontrakty.


  


  Presne opäť minút deväť nesmelo zaklopal na dvere, na ktorých bola bledožltá tabuľka stmavohnedým nápisom: Ing. Marta Podhradská, asistentka riaditeľa.


  „Vstúpte,“ zaznel spoza dverí Martuškin ľubozvučný hlas.


  Tomáš stisol kľučku avošiel do jej kráľovstva.


  Ani pribúdajúci vek neubral na jej ženskosti. Práve naopak. Bola znej zrelá štyridsiatnička, žena vnajlepších rokoch.


  Mala všetko, čo dobrá asistentka riaditeľa má mať. Krátku sukňu, zktorej siahali až po zem nekonečne dlhé štíhle nohy, za ktoré by sa nemusela hanbiť ani Adriana Sklenaříková, blúzku shlbokým výstrihom, pod ktorou bola určite najmenej očíslo menšia podprsenka. Podprsenka vôbec nebola dôležitá, ale to, čo ukrývala, lepšie povedané, čo mala ukrývať. Všetci zamestnanci firmy boli zMartušky ajej „predností“ doslova unesení.


  „Nech sa páči, choďte ďalej. Už na vás čakajú,“ povzbudivo ukázala na dvere zdubového masívu vedúce do kancelárie riaditeľa.


  „Čakajú? Hádam čaká,“ spýtavo sa na ňu pozrel.


  „Čakajú. Sdirektorom je tam aj ekonomický riaditeľ, aj sám najväčší.“


  Aby zdôraznila slovo najväčší, zdvihla oči kstropu.


  Sám najväčší bol konateľ spoločnosti. Jeho prítomnosť znamenala pohotovosť najvyššieho stupňa abola neklamným znakom, že sa vo firme deje niečo veľmi dôležité. Mal sto chutí opýtať sa na to Martušky, ale už ju poznal tak dobre, že vedel, že mu nič neprezradí.


  Zvraštil čelo, na tvári sa mu zjavil sotva badateľný úškrnok. Pokrčil plecami avykročil vústrety niečomu, zčoho začínal mať obavy. Kdesi vžalúdku ho čudne zamrazilo, začala sa ho zmocňovať nervozita. Pokoj, Tomáš, nič sa nedeje. Normálna porada, na akých si bol neraz. Nebola to normálna porada.


  


  „Poď ďalej, Tomáš,“ vyzval ho muž sediaci oproti dverám. Riaditeľ. Okrem neho boli vmiestnosti ešte dvaja, presne ako povedala Martuška. Ako na povel sa všetci traja postavili arad radom podávali Tomášovi ruku.


  „Posaď sa, nech sa páči,“ direktor, ako ho všetci vpodniku volali, ukázal rukou na stoličku pri oválnom stole.


  Po chvíľke ticha sa ujal slova ako prvý: „Tomáš, zavolali sme si ťa. Vieš, sú ťažké časy, kríza nás naplno zasiahla, poznáš to sám. Zákazky, atým pádom ani odberatelia nepribúdajú, je ich čím ďalej, tým menej. Musíme niečo robiť, aby sme zachránili firmu. Postarať sa onašich zamestnancov, rozumieš?“


  Rozumel avduchu sa začal tešiť na to, čo príde. Bol si istý, že ho chcú poveriť nejakou úlohou, od splnenia ktorej bude závisieť ďalší osud firmy. Mal rád výzvy, vždy hovoril, že ho posúvajú vpred.


  „Musíme revitalizovať,“ doplnil riaditeľa sám najväčší. Na slovo revitalizovať kládol zvláštny dôraz.


  Aje to tu! Revitalizovať, oživiť. To sú tie správne slová.


  Potom sa slova ujal ekonomický riaditeľ. Niekoľko minút hovoril oekonomickej situácii vspoločnosti, otom, že majú vtomto období priveľa zamestnancov. Vo vedení ­firmy sa rozhodli ísť cestou omladenia kolektívu, znížiť stavy azlúčiť niektoré funkcie. Ľudovo povedané, musia zopár zamestnancov „poslať kvode“, ide sa vyhadzovať.


  Tomáš stále nechápal, ako to súvisí sním. Čo chcú od neho? Aby im naznačil, koho sa majú zbaviť? To teda nie, to neurobí. Nikdy nemal srdce prepustiť niekoho zpráce, počas celej svojej kariéry vtomto podniku nemusel kvôli nemu odísť zpráce nikto.


  


  Ekonomický riaditeľ nemal jeho veľké sympatie. Vážnosť pred nadriadeným áno, ale to bolo všetko. Prišiel pred tromi rokmi ana všetko sa pozeral cez čísla. Hospodársky výsledok sem, hospodársky výsledok tam. Typický predstaviteľ úradníka zbývalého režimu. Mal zopár rokov do dôchodku abolo jasné, že stoličky, na ktorej sedel, sa bude držať zubami-nechtami. Človek bez vlastného názoru. Poslušne opakujúci to, čo povedali tí nad ním. Veľká hlava splešinou tiahnucou sa od čela až do temena schumáčmi vlasov po bokoch. Tomáš si ho predstavoval ako psa sodstávajúcimi ušami, pobehujúceho okolo nôh svojho pána, obtierajúc sa ojeho nohavice. Pohľad má zbožne upretý do výšky, jazyk vyplazený vočakávaní sladkej maškrty za svoju oddanosť.


  Vpodniku sa stala legendárnou príhoda, ktorá sa udiala len niekoľko týždňov po nástupe mopslíka, ako ho tajne všetci vo firme nazývali. Umrel jeden zbývalých zaslúžilých zamestnancov podniku avšetci zvedenia si kládli za povinnosť rozlúčiť sa sním. Pohreb bol na cintoríne vrodnej dedine zosnulého. Mopslík hodinu pred jeho začiatkom podupkával na parkovisku akaždému, kto chcel zaparkovať na mieste, kde pochodoval, ukázal, že má ísť ďalej. Dôležito celý čas pozeral na príjazdovú cestu. Nikto nerozumel, prečo to robí, čo majú znamenať jeho veľavravné gestá. Pochopili to, keď sa priblížila čierna limuzína najvyššieho amopslík ho dôležito navigoval na parkovacie miesto priamo pred vchodom na cintorín. Aj takto sa dá budovať kariéra, pomyslel si vtedy Tomáš.


  Jedinou výhodou ekonomického bolo, že mal známosti, poznal kdekoho avedel vybaviť aj neskutočné.


  


  Znova sa ozval sám najväčší: „Pán inžinier, vieme, že ste boli po celý čas, čo unás pracujete, voči firme lojálny aveľmi si vážime, čo ste pre ňu urobili. Žiaľ, situácia je taká, aká je amy musíme prijať aj nepopulárne opatrenia. Potrebujeme dostať do riadiacich pozícií mladú krv, čerstvý vietor. Ľudí, ktorí nás potiahnu ďalej. Musíme zdynamizovať podnik.“


  Kopec rečí, pomyslel si Tomáš, ale stále nechápal, očo na tejto porade ide. Už bol ztoho všetkého značne vynervovaný. Každý len rozprával, ale kpodstate sa nedostal ani jeden.


  „Veľmi sme zvažovali, koho sa dotkne znižovanie stavu riadiacich pracovníkov apo dlhej, nekonečnej úvahe, averte nám,“ počúval ďalej najväčšieho, „nebolo to ľahké, sme sa museli rozhodnúť. Nemajte nám to za zlé, ale patríte medzi tých, ktorí budú musieť našu ,loď‘ opustiť. Chápete, však?“ súcitne sa pozrel Tomášovi do očí, gestikulujúc pritom dôležito rukami.


  Potom sa poobzeral po svojich dvoch spoločníkoch svypätou hruďou, ako keby chcel povedať: Pozrite sa, mamľasi, takto sa to robí, takto sa vyhadzujú ľudia zpráce. Musíte to robiť snoblesou, apritom rázne.


  


  Riaditeľ mal po celý čas, čo sám najväčší rozprával, upretý zrak do zeme, nemal odvahu pozrieť sa Tomášovi do očí. Keby ju našiel, videl by vnich šok. Údiv nad tým, čo sa vtej chvíli dozvedel. Práve jeho vyhodili. Tomáš nechcel veriť vlastným ušiam. Prežil tu dvadsaťdva rokov, dobré izlé chvíle. Postupne sa prepracoval zpozície zmenového majstra až na miesto vedúceho obchodného oddelenia. Popri zamestnaní si urobil vysokú školu. Väčšina úspechov vspoločnosti bola spojená sjeho menom.


  Azrazu je prebytočný. On. Nechápavo krútil hlavou.


  „Kedy mám odísť?“ rezignovane sa opýtal. Vzdal sa bez boja. Vedel, že by sa mal oniečo pokúsiť, nejako by mal vzdorovať, veď mal osem rokov do dôchodku. Poznal sa smajiteľmi firmy, mal by im zavolať. Uprosiť ich, aby si ho nechali. Keď pre nič iné, tak pre zásluhy. Pre zásluhy? Tomáš, kde žiješ? Toto je tvrdý kapitalizmus. Tu zásluhy neexistujú. Staneš sa nepotrebným, odkopnú ťa. Myšlienku volať majiteľom zavrhol. Jeho výpoveď predsa museli odsúhlasiť, bez nich sa vo firme ani vlások nepohol, vedeli ovšetkom. Sprepáčením aj otom, keď si niekto potichu prdol.


  „Vzmluve máme uzavretú trojmesačnú výpovednú lehotu. Vyplatíme ti slušné odstupné, finančne ťa odškodníme. Ako ťa poznám, nestratíš sa,“ skôr pre seba ako preňho previnilo povedal riaditeľ.


  Po týchto slovách nastalo nekonečné ticho.


  „To je všetko, čo ste mi chceli povedať?“ Tomáš sa zdvihol zo stoličky azamieril kdverám.


  Prvýkrát za svojej dvadsaťdvaročnej kariéry vtejto firme odišiel zriaditeľovej kancelárie bez pozdravu, bez podania rúk. Prvýkrát odvtedy, čo spoznal Martušku, sa na ňu pri odchode zjej kráľovstva neusmial. Chápala ho. So súcitným pohľadom ho vyprevádzala kdverám. Takého chlapa vyhodili, neveriacky pokrčila plecami.


  


  Po celý zvyšok dňa premýšľal, ako to povie doma. Žene, deťom.


  Ženil sa neskoro. Ako tridsaťpäťročný. Vzal si dievča oosem rokov mladšie. Zuzku. Lekárku. Zoznámili sa po tom, čo ho prišla ratovať ako členka záchrannej zdravotnej služby.


  Diagnóza: zápal slepého čreva. Akútny. Hneď išiel pod „nôž“. Zotavil sa ajeho prvá cesta viedla na záchranku. Skyticou kvetov poďakovať sa za rýchlu pomoc. Až vtedy si všimol, aká je krásna. Odvážil sa pozvať ju na večeru. Na počudovanie neodmietla.


  


  Tá večera bola pre oboch osudnou. Bol teplý júlový večer. Zuzana si obula nové lodičky, obliekla ľahké letné šaty. Tomáš vybral reštauráciu vneďalekom parku, vnádhernom tichom prostredí. Zaparkoval na námestí akreštaurácii sa vybrali pešo. Čo čert nechcel, deň predtým sa mestom prehnala divoká búrka sprívalovým dažďom. Park bol samá kaluž. Jedna taká plná bahna ašpinavej vody bola aj na chodníku, ktorý viedol kreštaurácii. Keby len tam. Kaluž bola široká, siahala ďaleko na trávnik.


  Zastavili sa apremýšľali, čo ďalej.


  „Vrátime sa, však?“ chytila ho za rameno.


  Nechcel sa len tak ľahko vzdať. Kaluž nebola hlboká, on by cez ňu bez problémov prešiel. Vtom mu prebleskol hlavou nápad. Keď prejde on, prejde aj ona. Veď je nejaký gavalier.


  „Nevrátime sa,“ tajomne na ňu žmurkol, akým stihla nejako zareagovať, už ju držal vnáručí.


  „Čo, čo blázniš?“ naoko protestovala, ale páčilo sa jej to.


  „Prenesiem ťa na rukách,“ riekol odhodlane aurobil prvý krok.


  „Hm. Keď inak nedáš. Len mi, prosím ťa, nezamoč topánky! Sú úplne nové,“ smiala sa, držiac sa ho okolo krku.


  „Neboj, ochvíľku sme za vodou,“ nestihol dopovedať.


  Nohy sa mu pošmykli na klzkom podklade, vyleteli do vzduchu apadol na chrbát. Zuzana skončila na ňom. Stále ju držal vnáručí.


  Obaja boli mokrí ašpinaví, len topánky nejakým zázrakom zostali suché.


  Večera síce bola, ale nie vromantickom prostredí reštaurácie, ale vTomášovom staromládeneckom byte. Pizza to istila.


  Zuzana neodmietla ani ďalšie aďalšie stretnutia. Na prechádzku, na obed, do divadla. Po roku chodenia sa vzali. Postupne sa im narodili dve deti, syn adcéra.


  


  Svoju ženu asvoje deti miloval neskonalou láskou. Urobil pre nich všetko, na čo len pomysleli. Kedysi dávno videl film Postav dom, zasaď strom. Od Jakubiska. Nič si ztoho filmu nezapamätal, len podľa neho, ústredný motív filmu. Hlavný hrdina si hovoril: ...postavím dom, zasadím strom, vykopem studňu, urobím syna. Dom postavil, strom zasadil, syna splodil tiež. Len tú studňu nemusel kopať.


  Dom si postavil spolu so ženou. Aby mali kde vychovávať svoje dve deti. Bol veľký, so všetkým, čo vtakom dome človek potrebuje. Každý znich mal vňom svoje miesto. Zuzana mala pracovňu na poschodí, hneď vedľa detských izieb. On na prízemí. Pri kuchyni. Aby nemal ďaleko do chladničky, smial sa. Jednu miestnosť zapratanú knihami od výmyslu sveta. Mal rád knihy, tešil sa zkaždej, ktorú si kúpil alebo ktorú dostal. Atak hneď, ako dostavali dom, urobil zjednej izby svoju pracovňu aknižnicu zároveň.


  Keď boli deti malé, chodili každý večer za ním, aby im ztých kníh čítal. Nepotrebovali večerníčkového deduška ajeho televízne rozprávky. On bol ich večerníčkový deduško. Posadili sa do kresiel, ktoré mal vpracovni, pozakrývali sa dekou aon vytiahol jednu ztých úžasných rozprávkových kníh zpolice ačítal. Počúvali ho so zatajeným dychom. Keď dočítal, mali naňho plno otázok. Týkali sa rozprávky, ktorú práve počuli. Trpezlivo im na ne odpovedal, až kým neprišla jeho žena anevyhnala ich všetkých troch spať. Inokedy ani nevytiahol knižku. Sadol si knim, vzal dcéru na kolená arozprával im príbehy, ktoré si práve vymýšľal. Príbehy podobné tým, ktoré kedysi jemu rozprával jeho otec.


  


  Odkedy sa Tomáš dozvedel osvojom prepustení, nemyslel na nič iné ako na svoju rodinu. Bol si istý, že sa dokáže osvojich blízkych postarať, nech by sa dialo čokoľvek. Veril si. Ani vo sne nepredpokladal, že môže prísť vjeho živote takýto okamih ako dnes ráno. Vždy, keď čítal článok alebo videl vtelevízii šot, oľuďoch, ktorých prepustili zpráce, si hovoril, že jemu sa to nikdy nemôže stať. On oprácu nepríde. Prišiel. Aišlo to omnoho jednoduchšie, ako si bol schopný pripustiť.


  Pozrel na ukazovateľ času na monitore počítača. Oniekoľko minút budú štyri hodiny. Čas ísť domov. Bál sa toho okamihu. Mal strach pozrieť sa svojej žene do očí. Nevedel, či vôbec dokáže vysloviť tie vety. Prišiel som oprácu. Vyhodili ma. Vypol počítač, vzal si zo stola aktovku. Ešte tri mesiace aniekoľko dní bude môcť takto odchádzať zpráce. Potom? Nevedel. Ani nad tým nepremýšľal. Bude si musieť nájsť nejaké iné zamestnanie. Riaditeľ mal pravdu, nestratí sa. Obchodník bol viac ako dobrý atakí sa vdnešnom svete vždy dokážu uchytiť.


  Cestou domov, idúc okolo predajne sovocím azeleninou, si spomenul na jednu scénu zKrstného otca. Na tú, kde hlavná postava Vito Corleone príde oprácu.


  Vošiel do predajne.


  „Jednu hrušku, prosím vás,“ oslovil predavačku.


  „Jednu?“ čudovala sa predavačka.


  „Áno, jednu. Azabaľte mi ju. Do papiera.“


  „Nemám vám ju náhodou aj previazať stužkou?“ údiv vhlase predavačky sa stupňoval. Zrejme si pomyslela, že väčšieho čudáka ešte nevidela.


  „Nie, ďakujem. Takto to bude stačiť,“ usmial sa na ňu. Zaplatil, hrušku zabalenú do papiera vložil do vrecka saka avyšiel zpredajne.


  


  Doma nebol nikto. Zuzana zrejme išla sdeťmi na prechádzku do neďalekého parku. Vybral hrušku zvrecka, vybalil ju zpapiera, poutieral do košele presne ako Vito Corleone apoložil ju doprostred stola. Biely obrus ana ňom zelenožltá hruška. Vedel, že tú symboliku jeho žena nepochopí, ale jemu sa to páčilo. Istá paralela so slávnym filmom tu bola. Vošiel do pracovne, nalial si do pohára trochu vodky asadol si do kresla. Dvere na izbe nechal otvorené, aby počul, keď sa Zuzana sdeťmi vrátia domov. Chvíľku len tak sedel, usrkával zpohára apremýšľal: Hneď zajtra obídem niekoľko firiem vmeste apopýtam sa na robotu. Na tých zopár rokov, ktoré mu chýbali do dôchodku, hádam niečo nájde. Bude robiť hocičo, aj vrátnika. Pri tej predstave sa usmial. Ani nevedel, ako zadriemal.


  „Tomo, už si doma?“ počul, ako sa mu prihovára ženský hlas. Strhol sa. To nebol sen.


  „Áno, prišiel som asi pred polhodinou. Prepáč, zadriemal som,“ postavil sa apobozkal manželku na líce.


  „Niečo oslavujeme?“ všimla si pohár svodkou vjeho ruke. Nečakajúc na odpoveď odišla do kuchyne.


  „Čo má znamenať tá hruška uprostred stola? Si samá záhada,“ spýtavo sa pozrela na Tomáša.


  „Nič neoslavujeme. Nalial som si len tak. Zuzka, prosím ťa, sadni si, musím ti niečo povedať,“ svážnou tvárou sa posadil ku kuchynskému stolu ako prvý.


  „Hovorím. Si samá záhada,“ prisadla si knemu.


  „Prepustili ma zpráce,“ zašepkal.


  Nedokázal sa jej pozrieť do očí. Pohľad mal po celý čas upretý na jeden bod na stole.


  „Prepustili? Teba? To nemyslíš vážne. Tomáš, teba nemôžu len tak prepustiť. Po tom všetkom, čo si pre firmu urobil? To nie je pekný žart.“


  „Myslím to vážne.“


  Pomaly jej tichým hlasom rozpovedal všetko, čo sa vten deň odohralo vriaditeľovej kancelárii. Mlčky počúvala. Ani raz ho neprerušila. Keď skončil, nežne ho chytila za ruku. Vstala zo stoličky, obišla stôl stále ho držiac za ruku apristúpila knemu. Druhou rukou ho pohladila po líci. Otočila jeho hlavu ksebe aprinútila ho pozrieť sa jej do očí. Zohla sa knemu apobozkala ho na pery. To všetko bez jediného slova. Niekedy sú slová úplne zbytočné. Vedela, že to, čo Tomáš vtej chvíli potreboval, bol pocit, že stojí pri ňom. Silno ju objal okolo pása, pritúlil sa knej ako malé dieťa.


  „Ďakujem,“ prerušil mlčanie so slzami vočiach.


  Pohladila ho po vlasoch.


  „Za čo ďakuješ? Ľúbim ťa, Tomo. Spolu to zvládneme. Nie si prvý ani posledný, kto prišiel oprácu. Pozri sa, niečo máme našetrené. Ešte tri mesiace budeš prácu mať, potom dostaneš odstupné amedzitým si niečo nájdeš. Si šikovný, pre teba by to nemal byť problém. Hm? Akeby aj nie, aspoň si oddýchneš. Hlavu hore apoď sa navečerať. Idem zavolať deti. Ozaj. Atá hruška?“


  Vysvetlil jej to. Začala sa nahlas smiať. Úprimne, od srdca.


  „Ty môj Vito Corleone.“


  Vzala hrušku zo stola, odhryzla si znej. „Dobrú si vybral, je sladučká ako med. Skús,“ vystrela knemu ruku shruškou.


  Skúsil. Naozaj sladučká. Ako... ako moja žena, pomyslel si.


  


  Koniec ukážky
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