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Prolog

»lomo, mali by sme ist,“ ozvala sa Zuzana.

»-Kam? Kam by sme mali ist?“

»K tomu lekarovi. Psychiatrovi. Dohodli sme sa predsa.”

»Ja viem. Dohodli. Ty mi neveris, ze som ju videl. Do-
konca trikrat. Aj v ten vecer, ked tak snezilo.”

»Zaujimavé. Sedela som vedla teba a ni¢ som si nevsi-
mla.”

»Lenze ja som videl. Zretelne som videl jej o¢i. Diva-
la si sa niekedy srnke do o¢i? Ma ich také isté ako clovek.
Uprimné, hlboké a smutné. Ako v ten vecer.”

,Tomo, ty mas halucinacie. Ano, srnka m4 také oci. Ne-
videla som ich, ale ¢itala som detom Bambiho.”

»~Bambiho?“ nerozumel jej.

»-Povodného, od Saltena. To bol Bambi este srnec. Dis-
ney potom z neho urobil jelena s bielym chvostikom.*

,Co sem pleties Bambiho, Disneyho a ¢o ja viem koho
edte.”

»Ja? To ty. Ty si videl na ceste srnku. V ten vecer tam vSak
ziadna nebola. Skutocne nie,“ to nie znelo dost rezolitne.

»lak pojdes k tomu lekdrovi?“ Zuzana sa vritila k téme,
ktorou zacala to rano.

Zamyslel sa.

»Zuzka, aj psychiatri nosia biele plaste?“
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»Ano, myslim si, Ze ano. Teda, nemyslim si. Urcite nosia
biele plaste. Vietci lekdri ich nosia v praci. Aj ja. Co ti to
napadlo, pytat sa na biele lekarske plaste? Prosim ta, pekne
vstan a chod, v8§imol si, Ze uz nehovori podme, ale chod.

Obleceného len v pyzame ho vytlacila pred vchodové
dvere. Pocul, ako ich za nim zamkla.

»Milacik, pozri sa, ako som obleceny. Takto predsa ne-
mozem ist k lekarovi. Aj ked je to psychiater a ten uz urdcite
videl kadeco, pokusal sa zartovat.

»Mozes ist aj tak, ako si. Nepustim ta domov, kym mi
neprinesies potvrdenie, Ze si zdravy.”

»Zuzka, tu sa uz koncia vsetky zarty. Husto snezi, pusti
ma dnu.”

Nepustila ho. Zbytoc¢ne klopal, zvonil, buchal. Odpove-
dalo mu len zlovestné ticho spoza dveri. Krical, $eptal, pro-
sil, nadaval. V$etko zbyto¢ne. Citil ju za dverami. Stala tam,
z druhej strany. Opreta o dvere, tazko dychala a vzlykala.
Slzy ako hrachy jej padali po licach. Miloval ju. Nechapal,
¢o sa stalo, pre¢o ho nechce pustit dnu. Vedel, Ze aj ona
miluje jeho. Jej vzlykot sa vzdaloval. Po¢ul ho ¢oraz slabsie
a slabsie. Zrazu nastalo ticho. Hrobové ticho. Nevladal. Sa-
dol si na snehom zmacané schody. Privrel o¢i. Zacala mu
byt zima. Triasol sa.

»Pan Dubovec, pocujete ma?“

Otvoril o¢i. Sklanal sa nad nim nejaky chlap v bielom
plasti.

Ziadny sneh. Ziadne schody. Ani ich dom. Nebol mokry.
Nemal pyzamo. Nemal na sebe ni¢. Nesedel, lezal. Necha-
pal. Vsetko bolo ako v zlom sne. Len ten ¢lovek v bielom
plasti bol skuto¢ny.
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»Kde som? Preco ste tu? Zuzana?“

Septal. O¢ami hladal svoju Zenu po miestnosti. Marne.
Nebola tam. Ako to? Pred chvilkou sa s nou rozpraval, po-
¢ul ju celkom zretelne.

»-Pan Dubovec, vnimate ma? Ak ano, kyvnite hlavou,*
pocul hlas muza sklanajiceho sa nad nim.

Na hrudi citil priSernud bolest. V§imol si, Ze prava nohu
ma vyvesenu a celd zasadrovanu. Kyvol hlavou.

»Som primdr na jednotke intenzivnej starostlivosti
v okresnej nemocnici,“ pokrac¢oval muz, ,,ste u nas hospi-
talizovany po Skaredej autohavarii. Mate vazne poraneny
hrudnik, zlomenu nohu, podliatiny na tvari a opuch tvare,
poskodend sietnicu lavého oka.

Boli ste niekolko dni v umelom spanku, pretoze zlome-
né rebro prepichlo vase pltica. Teraz ste uz mimo ohrozenia
zivota. Vas stav sa nam podarilo stabilizovat.”

Zacal si spominat. Na obrovska ,,stenu®, ktord sa vyrutila
velkou rychlostou spoza zakruty tak, Ze nestihol ani zarea-
govat. Pocul krik, skripot plechov. Striasol sa.

,Kde je moja zena? Moje deti? Co je s nimi?“ zhrozene
sa dival z lekdra na sestricku, z tej na primadra.

»Pan Dubovec, je mi to velmi [tito,“ primar sklopil zrak.

,Luto? Co je vam lGto?“ Tom4s stéle nechépal.

»Vasa manzelka ani deti nehodu neprezili. Utrpeli zra-
nenia nezluditelné so zivotom. Nemohli sme im pomdct.“

Neprezili? To nemoze byt pravda. To bude nejaky omyl.
Ved len pred chvilkou mu Zuzana rozpravala o srncekovi,
0 Bambim. U nich doma. Zavrel o¢i. Nechcel nikoho a ni¢
vidiet.



,,Prepustili ma z prace,” zasepkal.

Tomé3 Dubovec bol pitdesiatdvaro¢ny muz. Uspedny.
Ni¢ mu nechybalo. Az donedavna bol jeho Zivot Gplne bez-
problémovy. Mal milovanu Zenu a milujice deti. Mal pra-
cu, ktora ho bavila a v ktorej bol uspesny. Mal dom, auto,
chalupu, kazdy rok chodil s rodinou na dovolenku. Aj
dvakrat do roka. Jednoducho, Zivot ako v rozpravke. Kaz-
da rozpravka, na ktort sa z detstva pamadtal, mala $tastny
koniec. Vac¢sinou v nej na konci vsetci zili $tastne, az kym
nepomreli. V skuto¢nom Zivote to nie je ako v rozpravke.
V nom nezvitazi vzdy dobro nad zlom. V skuto¢nom Zivote
sa vzdy nekon¢i pribeh $tastne.

On tu svoju rozpravku nedokazal dotiahnut do $tastné-
ho konca.

Vsetko sa zacalo nanho sypat v to nestastné rano.

Pred necelou hodinou, hned ako prisiel do prace, mu za-
zvonil na stole telefon. Volala pani Podhradska, asistentka
riaditela, ktorej nikdy nepovedal inak ako Martuska a ktora
v praci hadam aj spavala.

»Dobry den, pan inzinier. Pan riaditel vas prosi, ¢i by ste
neboli taky laskavy a neprisli za nim. O deviatej.”

Jej hlas bol velmi prijemny, pokojny a rozvazny. V kazdej
situacii a za kazdych okolnosti. Tomas sa usmial. Martuska
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bola inventdrom firmy, tak ako aj on. Casto si ju doberal,
ze urcite ma niekde na tele vytetované inventarne ¢islo ako
sucast hmotného majetku spolo¢nosti. Nezostala mu nic
dlzna a vyzyvala ho, aby sa osobne presvedc¢il. Nikdy sa o to
nepokusil. Niezeby nestala za hriech, Martuska bola veru
zena krv a mlieko. Nedovoloval mu to re$pekt a ucta k tej-
to sympatickej Zene. Pracovali vo firme od jej zaloZenia.
Mal vtedy tridsat, ona dvadsatstyri. On, stary mladenec, ale
tazky sympatak, ona, nesmela cerstva absolventka ekono-
mickej fakulty. Casom sa z nich stali velmi dobri priatelia,
ktori si na pocudovanie nikdy nepotykali. Ich vztah zostal
po cely ten ¢as na drovni priatelstva a kolegiality.

,Ano, Martuska, pridem. Samozrejme, Ze budem taky
laskavy, ked ma tak pekne prosite. O deviatej, dobre som
rozumel?“ uistoval sa.

Tomas nemohol inak, ako suhlasit. Bol stara skola a bol
nauceny mat vo vaznosti svojich nadriadenych a poctvat
ich prikazy na slovo, bez reptania.

»Dobre ste rozumeli. Poprosim vas, budte presny, pan
riaditel nema dnes najlepsiu naladu,” ukoncila rozhovor.

Riaditel nemd dnes najlepsiu ndladu? V duchu si opa-
koval Tomas. To je ale prekvapenie. Nielen dnes. Posledné
tyzdne nemal dobru naladu vo firme nikto. Kriza naplno
zasiahla aj ich spoloc¢nost. Este pred dvomi rokmi patrili
medzi najlepsie v regidne. A teraz? Maju existencné problé-
my. Zamyslel sa. Co od neho moZe riaditel chciet? Zrejme ho
poveri nejakou doleZitou tilohou. Pracoval v pozicii $éfa ob-
chodného oddelenia a mal na starosti obchodné kontrakty.
Vidsinu zahrani¢nych odberatelov zabezpecil on. Pravda,
v poslednych dvoch rokoch sa ani jemu tak nedarilo. Biznis
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je biznis a kazdy hlada tovar tam, kde je to vyhodnejsie.
Niekolko silnych odberatelov si naslo dodavatelov v juho-
vychodnej Azii a novi mali obavu uzatvarat dlhodobejsie
kontrakty.

Presne o péat minut devit nesmelo zaklopal na dvere, na
ktorych bola bledozlta tabulka s tmavohnedym napisom:
Ing. Marta Podhradskad, asistentka riaditela.

~Vstupte, zaznel spoza dveri Martuskin fubozvu¢ny hlas.

Tomas stisol klucku a vosiel do jej kralovstva.

Ani pribudajuci vek neubral na jej zenskosti. Prave na-
opak. Bola z nej zrela $tyridsiatnicka, Zena v najlepsich ro-
koch.

Mala vsetko, ¢o dobra asistentka riaditela ma mat. Krat-
ku suknu, z ktorej siahali az po zem nekonec¢ne dlhé stihle
nohy, za ktoré by sa nemusela hanbit ani Adriana Sklenafi-
kova, bluzku s hlbokym vystrihom, pod ktorou bola urcite
najmenej o ¢islo mensia podprsenka. Podprsenka vobec
nebola dolezita, ale to, co ukryvala, lepsie povedané, ¢o
mala ukryvat. Vietci zamestnanci firmy boli z Martusky
a jej ,prednosti“ doslova uneseni.

»Nech sa paci, chodte dalej. Uz na vas ¢akaju,“ povzbu-
divo ukazala na dvere z dubového masivu veduice do kan-
celarie riaditela.

,Cakaju? Hadam &akd,“ spytavo sa na fiu pozrel.

,Cakajt. S direktorom je tam aj ekonomicky riaditel, aj
sam najvacsi.”

Aby zdoraznila slovo najvacsi, zdvihla o¢i k stropu.

Sam najvacsi bol konatel spolo¢nosti. Jeho pritomnost
znamenala pohotovost najvyssieho stupna a bola neklam-
nym znakom, Ze sa vo firme deje niec¢o velmi dolezité. Mal
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sto chuti opytat sa na to Martusky, ale uz ju poznal tak dob-
re, Ze vedel, Ze mu ni¢ neprezradi.

Zvraitil celo, na tvari sa mu zjavil sotva badatelny uskr-
nok. Pokr¢il plecami a vykrocil v tstrety niecomu, z ¢oho
zacinal mat obavy. Kdesi v zalidku ho ¢udne zamrazilo, za-
¢ala sa ho zmocnovat nervozita. Pokoj, Tomds, nic¢ sa nedeje.
Normdlna porada, na akych si bol neraz. Nebola to normal-
na porada.

»Pod dalej, Tomas,“ vyzval ho muz sediaci oproti dve-
ram. Riaditel. Okrem neho boli v miestnosti este dvaja,
presne ako povedala Martuska. Ako na povel sa vsetci traja
postavili a rad radom podavali Tomasovi ruku.

»Posad sa, nech sa paci,“ direktor, ako ho vsetci v podni-
ku volali, ukazal rukou na stoli¢ku pri ovalnom stole.

Po chvilke ticha sa ujal slova ako prvy: ,,Tomas, zavola-
li sme si ta. Vies, su tazké casy, kriza nas naplno zasiahla,
pozna$ to sam. Zakazky, a tym padom ani odberatelia ne-
pribudaju, je ich ¢im dalej, tym menej. Musime nieco robit,
aby sme zachranili firmu. Postarat sa o nasich zamestnan-
cov, rozumies?*

Rozumel a v duchu sa zacal tesit na to, ¢o pride. Bol si
isty, ze ho chcu poverit nejakou ulohou, od splnenia ktorej
bude zavisiet dalsi osud firmy. Mal rad vyzvy, vzdy hovoril,
ze ho posuvaju vpred.

»Musime revitalizovat,” doplnil riaditela sim najvacsi.
Na slovo revitalizovat klddol zvlastny doraz.

A je to tu! Revitalizovat, oZivit. To sii tie sprdavne slovd.

Potom sa slova ujal ekonomicky riaditel. Niekolko mi-
nat hovoril o ekonomickej situacii v spolo¢nosti, o tom,
ze maju v tomto obdobi privela zamestnancov. Vo vedeni
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firmy sa rozhodli ist cestou omladenia kolektivu, znizit sta-
vy a zIucit niektoré funkcie. Ludovo povedané, musia zopar
zamestnancov ,,poslat k vode®, ide sa vyhadzovat.

Tomas stale nechapal, ako to stvisi s nim. Co chcu od
neho? Aby im naznacil, koho sa maju zbavit? To teda nie,
to neurobi. Nikdy nemal srdce prepustit niekoho z prace,
pocas celej svojej kariéry v tomto podniku nemusel kvoli
nemu odist z prace nikto.

Ekonomicky riaditel nemal jeho velké sympatie. Vaz-
nost pred nadriadenym ano, ale to bolo vsetko. Prisiel pred
tromi rokmi a na vsetko sa pozeral cez ¢isla. Hospodarsky
vysledok sem, hospodarsky vysledok tam. Typicky pred-
stavitel uradnika z byvalého rezimu. Mal zopar rokov do
dochodku a bolo jasné, ze stolicky, na ktorej sedel, sa bude
drzat zubami-nechtami. Clovek bez vlastného nizoru. Po-
slusne opakujuci to, ¢o povedali ti nad nim. Velka hlava
s plesinou tiahnucou sa od cela az do temena s chuma¢mi
vlasov po bokoch. Tomas si ho predstavoval ako psa s od-
stavajucimi usami, pobehujiceho okolo n6h svojho pana,
obtierajuc sa o jeho nohavice. Pohlad ma zbozne uprety do
vysky, jazyk vyplazeny v o¢akavani sladkej maskrty za svoju
oddanost.

V podniku sa stala legendarnou prihoda, ktora sa udia-
la len niekolko tyzdnov po nastupe mopslika, ako ho tajne
vdetci vo firme nazyvali. Umrel jeden z byvalych zasluzilych
zamestnancov podniku a vsetci z vedenia si kladli za po-
vinnost rozlucit sa s nim. Pohreb bol na cintorine v rodne;j
dedine zosnulého. Mopslik hodinu pred jeho zac¢iatkom po-
dupkaval na parkovisku a kazdému, kto chcel zaparkovat
na mieste, kde pochodoval, ukazal, Ze ma ist dalej. Dolezi-
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to cely Cas pozeral na prijazdovu cestu. Nikto nerozumel,
preco to robi, ¢o maju znamenat jeho velavravné gesta.
Pochopili to, ked sa priblizila ¢ierna limuzina najvyssieho
a mopslik ho dolezito navigoval na parkovacie miesto pria-
mo pred vchodom na cintorin. Aj takto sa dd budovat ka-
riéra, pomyslel si vtedy Tomas.

Jedinou vyhodou ekonomického bolo, ze mal znamosti,
poznal kdekoho a vedel vybavit aj neskutocné.

Znova sa ozval sdm najvacsi: ,Pan inZinier, vieme, Ze ste
boli po cely ¢as, ¢o u nds pracujete, voci firme lojalny a velmi
si vdzime, ¢o ste pre fu urobili. Zial, situdcia je takd, aka je
a my musime prijat aj nepopuldrne opatrenia. Potrebujeme
dostat do riadiacich pozicii mladu krv, cerstvy vietor. Ludi,
ktori nas potiahnu dalej. Musime zdynamizovat podnik.*

Kopec rect, pomyslel si Tomas, ale stale nechapal, o ¢o
na tejto porade ide. Uz bol z toho vsetkého znacne vyner-
vovany. Kazdy len rozpraval, ale k podstate sa nedostal ani
jeden.

Velmi sme zvazovali, koho sa dotkne zniZovanie sta-
vu riadiacich pracovnikov a po dlhej, nekonecnej uvahe,
a verte nam,“ pocuval dalej najvacsieho, ,,nebolo to ahké,
sme sa museli rozhodnut. Nemajte nam to za zI¢, ale patrite
medzi tych, ktori budii musiet nasu ,lod* opustit. Chépete,
v8ak?“ sucitne sa pozrel Tomdsovi do o¢i, gestikulujuc pri-
tom dolezito rukami.

Potom sa poobzeral po svojich dvoch spolo¢nikoch s vy-
patou hrudou, ako keby chcel povedat: Pozrite sa, mamlasi,
takto sa to robi, takto sa vyhadzujii ludia z prdace. Musite to
robit's noblesou, a pritom rdzne.
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Riaditel mal po cely cas, ¢o sam najvacsi rozpraval, upre-
ty zrak do zeme, nemal odvahu pozriet sa Tomasovi do o¢i.
Keby ju nasiel, videl by v nich $ok. Udiv nad tym, ¢o sa
v tej chvili dozvedel. Prdve jeho vyhodili. Tomas nechcel ve-
rit vlastnym usiam. Prezil tu dvadsatdva rokov, dobré i zIé
chvile. Postupne sa prepracoval z pozicie zmenového maj-
stra az na miesto vediceho obchodného oddelenia. Popri
zamestnani si urobil vysoku skolu. Véc¢sina uspechov v spo-
lo¢nosti bola spojena s jeho menom.

A zrazu je prebyto¢ny. On. Nechdpavo krutil hlavou.

»-Kedy mam odist?“ rezignovane sa opytal. Vzdal sa bez
boja. Vedel, ze by sa mal o nieco pokusit, nejako by mal
vzdorovat, ved mal osem rokov do ddéchodku. Poznal sa
s majitelmi firmy, mal by im zavolat. Uprosit ich, aby si
ho nechali. Ked pre ni¢ iné, tak pre zasluhy. Pre zasluhy?
Tomas, kde zijes? Toto je tvrdy kapitalizmus. Tu zdsluhy
neexistuju. Stanes sa nepotrebnym, odkopnii ta. Myslienku
volat majitelom zavrhol. Jeho vypoved predsa museli od-
suhlasit, bez nich sa vo firme ani vlasok nepohol, vedeli
o vSetkom. S prepacenim aj o tom, ked si niekto potichu
prdol.

»V zmluve mdme uzavretu trojmesa¢nu vypovednu le-
hotu. Vyplatime ti slusné odstupné, financne ta odskodni-
me. Ako ta poznam, nestrati$ sa,“ skor pre seba ako prenho
previnilo povedal riaditel.

Po tychto slovach nastalo nekonecné ticho.

»10 je vSetko, ¢o ste mi chceli povedat?“ Tomas sa zdvi-
hol zo stolicky a zamieril k dveram.

Prvykrat za svojej dvadsatdvarocnej kariéry v tejto firme
odisiel z riaditelovej kancelarie bez pozdravu, bez podania
ruk. Prvykrat odvtedy, ¢o spoznal Martusku, sa na nu pri
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odchode z jej kralovstva neusmial. Chapala ho. So sucit-
nym pohladom ho vyprevadzala k dveram. Takého chlapa
vyhodili, neveriacky pokréila plecami.

Po cely zvysok diia premyslal, ako to povie doma. Zene,
defom.

Zenil sa neskoro. Ako tridsatpitro¢ny. Vzal si dievéa
o osem rokov mladsie. Zuzku. Lekarku. Zoznamili sa po
tom, ¢o ho prila ratovat ako ¢lenka zachrannej zdravotnej
sluzby.

Diagndza: zapal slepého ¢reva. Akutny. Hned isiel pod
,N0Z" Zotavil sa a jeho prva cesta viedla na zachranku.
S kyticou kvetov podakovat sa za rychlu pomoc. Az vtedy
si v§imol, akd je krasna. Odvazil sa pozvat ju na veceru. Na
pocudovanie neodmietla.

Ta vecera bola pre oboch osudnou. Bol teply julovy ve-
Cer. Zuzana si obula nové lodicky, obliekla [ahké letné Saty.
Toma$ vybral restaurdciu v nedalekom parku, v nadher-
nom tichom prostredi. Zaparkoval na namesti a k restaura-
cii sa vybrali peso. Co &ert nechcel, deri predtym sa mestom
prehnala divoka burka s privalovym dazdom. Park bol
sama kaluz. Jedna taka plna bahna a $pinavej vody bola aj
na chodniku, ktory viedol k restauracii. Keby len tam. Ka-
luz bola $iroka, siahala daleko na travnik.

Zastavili sa a premyslali, ¢o dalej.

~vratime sa, vSak?“ chytila ho za rameno.

Nechcel sa len tak lahko vzdat. Kaluz nebola hlboka,
on by cez nu bez problémov presiel. Vtom mu prebleskol
hlavou napad. Ked' prejde on, prejde aj ona. Ved je nejaky
gavalier.
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»-Nevratime sa,“ tajomne na nu zZmurkol, a kym stihla
nejako zareagovat, uz ju drzal v ndruci.

,Co, ¢o blaznis?“ naoko protestovala, ale pacilo sa jej to.

»Prenesiem ta na rukdch,” riekol odhodlane a urobil
prvy krok.

»Hm. Ked inak nedas. Len mi, prosim ta, nezamo¢ to-
panky! St Uplne nové,“ smiala sa, drziac sa ho okolo krku.

»Neboj, o chvilku sme za vodou,“ nestihol dopovedat.

Nohy sa mu po$mykli na klzkom podklade, vyleteli do
vzduchu a padol na chrbét. Zuzana skonc¢ila na nom. Stale
judrzal v narudi.

Obaja boli mokri a $pinavi, len topanky nejakym zazra-
kom zostali suché.

Vecera sice bola, ale nie v romantickom prostredi restau-
racie, ale v Tomasovom staromladeneckom byte. Pizza to
istila.

Zuzana neodmietla ani dalsie a dalSie stretnutia. Na pre-
chadzku, na obed, do divadla. Po roku chodenia sa vzali.
Postupne sa im narodili dve deti, syn a dcéra.

Svoju zenu a svoje deti miloval neskonalou laskou. Uro-
bil pre nich vsetko, na ¢o len pomysleli. Kedysi davno videl
film Postav dom, zasad strom. Od Jakubiska. Ni¢ si z toho
filmu nezapamital, len podla neho, ustredny motiv filmu.
Hlavny hrdina si hovoril: ...postavim dom, zasadim strom,
vykopem studniu, urobim syna. Dom postavil, strom zasadil,
syna splodil tiez. Len tu studniu nemusel kopat.

Dom si postavil spolu so Zenou. Aby mali kde vychova-
vat svoje dve deti. Bol velky, so vSetkym, ¢o v takom dome
¢lovek potrebuje. Kazdy z nich mal v nom svoje miesto.
Zuzana mala pracoviiu na poschodi, hned vedla detskych
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izieb. On na prizemi. Pri kuchyni. Aby nemal daleko do
chladnicky, smial sa. Jednu miestnost zapratani knihami
od vymyslu sveta. Mal rad knihy, tesil sa z kazdej, ktoru si
kupil alebo ktoru dostal. A tak hned, ako dostavali dom,
urobil z jednej izby svoju pracoviiu a kniznicu zaroven.

Ked boli deti malé, chodili kazdy vecer za nim, aby im
z tych knih ¢ital. Nepotrebovali vecernickového deduska
a jeho televizne rozpravky. On bol ich vecernickovy de-
dusko. Posadili sa do kresiel, ktoré mal v pracovni, poza-
kryvali sa dekou a on vytiahol jednu z tych uzasnych roz-
pravkovych knih z police a ¢ital. Poctvali ho so zatajenym
dychom. Ked do¢ital, mali nanho plno otdzok. Tykali sa
rozpravky, ktoru prave poculi. Trpezlivo im na ne odpo-
vedal, az kym neprisla jeho Zena a nevyhnala ich vSetkych
troch spat. Inokedy ani nevytiahol knizku. Sadol si k nim,
vzal dcéru na kolena a rozpraval im pribehy, ktoré si prave
vymyslal. Pribehy podobné tym, ktoré kedysi jemu rozpra-
val jeho otec.

Odkedy sa Tomas dozvedel o svojom prepusteni, nemys-
lel na ni¢ iné ako na svoju rodinu. Bol si isty, ze sa dokaze
o svojich blizkych postarat, nech by sa dialo ¢okolvek. Veril
si. Ani vo sne nepredpokladal, ze mdze prist v jeho Zivote
takyto okamih ako dnes rano. Vzdy, ked ¢ital ¢lanok alebo
videl v televizii Sot, o fudoch, ktorych prepustili z prace, si
hovoril, Ze jemu sa to nikdy nemoze stat. On o pracu ne-
pride. Prisiel. A islo to omnoho jednoduchsie, ako si bol
schopny pripustit.

Pozrel na ukazovatel ¢asu na monitore pocitaca. O nie-
kolko mintt budu styri hodiny. Cas ist domov. Bél sa toho
okamihu. Mal strach pozriet sa svojej Zene do o¢i. Nevedel,
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¢i vobec dokaze vyslovit tie vety. Prisiel som o prdcu. Vy-
hodili ma. Vypol pocitac, vzal si zo stola aktovku. Este tri
mesiace a niekolko dni bude moct takto odchadzat z prace.
Potom? Nevedel. Ani nad tym nepremyslal. Bude si musiet
ndjst nejaké iné zamestnanie. Riaditel mal pravdu, nestrati
sa. Obchodnik bol viac ako dobry a taki sa v dnesnom svete
vzdy dokdzu uchytit.

Cestou domov, iduc okolo predajne s ovocim a zeleni-
nou, si spomenul na jednu scénu z Krstného otca. Na tu, kde
hlavna postava Vito Corleone pride o pracu.

Vosiel do predajne.

»Jednu hrusku, prosim vas,“ oslovil predavacku.

»Jednu?“ ¢udovala sa predavacka.

»Ano, jednu. A zabalte mi ju. Do papiera.”

»-Nemam vam ju nahodou aj previazat stuzkou?“ udiv
v hlase predavacky sa stupnioval. Zrejme si pomyslela, Ze
vacsieho ¢udaka este nevidela.

»Nie, dakujem. Takto to bude stacit,“ usmial sa na nu.
Zaplatil, hrusku zabalend do papiera vlozil do vrecka saka
a vysiel z predajne.

Doma nebol nikto. Zuzana zrejme isla s detmi na pre-
chadzku do nedalekého parku. Vybral hrusku z vrecka, vy-
balil ju z papiera, poutieral do kosele presne ako Vito Cor-
leone a polozil ju doprostred stola. Biely obrus a na nom
zelenozlta hruska. Vedel, Ze ti symboliku jeho Zena nepo-
chopi, ale jemu sa to pacilo. Ista paralela so slavnym filmom
tu bola. Vosiel do pracovne, nalial si do pohéra trochu vod-
ky a sadol si do kresla. Dvere na izbe nechal otvorené, aby
pocul, ked sa Zuzana s detmi vratia domov. Chvilku len tak
sedel, usrkaval z pohara a premyslal: Hned zajtra obidem
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niekolko firiem v meste a popytam sa na robotu. Na tych
zopar rokov, ktoré mu chybali do dochodku, hadam nieco
najde. Bude robit hocico, aj vratnika. Pri tej predstave sa
usmial. Ani nevedel, ako zadriemal.

»Llomo, uz si doma?“ pocul, ako sa mu prihovara zensky
hlas. Strhol sa. To nebol sen.

,»Ano, prisiel som asi pred polhodinou. Prepé¢, zadrie-
mal som,” postavil sa a pobozkal manzelku na lice.

»Nie¢o oslavujeme?“ vs§imla si pohar s vodkou v jeho
ruke. Necakajuc na odpoved odisla do kuchyne.

,Co md znamenat t4 hrugka uprostred stola? Si sama za-
hada,” spytavo sa pozrela na Tomasa.

»Ni¢ neoslavujeme. Nalial som si len tak. Zuzka, prosim
ta, sadni si, musim ti nie¢o povedat,” s vaznou tvarou sa
posadil ku kuchynskému stolu ako prvy.

»~Hovorim. Si sama zahada,“ prisadla si k nemu.

»Prepustili ma z prace,“ zasepkal.

Nedokazal sa jej pozriet do o¢i. Pohlad mal po cely ¢as
uprety na jeden bod na stole.

»Prepustili? Teba? To nemysli§ vazne. Tomas, teba ne-
mozu len tak prepustit. Po tom vSetkom, ¢o si pre firmu
urobil? To nie je pekny Zart.”

»Myslim to vazne.“

Pomaly jej tichym hlasom rozpovedal vsetko, ¢o sa v ten
den odohralo v riaditelovej kancelarii. Ml¢ky pocuvala. Ani
raz ho neprerusila. Ked skoncil, nezne ho chytila za ruku.
Vstala zo stolicky, obisla stol stale ho drziac za ruku a pri-
stupila k nemu. Druhou rukou ho pohladila po lici. Otocila
jeho hlavu k sebe a prinutila ho pozriet sa jej do o¢i. Zohla
sa k nemu a pobozkala ho na pery. To vsetko bez jediného
slova. Niekedy su slova uplne zbyto¢né. Vedela, ze to, ¢o
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Tomas v tej chvili potreboval, bol pocit, ze stoji pri nom.
Silno ju objal okolo pdsa, pritulil sa k nej ako malé dieta.

,,Dakujem,“ prerusil mlcanie so slzami v ociach.

Pohladila ho po vlasoch.

»Za ¢o dakuje$? Lubim ta, Tomo. Spolu to zvladneme.
Nie si prvy ani posledny, kto prisiel o pracu. Pozri sa, nie¢o
mame nasetrené. Este tri mesiace budes pracu mat, potom
dostanes odstupné a medzitym si nieco najdes. Si $ikovny,
pre teba by to nemal byt problém. Hm? A keby aj nie, aspon
si oddychnes. Hlavu hore a pod sa navecerat. Idem zavolat
deti. Ozaj. A ta hruska?“

Vysvetlil jej to. Zacala sa nahlas smiat. Uprimne, od srdca.

»1y moj Vito Corleone.”

Vzala hrusku zo stola, odhryzla si z nej. ,,Dobru si vy-
bral, je sladucka ako med. Skas,“ vystrela k nemu ruku
s hruskou.

Skusil. Naozaj sladuckd. Ako... ako moja zena, pomyslel si.
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