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Pár slov na úvod

Za inšpiráciu a podporu úprimne ďakujem mojej skvelej 
rodine a priateľom (ktorí sa neraz nájdu v mojich knihách), 
čitateľkám (bez ktorých by moje písanie nemalo zmysel), 
a všetkým ostatným, ktorí mi držia palce.

Osobitné poďakovanie patrí vydavateľstvu Motýľ za cenné 
rady, dôveru a spoluprácu.

Túto knižku venujem dvom najdôležitejším ženám v mojom 
živote: mamičke Márii a dcérke Alexandre, ktoré stoja vždy 
pri mne. Aj vtedy, keď som „Sama a ďaleko“.

A ešte niečo:
Srdce má naozaj vlastnú hlavu a nedá si rozkazovať. Prajem 

vám, aby vás vždy viedlo správnym smerom…



(O)Lívia
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1.

Predmestie Banskej Bystrice, august 1994

Líham si už o ôsmej, pretože na druhý deň musím vstať 
o štvrť na päť. Vlak do Bratislavy odchádza o šesť dvadsať, 
lietadlo zo Schwechatu o druhej popoludní. Cestujem len za 
roh, ale letím druhýkrát vo svojom živote, úplne sama. Nasi-
lu zatváram oči, viečka by som si najradšej prilepila. Spánok 
neprichádza, zato počujem mamin hlas z kuchyne, ktorému 
kontruje otcov barytón. Počujem každé slovo, hoci si na pravé 
ucho (spím na ľavom boku) pritískam malý vankúšik. Plyšové 
srdce – darček od Martina.

„Ja neviem, ako toto všetko dopadne. Rozkázať jej nemô-
žem, je tvrdohlavá po tebe,“ mamin hlas je unavený a smutný.

„Nechaj ju. Vie, čo robí a ja jej verím,“ otec je ako vždy na 
mojej strane.

„Len ako vyplatíme Martina? Od hanby aby som sa prepad-
la. V celej dedine sa o ničom inom nehovorí. Chudák chlapec.“

„Hádam je lepšie vrátiť sa z kratšej cesty, ako trpieť celý 
život.“

Mama sa vzápätí rozohní: „Mohla sa teda vrátiť pred rokom 
a nie sa vydať bez príčiny, pustiť sa do prerábania, a potom 
sa o pár mesiacov rozviesť ako cirkusantka. To je jednoducho 
príšerné!“

Otec mlčí a mne sa do očí tlačia slzy. Prečo nič nepovie? 
Prečo sa ma nezastane? Viem, myslí si to isté čo mama. Poní-
žila som celú rodinu, ale nedalo sa inak. Martinova láska ma 
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nepálila, len slabo horela belasým plamienkom. Vlastne som 
ho vôbec nepoznala. Naše cesty sa mali rozísť už na priemys-
lovke alebo po mojom prvom ročníku na fakulte. Vedel pred-
sa, že sa neuspokojím s málom! Prečo teda nešiel niekam na 
vysokú? A prečo som sa ho držala ako kliešť, keď sa mi štyri 
roky ponúkal život plný vzrušenia a cudzích náručí? Nemu-
sela som sa hnať každý piatok z internátu domov! Milovala 
som jeho drobné vrásky na čele a prvé skoré šediny, drapľavé 
ruky stavebného robotníka. Spočiatku mi nevadilo, že sa naše 
rozhovory končia na polceste, že sme sa rozprávali inou re-
čou. A keď som začala tušiť, že takto žiť nechcem, požiadal 
ma o ruku a prerobil u nás doma celé prvé poschodie. V novej 
kuchyni už nikto nevarí a ja spávam v mojej starej detskej izbe 
na prízemí.

„Dúfam, že mu vrátiš všetky peniaze, ktoré vrazil do vášho 
domu!“ Bývalá svokra ma včera stretla v obchode so zmie-
šaným tovarom a vyštekla na mňa pomedzi zuby tak, aby to 
všetci naokolo zreteľne počuli. Prikývla som a vyhla sa jej 
pohľadu, nasadla na bicykel a fujazdila domov ako zbabelá 
pätnástka.

Ešte týždeň a zadusím sa! Agentúra sľubuje na začiatok sto-
dvadsať libier týždenne mínus ubytovanie, stravu a dopravu. 
Prenájom izby s umývadlom vo West Ende bude o niečo drah-
ší, ale o nebezpečné štvrte nemám záujem. V Golders Greene 
budem chodiť na angličtinu, a keď urobím skúšky, požiadam 
o uznanie svojej kvalifi kácie. Nebudem robiť celý život čaš-
níčku! To teda nie! Patrícia mi vravela, že v Anglicku neza-
rábajú učitelia najhoršie, najmä ak sa odvážim do Južného 
Londýna. Napokon, aj nebezpečné štvrte sa dajú zvládnuť, ak 
dobre zaplatia.

„To tá Paťa jej pomútila hlavu a sama nakoniec zostáva 
doma. Bude si pekne učiť prvákov a tuším je už aj tehotná. 
Stretla som ju minule v meste na námestí. Vraj – ako sa má 
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Lívia? Ťapa!“ mama mi prečítala myšlienky. Patrícia mala ísť 
so mnou, ale neplánovane sa musela vydávať. Prežíva podob-
né pocity, nevie, či je skutočne zaľúbená, ale na dieťa sa teší. 
Krásne. Verím, že nájde to, čo ju urobí šťastnou. Inak by ne-
mali naše polnočné rozhovory v internátnej izbe význam.

Budík na starom písacom stole, oblepenom obrázkami špor-
tových áut, tiká ostošesť. Môj šestnásťročný brat na vedľajšej 
posteli sladko odfukuje. Ešte nedospel na muža, trápi ho na-
najvýš nedeľný futbalový zápas, aby ako spoľahlivý doraste-
necký brankár vychytal všetky góly. Dedinské futbaly… Mar-
tin, pivo a guláš. Jeho ruky na mojom páse, tlmený smiech 
a rozopnutá kvietkovaná blúzka. Beriem si ju so sebou, aj keď 
chcem zabudnúť. Nemám na výber, moja skriňa zíva prázd-
notou. Zrazu sa posadím, rozsvietim nočnú lampu a prisko-
čím k čiernemu kufru. Chvatne ho otváram a kontrolujem, či 
mám knihu. Áno, mám. Hemingway, Slnko aj vychádza, moju 
obľúbenú. Rodičia stíchli, vraciam sa do postele. Nespím 
a nespím. Cez olivovozelené závesy sa prediera svetlo, plagát 
rockovej skupiny nad mojou hlavou naberá jasnejšie kontúry. 
Vychádza slnko.

 •

Vystupujem z autobusu na linke Bratislava – Viedeň a v hale 
na letisku sa stretávam s pani Briestenskou z agentúry, ktorá 
sprostredkúva študijné a pracovné pobyty v zahraničí. Dolu 
chrbtom mi steká pot, nohy v lacných koženkových teniskách 
mám mokré. Najobjemnejšie veci mám na sebe, aby som ušet-
rila miesto v batožine. Ráno vo vlaku bolo chladno, teraz je 
zase až príliš horúco. Mama mi zaliala čaj, brat sa vypotácal 
z postele a rozospato zaševelil vo dverách izby: „Liva, kúp mi 
v Anglicku cédečko Erasure.“ Viem, že mi tým hovoril: Ahoj 
a daj si pozor!



•  Adriana Krištofíková  •

 •  10  •

„Aj ty mi budeš chýbať, blbečku!“ kývnem naňho. 
Urazene si dá čelom vzad a vráti sa do postele. Náhlivo sa 

rozlúčim s mamou a vyhýbam sa jej uslzenému pohľadu. Otec 
ma pobozkal na čelo pred hodinou, keď vstával o štvrtej do 
roboty.

Pani Briestenská je žena v najlepších rokoch. Je vysoká 
a štíhla, oblečená v priliehavej minisukni a pomarančovom 
saku s čiernymi gombíkmi. Mahagónové vlasy má zastrihnuté 
dorovna v dĺžke po bradu.

„Ahoj, Lívia! Mám pre teba nejaké aktuálne zmeny a dú-
fam, že nebudeš mať nič proti. Z môjho pohľadu sú to zmeny 
k lepšiemu. Verím, že to budeš vnímať rovnako.“ Mlčím a pri-
hlúplo sa usmievam. „Nebudeš pracovať v bare, ale v rodine. 
Viem, že si nemala záujem o stráženie detí, ale garantujem ti, 
že budeš mať dosť času na angličtinu aj na rozdielové skúšky 
z pedagogiky. Ak ťa idea pracovať ako učiteľka dovtedy ne-
prejde.“ Kabelku na dlhom remeni si prehodí na druhé rameno 
a pravú nohu vysunie dopredu.

„Rodina je navyše slovenská, hovoria teda aj po slovensky. 
Robert Penasack. Priezvisko už majú pozmenené, pretože pat-
ria k druhej generácii bývalých emigrantov.“

Sklamane pozerám do zeme: „Neviem. Chcela som byť ne-
závislá, hlavne čo sa týka ubytovania.“

„Bývať budeš u nich, a to dokonca v Camdene, vo výbor-
nej štvrti vo West Ende. Veď si chcela predsa bývať vo West 
Ende, nie? Na poslednú chvíľu dorazila ku mne cez jedného 
môjho dobrého známeho požiadavka na opatrovateľku s peda-
gogickým vzdelaním.“ Keď naďalej neprejavujem nadšenie, 
mierne dupne pôvabnou nôžkou. „No tak! Raz sa mi poďa-
kuješ. Majú výborné kontakty a môžu ti pomôcť presadiť sa! 
Vraj sú to veľmi milí ľudia.“

„O koľko detí by som sa mala starať?“ začína mi dochádzať, 
že nemám inú možnosť.
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„Moja reč. Ich syn má sedem a dcéra štyri. So synom nebu-
deš mať žiadnu prácu – ráno ho odvezú do školy, kde bude do 
štvrtej. Pani Penasack sa dovtedy vráti z práce a bude sa mu 
venovať. Budeš mať na starosti iba tú malú.“ Do ruky mi vkla-
dá nový fascikel plný papierov. „Všetko si podrobne prečítaj 
v lietadle. Prepáč, ale zomlelo sa to rýchlo a nemohla som sa 
ti dovolať.“ Klamárka!

Chytí ma za lakeť a jemne postrčí k odbavovaciemu pul-
tu, vlastne do dlhého radu pred ním. „Musím bežať. Maj sa! 
A keby si niečo potrebovala, kedykoľvek zavolaj. Garantu-
jem ti však, že nebudeš mať na to dôvod!“ Usmeje sa a cupká 
k skleneným dverám. Halou sa ozve nemčina a oznam o od-
lete pravidelnej linky do Dubaja. Obzerám sa po cestujúcich 
a podľa oblečenia odhadujem, kto asi môže byť od nás. Môj 
pohľad sa zastaví na nevysokom chudom chalanovi v zelenom 
tričku a čiernych rifl iach. Usmeje sa na mňa a potichu povie: 
„Ahoj!“ Odčítam mu z pier momentálne najkrajšiu vetu.

„Kam máš namierené?“ sedíme v odletovej bráne 12B a po-
píjame kolu, ktorú sme si kúpili v automate.

„Do Lutonu. Nastupujem do fabriky, k pásu. Vždy lepšie 
ako strážiť decká! Nič iné ani nechcú, len robiť babysitting. 
A čo ty?“ Dalibor si prejde rukou po strnisku.

„Pôvodne som mala začať v bare ako servírka, ale nanúti-
li mi práve stráženie detí. Bývať budem priamo v Londýne, 
možno sa po čase rozkývam. Nejako predsa začať treba.“

„Máš teda iné plány, ako zarobiť kopu peňazí a vrátiť sa 
domov?“ Dali, ako ho mám oslovovať, sa pousmeje a odhalí 
zaplombované zuby. Poznám chrupy môjho detstva, aj keď 
mňa sa, našťastie, netýkajú. Za krivé úsmevy vďačíme erár-
nym školským zubárkam. Kvôli miniatúrnej dierke vždy roz-
vŕtali polovicu zuba.

„Áno. Asi sa budeš smiať, ale chcem si dať uznať pedago-
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gickú fakultu a učiť. Mojím snom je ísť na medzinárodnú ško-
lu, niekde do exotiky.“

„Páni! Kto by to na teba povedal? Vlastne, keď sa tak na 
teba zahľadím, vyzeráš prísne.“

„Veď učitelia nemusia byť vždy hnusní a zákerní,“ vstávam 
a beriem z lavice ruksak. Vytvára sa rad, nastupujeme cez tu-
nel do lietadla.

„Sorry, ale iných som nepoznal. Ako som vyslovil sorry, 
pani učiteľka? Viem iba zopár úvodných fráz.“

„V pohode. Ja by som mala byť po štátnici v jazykovke na-
dupaná, ale… Práve, keď som urobila poslednú skúšku a vy-
šla pred dvere školy, nejaký cudzinec sa ma spýtal, ako sa 
dostane na vlakovú stanicu. Prepadla ma taká panika, že som 
sa zmohla len na nezrozumiteľné mečanie a ukazovala som 
ako odušu na koniec ulice. Totálny trapas! Vtedy mi svitlo, že 
až taká hviezda nie som.“

Dali sa smeje a bok po boku postupujeme k tunelu. Ukazu-
jeme pasy, letušky v nich listujú a hľadajú platné víza. Prešli 
sme!

„V lietadle ti napíšem adresu, na ktorej budem bývať. Tele-
fón by mal byť niekde na chodbe. Je to byt so šiestimi izbami, 
máme bývať po dvoch. Som zvedavý, kto bude ten druhý,“ 
Dalibor vlečie svoju športovú tašku na chudých pleciach cez 
harmonikovú chodbu.

„Fajn,“ poviem, aj keď viem, že mu nezavolám. Ja mu svoju 
adresu nenapíšem, dozviem sa ju z nových papierov až v lie-
tadle. Život je zmena, prácu servírky si budem musieť vyhodiť 
z hlavy. Najviac som sa tešila na prepitné, čo mi v nejakej 
rodine nehrozí. Škoda.

Lietadlo roluje a mne sa dvíha žalúdok. Dali sedí vzadu 
a jeho úloha je splnená. V duchu som mu vďačná, že mi dodal 
odvahu rodnou rečou, posledným spojivom s domovom. Ďa-
kujem, ale zbohom! Viac sa nebojím.
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2.

Briestenská sa nemýlila. Robert a Eva Penáškovci sú veľmi 
milí ľudia. Patria k strednej triede, obaja sú produktoví di-
zajnéri, ich priestranný byt na Cannon Hill je plný obrazov, 
abstraktných sôch a patchworkových prikrývok. Eva je viac 
naklonená voľnej tvorbe, ale chodí do dobre prosperujúcej fi r-
my svojho manžela aspoň dopoludnia. Po sendvičovom lanči 
sa zatvára do ateliéru, a kým neodíde po Olivera do školy, ma-
ľuje. Často s ňou chodím na vernisáže a pohrávam sa s myš-
lienkou, že aj ja sa pustím do kreslenia. Kedysi som chodila na 
výtvarnú. V Londýne na mňa z každého kúta dýcha umenie. 
Umenie a sloboda. Pocit, že dokážeš hocičo, že je všetko mož-
né. S malou Patríciou, Trish, nie je veľa práce a Penáškovci si 
môžu dovoliť upratovačku. Som odbremenená od otrockých 
domácich prác, o ktorých sa rozohnene rozprávajú babysit-
terky v krčme na West End Lane. Bola som tam len dvakrát, 
a stačilo mi. Nie som ako ony a ani nikdy nebudem. O týždeň 
vyrážam do Education Councilu na kvalifi kačné skúšky, po 
nociach sa bifľujem angličtinu a poprosila som Roberta a Evu, 
aby sa so mnou nerozprávali po slovensky. Prekvapene mi vy-
hoveli, tak ako zatiaľ vo všetkom. Môj príchod do Anglicka 
a pobyt v rodine umelcov zatiaľ nesmrdí žiadnymi škandálmi. 
Život plynie pokojne s vidinou na lepšie časy.

Večer sedávam doma, nemám záujem o babské záťahy a pit-
ky na diskotékach. Okrem toho je Trish na mňa naviazaná 
a každý večer pred spaním jej musím čítať. Domácich neru-
ším, zatváram sa v izbe a snívam. Domov volám raz za dva 
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týždne a dozvedám sa samé katastrofy. Igora z horného konca 
zrazila motorka, starú mamu budú operovať… Nechcem to 
počúvať, mama bedáka a bedáka. Tu sa každý rozhovor začína 
otázkou, ako sa máš a odpoveď je vždy kladná, aj keby práve 
spadla v záhrade bomba. Prečo u nás nemôžu ľudia aspoň raz 
povedať, že sa majú dobre? Spočiatku sa mi to videlo falošné, 
no čím ďalej, tým viac chápem silu vypovedaného: mám sa 
fajn a musí to byť pravda.

V každej situácii si vystačím so slovkom nice: počasie je 
nice, šálka čaju je nice, aj ja musím byť nice.

„Lívia, dnes som pozvala k nám na večeru zopár priateľov,“ 
Eva stojí vo dverách detskej izby a pozoruje, ako obliekam 
Trish prešívaný kabátik. „Bude to taký predvianočný večie-
rok. Ozaj,“ pristúpi bližšie a sadne si na krátku detskú posteľ, 
„ty nejdeš na Vianoce domov?“

„Nie,“ odpovedám stručne, nechce sa mi túto tému rozvíjať. 
Naši by ma určite radi videli, ale opačne to neplatí. Stratila 
by som veľa času a energie, nehovoriac o peniazoch. Musím 
rozposlať prihlášky do okolitých škôl. Štatút učiteľa, ktorý 
môže na území Británie vyučovať v ročníkoch 1. – 4., mám 
vo vrecku. Už som si podala prihlášku na British Council for 
International Schools.

„Vlastne si nás potešila. Dvadsiateho tretieho sa chystáme 
do Thajska, samozrejme, aj s deťmi. Budeš strážiť dom,“ za-
smeje sa.

„Hav-hav!“ zasmejem sa aj ja.
„Pred odchodom ti nakúpime zásoby, aby si nám neumrela 

od hladu,“ starostlivá Eva sa nezaprie. Pán Boh ma musí na-
ozaj milovať alebo sa za mňa modlí doma celá rodina. Penáš-
kovci sú chodiace poklady.
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Stôl je prestretý a ja sedím za ním spolu s ďalšími siedmimi 
ľuďmi. Pomáham síce Eve pri servírovaní trojchodovej veče-
re, ale tá česť, že ma nezatvorili v izbe pre slúžky!

Vedľa mňa sedí Vera Black, dáma s červenou tvárou a krát-
kymi ryšavými vlasmi. Je dcérou českých emigrantov, Vie-
ry a Zdeňka Černých, ktorých ako deti poslali do Británie vo 
Wintonových vlakoch pred vypuknutím druhej svetovej voj-
ny. Vera šéfuje jednej zo sekcií v BBC. Náš rozhovor plynie 
pokojne, debatujeme o omyloch histórie. Tam som doma, cí-
tim, ako ju nadchli moje vedomosti.

„A čo sa chystáte robiť v Londýne? Vidím, že na stráženie 
detí ste trochu pristará,“ povie bez okolkov a odpije si z pohá-
ra suché biele víno. Je extrémne štíhla, vrásky má len kde-tu. 
Z porcie hlavného jedla – lososa s kôprovou omáčkou a ľado-
vým šalátom, zjedla len šalát.

„Chcela by som si po Vianociach nájsť miesto učiteľky. Od 
septembra. Zmluva s agentúrou sa mi končí koncom augusta,“ 
stále sa hrabem v tanieri a jedným okom sledujem, či nie som 
neslušná a ešte niekto okrem mňa prežúva.

„Prečo chcete pracovať ako učiteľka?“ prevráti oči. Som 
v pomykove. Čo je na tom zlé?

„Baví ma práca s deťmi a nedávno som získala povolenie 
vyučovať v Anglicku,“ jemne sa bránim.

„Áno? To je fantastické!“ prekvapene zdvihne obočie. 
„Mala by som pre vás taký návrh: od októbra by sme potre-
bovali novú asistentku. Naty, manželka jedného nášho re-
daktora, odchádza na materskú. Otvorene hovorím, že je to 
miesto na jeden rok. Byť však vami, s učiteľovaním by som 
ešte počkala. Využite príležitosť a pričuchnite k niečomu no-
vému. Niečomu, čo vás možno vystrelí do iných sfér, ktoré 
majú budúcnosť.“ Pozrie sa pred seba a pustí sa do rozhovoru 
s prešediveným advokátom, sediacim oproti nej. Civiem na jej 
výrazný profi l a v ušiach mi rezonujú jej ostré slová. Mlčím.
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„Tu je moja vizitka,“ podáva mi lístok a už sa k svojmu ná-
vrhu nevráti.

Počas dezertu niekto zazvoní. Vstávam a idem otvoriť.
„To bude Andy. Volal, že bude meškať, ale že až takto!“ 

objasňuje Robert. Spoločnosť zašumí. „Oh, Andy! Ten nie je 
nikdy presný. Stavím sa, že sa bude vyhovárať na dopravu, 
ale my dobre vieme, že je v tom zase nejaká študentka,“ zvolá 
advokát. Akoby všetci ožili.

Prechádzam chodbou, cez škáru dverí detskej izby vidím 
svetlo malej nočnej lampy.

Zvonenie sa zopakuje, nedočkavé a panovačné. Vonku prší 
a niekto asi nemá dáždnik.

„Hello!“ ozvem sa do telefónu.
„Tu je Andrew! Otvárajte, lebo zmrznem!“
Stlačím gombík a dvere na prízemí zabzučia. Zostanú však 

zatvorené. Zvonenie sa zopakuje, matná postava za sklene-
nou výplňou vchodových dverí nervózne myká kľučkou. Ešte 
raz stláčam gombík. Medzitým pribehne Eva. „Čo sa stalo?“ 
Pobehnem dolu krátkym schodišťom a snažím sa odomknúť. 
Kľúč je zaseknutý. Ako ním mykám, polovica chladného 
kovu mi zostane v dlani. Obzriem sa ponad plece na Roberta: 
„Prosím ťa, nehnevaj sa! Kľúč sa zlomil a bzučiak neotváral,“ 
šemotím celá červená.

„To nič,“ usmeje sa Robert rozpačito. „Zavolám do kľúčo-
vej služby v Sainsbury´s, azda poradia, ako sa zbaviť hostí. 
Alebo tu prenocujú.“ Postava zvonka nás počúva a zakričí: 
„Lenže čo ja? Mám ísť domov?“

„Nie, Andy! Vlastne – nemohol by si zbehnúť do O2 centra? 
Sídli tam kľúčová služba. Priveď niekoho z nich sem! Zvyknú 
si poradiť s takýmto komplikovaným zaseknutým zámkom.“

„Nie! Od hladu už ani nevidím. Nechajte mi aspoň zopár 
sušienok a čaj, dobre?“
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Vraciame sa do jedálne a smejeme sa na tom, ako sme tu 
uväznení. Eva nalieva brandy a ja roznášam kávu a tiramisu. 
Všetci sa zabávajú a mne je do plaču.

Opäť sa ozve zvonček. Robert mi naznačí, že to vybaví. 
Vďačne pokývam hlavou a stratím sa v kuchyni. Na chod-
be počuť hlasný smiech a hrubé mužské hlasy. Predierajú sa 
ku mne útržky slov, ako záchranca a nemehlo. To druhé bu-
dem asi ja a Robert to nepovedal, do tej miery jeho hlas už 
poznám. Prítomní v jedálni vstávajú a hlasno vítajú štíhleho 
muža s mokrými hustými vlasmi, čiernymi ako uhoľ. Keď po-
otočí hlavu, zbadám, že nosí okuliare so strieborným rámom 
a má dlhú ofi nu, ktorá mu nezbedne poskakuje na čele. Jednu 
ruku má vo vrecku vlnených nohavíc, druhou rozšafne máva 
vo vzduchu.

„Počkaj, predstavím ti tú nešťastnicu, ktorá ťa nechcela pus-
tiť dnu,“ žartuje Robert. Nadýchne sa a chce na mňa zavolať, 
no už nemusí. Stojím rovno za Andyho chrbtom.

„Andy, toto je Lívia. Lívia – Andy. Večný študent a vyso-
koškolský učiteľ v jednom, najväčší lámač dievčenských sŕdc 
v London School of Economics.“

Andy sa prudko otočí a červené víno z pohára, ktorý zvie-
ra v ruke, vyšplechne na moju bielu blúzku. Odskočím meter 
dozadu, na srdci sa mi rozpíja fľak ako po výstrele. Vidím 
Andyho široko otvorené oči. Vykrikuje, že je terribly sorry, 
oh, my God a podobne a ja sa teším. Sme si kvit. Narovnám 
sa a vystieram k nemu ruku: „Rada vás spoznávam.“ Hľadí 
na mňa, jeho ruka je príjemne studená a pevná. Má najkrajšie 
tmavomodré oči, aké som kedy videla, a úsmev plný bielych 
zubov. Koľko sekúnd stačí na šialené spadnutie do lásky?
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3.

Je takmer poludnie a ja ešte vylihujem v posteli. Na noč-
nom stolíku sa povaľujú zvyšky studenej šunky a obschnutý 
chlieb, z pohára už dávno utiekli bublinky. Poslednú rundu 
na môj účet som nedopila. Taký bol môj Štedrý večer. Krát-
ky telefonát s mamou a otcom: veselé Vianoce všetkým! Bez 
Penáškovcov a detského výskania som nesvoja, zatvorila som 
sa radšej do mojej svätyne. Čítala som si Dostojevského a ve-
čerala sendviče. So šampanským som to radšej nepreháňala, 
aj keď netuším prečo. Prečo som taká puritánska, asketická 
a nenormálna? Mám dvadsaťpäť a za sebou roky sexu, tak čo 
robím sama v úzkej posteli, tváriac sa, že mi ide o vyššie blaho 
ľudstva?

Na chodbe zvoní telefón. V duchu vidím Evu a počujem jej 
starostlivý hlas. Jedla si niečo? Poliala si kvety? Našla sa už 
Cornelia? Tá potvorská korytnačka mi dáva zabrať. Vraj sa na 
zimu zahrabáva. Akurát jej asi uniklo, že žije v teplom byte.

„Hello!“ prehodím ospalo a voľnou rukou si šúcham ľavé 
oko.

„Hello, Olívia!“ známy hlas ma okamžite postaví do pozoru.
„To bude asi omyl. Tu nebýva žiadna Olívia,“ odpoviem 

stroho a srdce mi tlčie ako splašené.

V duchu sa mi vynárajú spomienky na večeru spred týždňa: 
Eva, ja, Robert a Andrew sedíme v obývačke a popíjame whis-
ky. Nebezpečné. Oči sa nám lesknú, jazyky šermujú. Podchví-
ľou sa zadúšame od smiechu. Mám pocit, akoby som ho po-
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znala sto rokov. Odrážam jeho poznámky o rozdielnosti men-
talít Slovanov a ľudí zo západnej Európy. Lišiacky sa zubím, 
keď mi lichotí, že najkrajšie baby sú zo Slovinska. Povedal to 
naschvál, aby ma rozčertil. Hneď sa opravuje a smeje sa. Aj 
ja sa smejem. Eva s Robertom sa strácajú za dverami spál-
ne, ale nám sa nechce spať. Dostaneme sa k druhej svetovej 
vojne a k povojnovému rozdeleniu sveta, k ekonomickej kríze 
v tridsiatych rokoch a jej vplyvu na ľudské osudy. K emigrácii 
môjho pra-prastarého otca, ktorý sa stratil niekde v Amerike. 
Alkohol v krvi stúpa a my sme stále múdrejší. Našťastie sa spa-
mätám a pozriem na hodinky. Ešte raz si ťukneme a lúčime sa. 
Pri vchodových dverách sa opäť smejeme na príhode so zlome-
ným kľúčom. Andy sa bez varovania nakloní a chce ma poboz-
kať. Nastrčím mu líce a cúvnem. Vidím, že je trochu sklamaný. 
Čo však čakal? Že sa mu krv a mlieko zo Slovinska vrhne okolo 
krku? Iste si myslí, že by som najradšej zmizla zo zapadákova 
a zavesila sa na krk prvému Angličanovi z middle class.

„Sorry, ale tvoje meno sa mi zdá nekompletné. Akoby mu 
niečo chýbalo. O na začiatku,“ prehovorí nosovým telefonic-
kým hlasom.

„Podľa mňa mu nechýba absolútne nič, tak ako ani mne,“ 
utrúsim ľadovým hlasom.

„OK. Sorry. Pekné Vianoce! Čo robíš?“
„Hľadám korytnačku a medzitým si čítam. Zločin a trest.“
„V akom jazyku?“
„V slovinskom.“
„Nepomýlila si sa?“
„Nie, nikdy sa nemýlim.“
„Trochu zvláštny výber na to, že sú Vianoce. To si si vybrala 

sama?“
„Naši mi poslali balík: knihy, vlnené ponožky… Veď to po-

znáš. Darčeky starostlivých rodičov.“
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„Nepoznám. Vianoce v mojej rodine boli vždy žúrom pre 
priateľov z okolia. Vieš, že nie sme veľmi nábožensky založe-
ní,“ uzatvára Andy suchý úvod a prechádza k jadru.

„Nechcela by si prísť na narodeninový večierok?“
„Čo ja viem… Kniha je naozaj dobrá, som v pyžame. Okrem 

toho riskujem, že korytnačka umrie od hladu, ak ju nenájdem.“
„Oh, come on! Ty si zvláštna baba. Môj najlepší priateľ Ga-

vin má dvadsaťpäť len raz za život a raz v roku! Tak prídeš?“
„Samozrejme. Aký je dress code? Black tie? Dlhé večerné?“ 

smejem sa a chce sa mi vyskakovať po povalu.
„Hore bez!“
„V tom prípade už neváham!“
„Myslím rifl e, a tak ďalej,“ vysvetľuje vyľakane.
„Chápem, aj keď som trochu sklamaná. To vieš, my v Slo-

vinsku netušíme, čo je britský humor.“
„Oh, Olívia! Ty musíš mať vždy posledné slovo, však,“ jeho 

tón je unavený. „O šiestej v mexickej reštaurácii Acapulco na 
Finchley Road, vedľa Sainsbury´s. Stíhaš?“

„Len tak-tak, ale budem tam,“ pohľadom skĺznem na staro-
žitné nástenné hodiny na chodbe. Pol štvrtej. Hádam stihnem 
vyhrabať z Evinej skrine niečo nositeľné.
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