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Uvod

Tato kniha je priznanim. Previnil som sa tym, Ze som va-
rovné znamenia nedokdzal odhalit skor. Aj ja som zodpo-
vedny za rusku vojnu v Ukrajine. To isté plati aj o mojich
sucasnikoch a predkoch. Bohuzial, aj ruska kultura nesie
vinu za to, Ze vSetky tieto hr6zy umoznila.

Medzi spoluvinnikov, ktori k tejto vojne dopomohli,
patria aj mnohi ruski spisovatelia a historici. Prave oni totiz
pocas poslednych tristopatdesiatich rokov svojimi slovami
a myslienkami zasiali semend ruského fasizmu a dovolili
mu rozvijat sa, hoci mnohi z nich by boli dnes pri pohlade
na ovocie svojej prace zhrozeni. Neuvedomili sme si, aka
destruktivna je samotna predstava o Rusku ako o ,velkej
risi“. (Samozrejme, ,zlo" predstavuje akakol'vek risa, ale os-
tatné rise nech sudia historici.) Nevsimli sme si, ze ,vel'ka
ruska kultura“ dlhé starocia poniZovala iné krajiny a nd-
rody, utldcala ich a nicila.

Ak ma ruska kultura prezit, musime konat. Musime
zacat tym, Ze nazrieme hlboko do vlastného vnutra a po-
vieme pravdu o nasej minulosti a pritomnosti.
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Ruské, ukrajinské a vlastne aj akékol'vek iné dejiny po-
zostavaju z mytov. BohuZial, prave myty nds v roku 2022
doviedli k fasizmu. Nastal ¢as ukdzat ich svetu.

Tato kniha je o mytoch a o Tudoch. O Tudoch, ktori Zili
pred sto, dvesto, tristo rokmi a potom sa stali mytickymi
postavami. Fyzicky z tohto sveta odisli a historici ich po
smrti obrali o ich I'udské vlastnosti: o ich slabé stranky,
tuzby, pochybnosti, skutoéné motivdcie. Stali sa obetami
nemilosrdnej , dejinnej logiky*, ktora sluZzi potrebam moc-
nych.

Tato kniha zdaroven hovori aj o naSich sucasnikoch,
napriklad o Volodymyrovi Zelenskom. Spolu s mnohymi
ostatnymi osobnostami ho dnes sice vnimame ako sku-
toéného a poznatelného, ale ¢oskoro sa aj z nich stanu ne-
smrtelni hrdinovia a dalSia generdcia ich uz bude povazo-
vat za legendarne postavy. Jedna z postav knihy, Vladimir
Putin, sa uz dnes, teda eSte pocas svojho Zivota, stal syno-
nymom nadpozemského, univerzalneho zla- aja sa snazim
vystopovat, ako presne sa to stalo.

Tuto knihu som umyselne napisal modernym jazykom
a v pritomnom case. Snazil som sa sprostredkovat a ob-
jasnit historické pojmy a nacrtnut paralely zo sucasnosti,
aby dnesna citatel'ska obec lahsie pochopila nielen slova,
ale aj ich ducha.

Chcel by som, aby tato kniha bola pochopitelna aj pre
l'udi, ktori ju budu ¢itat o sto rokov, a aby vdaka nej dokaza-
li nahliadnut do nasich myslienkovych pochodov. Z tohto
dévodu som sa vSetky postavy snazil vykreslit ako Zivych
T'udi a nie ako historické pomniky, snazil som sa rozkryt
staré myty a neSetrit historikov, snazil som sa k tejto ulo-
he pristupovat bez I'itosti k minulym idolom abez strachu
z toho, Ze sa dotknem svojich ruskych spoluobcanov.

12



Tato kniha sice nedokdZe napravit minulost ani pri-
tomnost, ale moze zmenit buducnost. Nacionalistické de-
jiny st ako choroba, ktorou sa nakazili mnohé narody. Rusi
mozu myty, ktorymi sa nakazili, vykorenit; Ukrajinci sa
s tymi svojimi vyrovnaju vlastnymi silami.

Uz od roku 2004 som Ukrajinu pravidelne navstevoval ako
novindr. Za ten ¢as som robil rozhovory so vSetkymi ukra-
jinskymi prezidentmi, zozndmil som sa s va¢Sinou politikov,
velkopodnikatelov, zndmych reportérov, dokonca aj s pred-
stavitelmi cirkvi. Bol som svedkom mnohych udalosti: roz-
hovormi medzi Leonidom Ku¢mom a Vladimirom Puti-
nom este vroku 2003 poc¢nuc akonéiac tym, ako Volodymyr
Zelenskyj v roku 2021 odhalil paméatnik v Babom Jare, kde
nacisti po¢as druhej svetovej vojny zavrazdili tisice Zidov.

Niekedy som v Kyjive a okoli travil d1hsi ¢as. Napriklad
umojej priatelky Nadje v Buci som napisal velku cast kni-
hy Vsetci mocni Kremla. Mimochodom, Nadja sa so mnou
uZ nerozprava: som totiZ Rus, takZe ma povazuje za ,im-
perialistu®.

Posledné desatrocia som sa v Rusku ako novindr ve-
noval politickému dianiu a snazil som sa odhalit motivy
a priciny, ktoré sa ukryvaju za jednotlivymi udalostami.
Sledoval som neustale sa meniaci rusky postoj k Ukrajine.
Ztoho, ¢o som pocul, som bol ¢asto zhrozeny a svoje nazory
opozi¢ného novindra a spisovatela som nikdy neskryval.

Vroku 2010 som spoluzakladal televiznu stanicu Dozd’
(Dazd), jedinu nezavislu spravodajsku televiziu v Rusku.
Vroku 2014 ju de facto zatvorili za jej otvorené apodrobné
pokryvanie Revolticie ddstojnosti* v Ukrajine, pocas ktorej

*  Znamej aj ako Euromajdan.
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Ukrajinci, unaveni z neustdlej korupcie a zneuZivania moci,
zvrhli vladu. Mesiac pred okupéciou Krymu nariadil Kre-
mel vSetkym ruskym poskytovatelom kablovych a satelit-
nych sluZzieb, aby televiziu DoZd zo svojej ponuky vyradili.

Velmi dobre si paméatam, ako ruski sendtori 1. marca
2004 udelili prezidentovi pravo ,pouzit ruské ozbrojené
sily aj mimo uzemia krajiny*“ - a dali tym zelenu vojne na
Ukrajine. V ten deni som ako $éfredaktor televizie svojim
kolegom napisal list o tom, Ze od tejto chvile by sme ako
prejav ucty a podpory voci nezavislej Ukrajine mali vzdy
pouzivat slovné spojenie ,,v Ukrajine*, hoci ruskym jazyko-
vedcom to trha usi. Rusi boli dlhé roky predtym zvyknuti
namiesto v Ukraine hovorit na Ukraine. Samotni Ukrajinci
to zvycajne vnimali ako urdZzku, pretoZe pouZitim predloz-
ky ,na“ znie Ukrajina len ako obycajna oblast a nie ako su-
verénny $tat. Rovnaky rozdiel existuje aj v anglictine, kde
bolo tradi¢né ,the Ukraine* uz do velkej miery nahradené
kratsim ,Ukraine". V marci 2014 som vtom vsak zrazu mal
celkom jasno: ak je to pre Ukrajincov doleZité, tak si na to
musime déavat pozor.

Dvadsiateho stvrtého februara 2022, ked Vladimir Pu-
tin spustil plo$nu invaziu do Ukrajiny, som napisal otvo-
reny list, ktory ndsledne podpisalo niekol'ko ruskych spi-
sovatelov, filmarov a novindrov. Neskor sa k nim pripojili
desattisice obyvatelov Ruska. Tu je jeho znenie:

Vojna, ktorii Rusko rozpiitalo proti Ukrajine, je hanebnd.
Td hanba padd na nds, ale, nanestastie, zodpovednost za
fiu budu niest aj nase deti, ako aj celé generdcie dnesnych
novorodencov a dnes este nenarodenych Rusov. Nechceme,
aby nase deti zili v krajine, ktord je agresorom, aby sa mu-
seli hanbif za to, Ze ich armdda napadla susedny nezdvisly
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stdt. Obraciame sa na vsetkych obcanov Ruska a vyzyva-
me ich k tomu, aby tejto vojne povedali ,nie”.

Neverime, Ze samostatnd Ukrajina je hrozbou pre Rus-
ko alebo akykolvek iny stdt. Neverime vyhldseniam Vladi-
mira Putina o tom, ze Ukrajincom vlddnu ,nacisti”, a pre-
to je ich potrebné ,oslobodit™.

Ziadame skoncenie tejto vojny.

Potom som musel utiect do Nemecka. Poc¢as prvého roka
v Berline som si opét pozrel vSetky rozhovory, ktoré som
v Rusku a v Ukrajine za predchadzajucich osemnast ro-
kov urobil. Hovoril som s I'udmi, so stovkami I'udi. A oni
spominali, ako sme sa dostali tam, kde sme dnes. Prave
z onych starych aj novych rozhovorov sa zrodil tento text.

Existuju vSak dve strany. Tato kniha sa nezaobera len
pritomnostou, ale aj minulostou - venuje sa historickym
mytom, z ktorych sa dnesna politika zrodila ana ktorych je
postavena. Starostlivo a nestranne som Studoval historic-
ké zdroje a snazil sa vystopovat povod a vyvoj brutdlneho
ruského impéria, ktoré je pri¢inou dnesnej vojny.

Tato kniha v Ziadnom pripade nepredstavuje pokus
o napisanie ukrajinskych dejin. Skor ide o ,detektivny
pribeh podany z pohladu pachatela®; o kroniku toho, ako
Rusko pocas poslednych piatich storoc¢i utlaéalo Ukrajinu.
Ako sa impérium snazilo o vychovanie lojalnych elit, ale
v kone¢nom désledku aj tak nedokdzalo potlacit ukrajin-
skt spolo¢nost.

Tato kniha opisuje dlhu cestu k vojne, ako aj dlhu cestu
k trestu, ktoru eSte musime prejst.

Nadja, nie som Ziadny imperialista.

Tuato knihu piSem preto, aby imperialistami neboli ani
ostatni.
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Prva kapitola

Mytus o jednote:

Ako Bohdan Chmelnyckyj
podpisal zmluvu s Moskvou

Vytvorenie ruského sveta

Kyjiv, rok 1670. Isty nemecky mnich piSe knihu o histdrii.
Vold sa Innokentij Gizel; pochddza z Konigsbergu*, vyrds-
tol v protestantskej rodine, ale v mladosti sa prestahoval
do Kyjiva a zvolil si pravoslavnu vieru.

Innokentij nepiSe len knihu o histdrii: je presvedceny,
Ze svojim dielom prispeje k propagdcii pravoslavia, svojho
milovaného Kyjiva a celého ukrajinského izemia. Koho
povazuje za najvacsiu hrozbu? Moslimov, teda Osmansku
riSu, ako aj Zapad. KedZe ide o Nemca z Vychodného Prus-
ka, uhlavnymi nepriatelmi Kyjiva su v 17. storo¢i katolici,
ato najma v Polsku, ale aj jezuiti, ktori su v tom ¢ase na
uzemi vychodnej Eurépy mimoriadne aktivni. Samotny
Innokentij tieZ nie je len takym obyc¢ajnym mnichom. Je
opatom hlavného kyjivského kldstora, a teda aj dolezitym
politickym hra¢om. Do svojej knihy zahrnie vSetko, ¢o uz

* Dnes Kaliningrad na uzemi Ruska, vtedy sucast Pruska.
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