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Sidonii, Maximovi a Pascale
Mojej mame
Priatelom z didolia rieky Clarée
Kolibrikom
Dakujem, e nesinavne a vytrvalo bojujete
za vietky tvory na Styroch nobdch,
za Skovrdnky a hvizddky, za viéie maky

a za miniatiirny svet lik a ocednov...






Prolog

Na to, aby sme zd6raznili obrovskt vyzvu klimatickych
zmien a $iestcho masového vymierania druhov, nestadi
nechat sa ubit ¢islami a konstatovaniami. Nestali cha-
pat, ze situdcia je vdzna. Musime to precitit. Dovolit,
aby tdto realita cez nds presla, aby nds prevalcovala. No
aj tak to uz nestaci. Nesmieme sa vo svojej reakcii ne-
chat pohltit tzkostou, naliehavostou ¢i hnevom. Musi-
me vychddzat zo svojej kreativity, vnimavosti a odvdzim
sa tvrdit, Ze aj z ldsky. Choroba prostredia a biodiverzity
sa ndm dnes snazi povedat, Ze nielenze sme nebezpecne
ukrojili z prirody, z ekosystému, od ktorého sme vzdjom-
ne zdvisli, ale aj zo svojej vlastnej prirodzenosti. Otupenti
farebnymi podnetmi malych sklenenych podsvietenych
tabuliek, zasypdvani haldami e-mailov, upozorneni,
pulzom velkomiest, nekone¢nym sledom informdcii sa
viac nepondrame do ticha, hibania a puta. Vzdialili sme
sa prirodzenému rytmu ro¢nych obdobi, rastlin a morf,
uz nevnimame signdly, ktoré by nds mohli znovu pri-
viest k rovnovéhe. Takto zaplaven{ rozptylenim a zava-
leni pracou postupujeme, ako najlepsie vieme, v mean-
droch kazdodennych povinnosti a stdvame sa svedkami

priserného Gpadku zivota na Zemi, tplne bezmocni.
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Eric de Kermel dobre poznd tdolie rieky Clarée (,to
je jasné, ako jej ndzov!“), o ktorom tu hovori. Dobre
poznd hviezdy, Sevelenie bystrin a riek, vfzganie snehu
pod nohami, mend stromov a rastlin, pastierov a horské
chaty, poznd ticho a noc.

Prostrednictvom Any a jej cesty, na ktort sa vydd
aj napriek vSetkym rozporom, ndm rozprdva pribeh
tohto mikrokozmu horskej chaty a divociny, ktord ju
obklopuje. Vtiahne nds do citlivej reality, printti nds
prekrocit svoju rozpoltenost, trest, vzburu, absurdnost
politického sveta, nasu nejednoznacnost v porovnani so
zvieratami, s ktorymi sa delime o spolo¢ny priestor, pri-
buzenstvo, choroby a smrt, aby nds previedol na druhy
breh. Kde méze dojst k zmiereniu. Kde ndm ldska
k prirode dodd odvahu chranit ju. Kde ldska k blizne-
mu, k vntornému mieru médze prinavrétit zmysel nasej
pritomnosti na tejto planéte.

Prostrednictvom  tohto zasvicujiceho rozprdvania
na kridlach nehy a viery v fudskost ndm Eric de Kermel
predkladd zazitok schopny vyvolat v nds otdzky, a preco
nie, aj premenu.

Skrétka nds vyzyva ,,neskodit*.

Co v toku ¢asu ani zdaleka nie je na zahodenie.

Cyril Dion



Na opac¢nom konci seba

ol siedmej aj Styri mintty. Presne vtedy md mat
prichod noé¢ny vlak z Pariza do Brianconu.
E$te $tastie, ze stdle existuji noc¢né vlaky.
Vlaky, ktoré nie st iba pre tych cestujicich, ktori maja
mesa¢nik a vyuzivaju rychlostné vlaky ako metro, do-
chddzajicich zamestnancov, ktorf sa na vikend vracaju
do Saint-Mala, Avignonu alebo La Rochelle. Spoj z Pa-
riza do Briangonu bude zrejme posledny noc¢ny vlak
Nérodnej zelezni¢nej spolo¢nosti SNCF. Stane sa tiez
z4zitkom, vzdcnostou ako francdzska transsibirska ma-
gistrala. Bude sa o nom rozprévat v parizskych salénoch
ako o starych nahrivkach Duka Ellingtona, ktoré sa
nasli v obchode s platfiami v Saint-Germain.

Zvy¢ajne spavam vo vlaku velmi dobre. Odkedy
sme vyrazili, mdm pocit, akoby sme uz boli na mieste.
Na ndstupisti nechdm svoje parizske tazkosti a moje
sny ma predbichajd v hordch.

No teraz som toho v noci vela nenaspala. Strhi-

vala som sa zo sna ako ¢ierny pasazier na ateku. Ani
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hrkotanie kolies na kolajniciach neupokojilo moje roz-
busené srdce.

Bladila som pohladom, nevedela som sa upokojit
natolko, aby sa ma zmocnil spdnok. Nedokdzala som
sa sustredit na knihu, ktord som vliekla so sebou na
dne batoha. Ten isty riadok som ¢itala patkrit, az sa mi
vypdlil do sietnice. Neprestajne som bojovala s ve¢nou
hnedou prikryvkou z vlaku hodnou vystroja vojaka.
Celt nos som teda sledovala hru tienov a svetla na stro-
pe mdjho spacieho vagéna.

Som na konci. Na konci seba. Na opa¢nom konci
seba. Na mieste, o ktorom som ani netusila, Ze existuje.
Je tam pochmdrne.

Hory.

Vritit sa do Alp.

Do tdolia rieky Clarée.

Ten ndpad prameni z pudu sebazichovy. Keby som
neodisla z Pariza a nevykaslala sa na vSetko, mdm pocit,
ze by mi dnes hrozilo este vicsie nebezpedenstvo ako
povrazolezcovi v severdku.

Nocnych stroskotancov ¢akaja pred stanicou tri ta-
xiky. Jeden z nich mi postaci.

,Dobré rino, pane. Idem do Névache do ovocného
sadu Fontcouverte.”

»,Dobré rinko, moja peknd. Mrzi ma to, ale na to
nemdm potrebnd vybavu. M6Zem vds zobrat na horny
koniec mesta, no odtial budete musiet ist peso.”

»Myslela som si, ze teraz uz upravuji cesty az do

Fontcouverte.“

10



NAVRAT DO UDOLIA RIEKY CLAREE

,Kdeze... ale v Névache si mozete pozicat sneznice
a zvysok prejst po vlastnych.”

,,Dakujem.“

,Prisli ste na dovolenku?

,Nie... vlastne 4no.”

Auto zide z ndrodnej cesty, ktord pokracuje cez prie-
smyk Montgenévre do Talianska, a zamieri do udolia
rieky Clarée.

Névache — pitndst kilometrov.

Otvorim okno. Ladovy vzduch mi $lahd do tvdre.
Ako facka, ako facka z ldsky.

Zakazdym, ked pridem do hor, uvedomim si, ze
v meste sa dusim.

Pariz nie je zdplava modrej, ale zdplava sivej. Ne-
stretnete sa pohladom s niekym s modrou krvou, ale
sk6r s muzmi v sivom, so Zenami v sivom a s defmi tiez
v sivom, akoby sa im na tvdrach nezracilo detstvo, ale
asfalt, ktory im kriéi z odi.

Som presvedéend o tom, ze dieta hor zostdva dieta-
tom dlhsie. A tak to md byt. Naco je dobré rychlo vy-
rdst z detstva? Dnes som ja nabrala farbu asfaltu a dieta,
ktoré bezi po chodniku mojej duse, sa stratilo, nardza
do svetla ako hmyz do mdlych odrazov.

»Hej, mild moja. Nerdd by som tu prechladol!

»Prepdcte, musela som. Chcela som sa len presved-
Cit, ze stéle existuje.

,Co také? Zima?“

»Nie, tento vzduch, ktory chuti ako skutoény

vzduch.“

1
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»S vami PariZanmi je to vzdy tak. Rozprévate o hor-
skom vzduchu ako o akomsi vyberanom burgund-
skom vine.”

»Ano... to je pravda... lepsi ako to najlepsie bur-
gundské... je to ako dusok kyslika.

Les Alberts, Le Rosier, Val-des-Prés, Plampinet. Po-
sledné osady pred velkou liniou borovic.

La Clarée!

Viem, Ze je tam, ukrytd medzi stromami. To meno
patri rieke. Nesie vSak viac ako ndzov akejsi rieky.
Opisuje totiz iny svet, iné ¢asy, ktoré uz nemaju ziad-
nu spojitost so sicasnostou. Svet, kde slnko omamu-
je nostalgiou. Viem, ze pretekd iba nickolko metrov
odtial.

Znovu otvorim okno.

,Len na minttku, pane.”

»To vdm naozaj tak velmi chybal ten vzduch?“ ¢u-
duje sa Sofér.

,Nie. Chcela som pocut rieku.”

Uz som sa trochu upokojila, trochu utisila. Upoko-
jila ve¢nostou. La Clarée je ve¢nd. Ako vrch Thabor,
LCAiguille Rouge, Noire alebo konéiar Cerces.

»Kone¢na zastdvka. Vystupovat!“

,Dakujem, pane.

»Pekny pobyt, moja peknd. V tomto ¢ase sa tu ne-
zdrziava vela ludi.“

,To nevadi. Dovidenia.”

Cesta udolim sa kondi slepou uli¢kou. Pre mna vsak

predstavuje unikovy vychod.
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Hviezdy sa zdaja na dosah. Velky voz, Orionov
pds, Kasiopeja a Poldrka sa jasne vynimaji na nebeskej
mape, kym neusttpia diu. V tejto hodine sa prekldpaji
k Taliansku. Mozno maja chut na cappuccino.

No ani hviezdy nie st ve¢né! Neviem si predstavit,
7e sa svet bude tocit rovnako v den, ked viac neuvidime
Poldrku. Ako sa budu orientovat moreplavci, alpinisti
a pastieri, ked zmizne?

Moino by sa aj celd nasa histéria odohrdvala inak,
keby Traja kréli nenasledovali tdto hviezdu. Mozno by
sa vybrali zlozit dary ku koliske etiépskeho dietata ale-
bo malého Eskimdka... Gaspar, Melichar a Baltazdr na
Aljaske!

Ked som prvykrit zamierila do Nérska, na Spic-
bergy, Asmund Asdal, kamarit biolég, mi na svojom
displeji ukdzal trojrozmerné zndzornenie oblohy: kaz-
dé nebeské teleso spridvne umiestnené vzhladom na
svojich bratov a Zem. Neexistuju dve hviezdy v rov-
nakej vzdialenosti od nasej planéty. Odvtedy som sa
nepozrela na nebo, aby sa mi v hlave nezjavila tdto
predstava.

Hladiet na oblohu sama v noci p6sobi upokojujiico
na moju dusu.

Upinam sa na hviezdy.

Hladdm Proximu Centauri, nasu najblizsiu hviezdu,
a predstavim si Ulas J001535.72+015549.6, Cervent
hviezdu, ktort sme objavili neddvno a povazujeme ju za
najvzdialenejsiu. Vyhasla pred sedemsto osemdesiatimi

miliénmi rokov a ludia objavili len jej ohen.
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Viac sa mi pozddvaju astrofyzici z antickych dias,
ktori ddvali hviezdam pekné men4, ako tito, ktorych
pomenovania pripominaji skor burzové déta.

Podidem k studnicke. Hoci vnitro pokryva vrstva
fadu, zo Styroch kovanych zobdkov stdle vytekd voda.
Aspon mdzem uhasit smid. Voda sa kize po lade ako
krasokorculiarka, ktord obkresluje premenlivé odra-
zy. V pochmutrnom kotd¢i dna studnicky sa zrkadlia
hviezdy.

Natiahnem ruku a nastavim k nej pery. Voda mi
stekd do hrdla a aspon trochu hasi ohen draka mojich
temnych myslienok. Mdm pocit, ze robim nestarntce
gesto. Gesto, ktoré ma zaradi k tym najprimitivnej$im
fudom, do starej histérie a navzdy...

Spomeniem si na svojich kamardtov z dospievania,
Thomasa, Pierrota, Antoina a Natha. Boli sme nerozlu-
¢nejéi ako horolezci a delili sme sa o véetko. Po kazdom
ndvrate z kazdej try sme sa zastavili pri studnicke, aby
sme sa napili vody.

Myslim aj na Paula. Ku koncu ndsho pobytu tu,
pred odchodom do Pariza, som naplnila obe nase polné
fTase, aby som si este niekolko dni mohla vychutndvat
najlepsiu vodu na svete. Ibaze to uz nebol ten ndpoj
ldsky. Paul bol uz, bohuzial, prili§ daleko.

Vysoko hore vrchol les Roches de Crépin ziari far-
bami uhlikov.

Obrys ruky obra la Main hrd tienové divadlo. Nie-
ktori ho volaja aj ruka Boha, inf zase diabla, lebo ide

o lavt ruku. S vierou, ze Boh md len jednu ruku.
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No existuje vari iny diabol ako ten, ktorému sami
otvorime dvere? Moje stoja dokordn, plieskaju pod ni-
porom mojej krvicajicej duse.

Z Névache vedie jednoliata biela cesta, ale sneh, kto-
ry ju pokryva, napadol uz ddvnejsie. Odoldva iba preto,
lebo ho udupali turisti na lyziach alebo so sneznicami.

Nebudem ¢akat, kym Nils otvori obchod s vybave-
nim. Hlavne ked tam hore u Pasca ndjdem vsetko, ¢o
potrebujem, aby som mohla brézdit hory.

Vydim sa teda na cestu vyssie do ddolia. Aj ked
som si zbalila iba Tahky batoh, rychlo citim, Ze ne-
sta¢im s dychom ani so svalmi na nohdch. Dojst do
Fontcouverte mi kedysi trvalo tridsat minit, no teraz
mi to zaberie viac ako hodinu, lebo sa musim pravidel-
ne zastavovat, aby som upokojila $ialené tango svojho
rozbtseného srdca.

Zanechdvam za chrbtom chaty v Gardiole. Thomas
je tam. Z jeho komina stiipa dym. Je to pastier. Chodili
sme spolu do $koly.

Z tej vysky m4 udolie ruzovkasty nddych, cervend sa
ako zamilovand diev¢ina po prvom bozku. Zopakujem
svoje typické gesto, ktoré som robila zakazdym, ked som
sa po dlhej nepritomnosti vritila na prizdniny, ked som
netrpezlivo o¢akdvala koniec semestra. Do dlani vtisnem
bozky a posielam ich na véetky $tyri svetové strany.

Nevlozim v$ak do toho srdce a do o¢f sa mi tisnd
slzy. Mdm pocit, ze vleciem svoju jesen do jari. Dnes
mi patria slovd Henriho Caleta: ,Netraste mnou, som

plny slz.
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Pocujem hukot vodopddu Fontcouverte. ,,Fontcou-
verte znamend zakrytd studnicka. Symbol ddolia pred-
stavuje mald kaplnka, ktord naznacuje pritomnost z4-
zra¢ného pramena, ktory prinavracia radost zo Zivota.

Dufam, Ze aj ja na svojej ceste na taky narazim.

Viésinu turistov, ktori zavitajii do tdolia rieky Clarée,
sem privddza jedine vodopdd. A pritom dolu pod Fon-
tcouverte sa rozprestiera este krajsie udolie. Vysokohor-
skymi pastvinami sa tam prehdnaja bystriny, zuréia ako
stddo, ktoré tiahne z jedného brehu na druhy, a vrcholy
akoby k sebe nakldnali hlavy, aby videli na rieku.

Zidem zo zasnezenej cesticky a pustam sa po chod-
niku do horskej chaty v Ricou.

Okrem rovnobeznych stop po lyzinich snezného
skitra tam nie je udupand cesta a zladovatend vrstva
snehu sa podddva mojej hmotnosti. Kazdy krok ma stoji
mnozstvo sil a ndmahy. Darmo som si obula nepremo-
kavé topdnky. KedZe som si na ne nenatiahla névleky,
velmi rychlo ich mdm plné snehu, nohavice stvrdnuté
a dych sa mi postupne skracuje.

Pre td nadmorsku vysku.

Moja slabd kondicia ma roz¢uluje. Uz som ozaj ako
typickd drevend Parizanka.

Chata stoji v nadmorskej vyske dvetisicstopdtndst
metrov. Nie je to velmi vysoko, ale od vysky osemsto
metrov nad morom za¢ina klesat mnozstvo kyslika
a telo musi produkovat viac cervenych krviniek, aby to
vykompenzovalo. V tomto $tddiu by som tie ¢ervené

krvinky dokdzala spocitat na prstoch jednej ruky.
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Osemsto metrov nad morom je vraj idedlna vyska
pre organizmus. Nebodaj na to robili nejaké Stadie,
aby zistili, ¢i tf, ktori Zijd v takejto nadmorskej vyske,
pobudnt na tomto svete naozaj dlhsie? Je mi to tak
trochu jedno. Pred starymi zvodcami uprednostnim
radsej zvody starych dobrych ¢ias. A to isté plati aj pre
mladych.

Napokon zahliadnem prvé chaty usadlosti Ricou. Aj
tu z kominov stiipa dym. Spomeniem si na tie americké
filmy, kde zoslabnuty a zraneny lovec zveri po ttoku
medvedov po mnohych hodinich krivkania nakoniec
zbadd biely dym nad akousi drevenicou. A vtedy vie, Ze
je zachrdneny. Bude mu teplo. Postarajui sa onho.

Aj pre mna ten dym znamend to isté ¢o pre lovca.
Ibaze moje medvede sa volaja korupcia, tstupky, netic-
ta... Som svojim vlastnym katom.

Sama som si zatvrdila koru, ktorou si rozodieram
svoje Cerstvé rany. Sama som v starom kufri na povale
svojej duse zabudla mali Nanouche a jej sny z detstva.

S brechotom sa ku mne rozbehne Yulka. Hodim sa
na kolend do snehu a ona ma celti vyoblizuje. Jej sliny sa
mie$aji s mojimi slzami.

Smejem sa, pla¢em, kone¢ne som tu.

V¢erajsok je nendvratne daleko.

A pritom sa vSetko prevritilo hore nohami iba v¢era.
Ked som odpadla uprostred ulice de ’'Opéra, obklope-
nd autobusmi a autami uhdnajicimi v dvoch smeroch.
Ked som sa prebrala na lavicke a tri mladé Zeny sa mi

prihovdrali a plieskali ma po licach.
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Vracala som sa zo stretnutia s Paulom na minister-
stve zdravotnictva.

Vediem Agentidru pre zdravotnt bezpec¢nost. Testuje
produkty pouzivané v zdhradich, v sadoch, na poliach
alebo pri chove zvierat, ktoré chct chemické spolo¢nos-
ti umiestnit na trh. V den, ked som nasttpila, vsetky
zdruzenia tlieskali, pretoZze som mala povest ekobojov-
ni¢ky, ktord ni¢ nenechd len tak.

Kvéli pripadu Roundup mnozstvo spolo¢nosti hla-
d4 alternativu k pouzivaniu glyfosdtu, nesldvne zndmej
zlozky herbicidu. Prvy, kto objavi molekulu, ktor zlik-
viduje burinu bez toho, aby zabila po6du a hmyz, vyhra-
va prvu cenu!

Do finéle tejto stitaze sa dostala aj jedna franctzska
spolo¢nost, Mylian. Stoja proti nej konkurenéné firmy
z Nemecka a Ameriky. Pred rokom ndm Francuzi do-
dali chemicku ldtku, aby sme spravili pokusy v skutoc¢-
nych podmienkach. Tito ¢arodejnikovi uéni jej vymys-
leli naozaj pekné meno — Greenstop.

Testovaci protokol zahfna $tyri pokusy, v kazdom
ro¢nom obdobi a v Styroch rozdielnych prostrediach,
kde je zastipenych sto percent hmyzu. Preto vediem
siet entomol6gov, ktori uskutoénia SestdesiatStyri tes-
tov. Mojou tlohou je zozbierat vysledky a ich zhrnutie
odovzdat ministerstvu pédohospoddrstva a zdravotnic-
tva. Musia sa pod to podpisat dvaja ministri, aby ziskali
obchodné osvedenie.

Paul je zdstupca ministerstva. Ten, za ktorého

som sa vydala, uz ddvno zabudol na svoje ekologické
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presvedéenia a nechdva sa riadit skor svojimi politic-
kymi ambiciami. No ked sme boli na zadiatku Sialene
zamilovani, mysleli sme si, ze nds tento spolo¢ny boj
spaja. Zivil nase rozhovory a mali sme vo zvyku na-
vzdjom si pomdhat s pripravou na dolezité stretnutia.
No postupne som postrehla, ako Paula zacala vabit si-
réna moci, omdmila ho predstava plného koryta. Stal
sa z neho cynicky ¢lovek, priam az zatrpknuty, a staval
svoje ego nad ciele, ktoré bolo treba obhajovat. A to sa
stalo aj v pripade Greenstopu...

Na konci leta som mala k dispozicii iba Sestdesiat
vysledkov, v ktorych sa nenasiel ani ndznak skodlivosti
tohto pripravku na zivotné prostredie, no vtedy sa do
toho vlozil Paul. Naznadil mi, ze si v tom velké ko-
mer¢né zdujmy a samotny minister ho poziadal, aby mi
dohovoril. Chcel, aby som na zéklade prvych vysledkov
udelila povolenie na zlozenie patentu. Ich ciefom bolo,
aby vyhrala franctzska spolo¢nost. Poslala som Paula aj
s celym ministrom do hdja.

Ibaze pod tlakom som sa zaviazala, ze do mesiaca
zverejnim svoje rozhodnutie. O mesiac som vs$ak mala
zo $tyroch olakdvanych novych vysledkov iba tri. Vo
vSetkych vysiel Greenstop ako neskodny. Zostdval je-
diny a ten sa tykal vdzok. Pre poskodenie Zivotného
prostredia sa posunuli ro¢né obdobia, a tak sa test v re-
giéne Languedoc nedal uskuto¢nit, pretoze larvy neboli
dostato¢ne zrelé.

Keby som svoje rozhodnutie odlozila, musela by

som celit Paulovmu hnevu a nalichaniu, preto som sa
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nechala obmik¢it a udelila som sthlas s uvedenim pro-
duktu Greenstop na trh. Lenze o desat dni mi prisiel
aj ten posledny vysledok. Vyjadrenie ,Neodporuéa sa“
sprevddzal jednozna¢ny komentdr: ,Dvadsatstyri ho-
din po rozptyleni produktu v blizkosti mldk uhynulo
sto percent vdzok.

Hodila som spiatoc¢ku, a ked som véera rdno zasla
za Paulom do kanceldrie, ozndmila som mu, Ze som sa
pomylila.

Jeho slové dopadli ako facka.

,Bude ta to stit kariéru, ak ten sthlas stiahnes. Ta
spravu s vysledkami testov so Sestdesiatimi $tyrmi klad-
nymi vysledkami som nevydal ja, ale ty.“

Ked som mu oponovala, ze som podlahla tlaku, kto-
ry na mna vyvijali, s iréniou mi odvetil: ,Mysli$ si, Ze
ti niekto uveri? Tebe? Ladovej kralovnej? Bude to tvoje
slovo proti ministrovmu!“

Odisla som z jeho kanceldrie a schovala som spravu
z Languedocu do vrecka. Ja, ktord som sa nikdy nezlak-
la Ziadneho boja, som sa zrazu citila prdzdna, nemala
som silu v tomto pripade zakrodit. A préve vtedy sa mi
vSetko zahmlilo a ocitla som sa ako zombie uprostred
ulice de 'Opéra.

Tak sa zd4, Ze sa tomu hovori vyhorenie. Tak trochu
ako v elektrickom obvode, ked sa specie poistka, lebo

nedokdzZe uniest to napitie.
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