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Sarovi, ktorý zapálil plameň lásky.
Našej dcére, Zoele, ktorá je večným plameňom.

= Tembi Locke =





Nemyslite si, že môžete riadiť cesty lásky.
Ak láska zistí, že ste jej hodní, 
ona bude riadiť tie vaše cesty.

= Kahlil Gibran =
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Prológ

Sicília. Tu sa každý príbeh začína manželstvom ale-
bo smrťou. Môj život mi však priniesol oboje. A tak 

som sa ocitla v zhrdzavenom Fiate na kľukatej vidieckej ceste 
na okraji malej sicílskej dedinky Aliminusy. Nohami som pri-
držiavala malú drevenú šperkovničku, v ktorej som niesla popol 
svojho manžela. Chystala som sa nepozorovane vojsť do olivo-
vého hája na úpätí pohoria Madonie na severnom pobreží ostro-
va. Tento svahovitý pozemok posiaty starými stromami patril 
Sarovej rodine.

Práve tu mi raz odtrhol zrelé bobule moruše a veľký strapec 
hrozna. Rukami odhrabal zem, aby mi ukázal, ako rastie cibuľ-
ka pod divokým feniklom. Pozorovala som ho, ako odlupuje 
vonkajšie vrstvy cibuľky. Potom ma prinútil zavrieť oči a dal mi 
privoňať. Jej zemitou vôňou, pripomínajúcou sladké drievko, 
ma vtiahol do tajov tohto miesta. Chcel mi ukázať silu a kreh-
kosť tohto prírodného sveta – svojho rodiska. Minulé leto sme 
tu obdivovali kopce, kde sa hrával ako dieťa.

„Prosím, prines časť môjho popola na  Sicíliu,“ povedal mi 
Saro minulé leto, keď sme stáli práve na tomto mieste. Jeho ra-
kovina sa nedávno vrátila, ale jeho smrť stále pôsobila ako čosi 
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abstraktné. Myslela som si, že máme pred sebou ešte niekoľko 
liet, možno päť. Neustále sa pripravoval na svoj odchod a pri-
pravoval aj mňa. Chcel, aby časť z neho zostala na tomto mieste 
navždy. Tak som preletela vyše jedenásťtisíc kilometrov od náš-
ho domu v Los Angeles, aby som svoj sľub dodržala.

V  tento neskorý letný deň ma obklopovali zvuky cvrčkov, 
cikád a šuchot jašteríc, ktoré sa ukrývali pred zapadajúcim si-
cílskym slnkom. Bolo dusno a vzduch bol presiaknutý opojný-
mi vôňami eukalyptu, horiaceho dreva a dozrievajúcich para-
dajok. V diaľke zvonili zvony miestneho kostola, ktoré volali 
ľudí na popoludňajšiu omšu. Na chvíľu som si predstavila svoju 
sedemročnú dcéru, ako beží bosá po  dláždenej ulici. To ona 
bola ďalším dôvodom, prečo som sa vybrala na sicílske pobre-
žie. Chcela som, aby živé spomienky na ocka ostali v jej pamäti 
čo najdlhšie.

Zastavila som auto na vrchole strmého kopca, vyradila som 
rýchlosť a dvakrát skontrolovala ručnú brzdu. Potom som vy-
tiahla šperkovničku s popolom svojho manžela spomedzi ste-
hien, lepkavých od potu. Kedysi v nej mal uložené svoje gitarové 
trsátka, no teraz obsahovala časť z neho, ktorú som si odložila 
pre seba. Na stehnách, jeho obľúbenom mieste môjho tela, teraz 
ostal odtlačok šperkovničky. Nastal ten čas. Nedokázala som 
však vystúpiť z auta.

Saro, šéfkuchár, vždy hovorieval, že sa oženil s Američankou, 
Afroameričankou, ktorá mala kulinársku dušu Talianky. Bola 
som pri stolovaní takou Taliankou, ako si to on predstavoval. 
Podľa neho by všetci mali vedieť oceniť čerstvé jedlo, vytvárať 
spomienky a tradície pri podávaní chleba či popíjaní miestne-
ho vína. To bol život, v ktorom som sa ocitla úplnou náhodou 
po tom, čo sme sa doslova zrazili pod markízou najlepšej zmrz-
linárne v  celom Taliansku. Šťastie, osud. Stačil jediný pohľad 
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do jeho tmavohnedých očí, ktoré ponúkali príbeh a  lákali ma 
vyrozprávať ten svoj. Jeho profil bol akoby zo starovekej rímskej 
mince a jeho črty – olivová koža, pevná čeľusť a husté uhľovo-
čierne vlasy – na mňa pôsobili ako kúzlo. Moja myseľ sa okam-
žite začala zamotávať do jeho tela. Zjavil sa ako blesk z jasného 
neba. Povedala som: „Mi scusi“ – „Prepáčte“ svojou najlepšou 
vysokoškolskou taliančinou. „Ahoj,“ odpovedal bez zaváhania. 
Práve vtedy sa rozpálil oheň pod panvicou.

Hneď som pochopila, že Saro sa objavil v  mojom živote 
a  takmer okamžite v  ňom vyplnil prázdny priestor. Upokojil 
vo mne tie miesta, o  ktorých som ani nevedela, že potrebujú 
upokojiť. Vyzeral byť dokonale ochotný objať tie nekontrolova-
teľné, nepokojné a rozporuplné časti mojej duše. Spoločne sme 
uchopili život ako dve vidličky, ktoré jedli z  jedného taniera. 
Pripravení počúvať, milovať, pozerať sa do temnoty a stále vi-
dieť jemný svit Mesiaca. 

Nakoniec som zabuchla dvere auta a obklopil ma chladnejší 
vzduch a ďalšie spomienky. Myslela som na Sara a posledné po-
zemské potešenie, ktoré sme spolu zdieľali ‒ ovocnú dreň v tva-
re rakety. Špecifickosť spomienky ma ochromila. Vrátila ma 
späť do nášho posledného dňa, keď sa náš život a všetko v ňom 
obmedzilo na drobné intímne gestá. Gestá ako kŕmenie umie-
rajúceho manžela ovocnou dreňou. Prikladala som mu ju k pe-
rám, otravovala zdravotnú sestru, aby každú hodinu vybrala 
jednu z mrazničky pre prípad, že by sa prebudil a mohol jesť. 
Bola to nežná a neúnavná starostlivosť, ktorú som mu ako jeho 
opatrovateľka a milujúca manželka chcela do poslednej chví-
le ponúknuť. Chcela som, aby posledné pocity na jeho jazyku 
boli upokojujúce, jemné a lahodné. Zaslúžil si to. Za tie roky, 
čo som stála po jeho boku v kuchyni ma naučil, že detaily sú 
všetko. Prvý dojem z chuti je len jeden. Keď potreboval ovocnú 
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dreň, rozhodla som sa, že to bude tá najinšpiratívnejšia – čer-
stvo odšťavená limonáda s troškou agáve.

V posledných dňoch sa čas skracoval aj predlžoval. Urobila 
som všetko, čo bolo v mojich silách, aby som pripravila našu 
dcéru Zoelu, ktorá práve dovŕšila sedem rokov, na  život bez 
otca. Chcela som ju udržať v jeho blízkosti, aby bola súčasťou 
udalosti, ktorá mala navždy zmeniť jej život. Napriek tomu 
som sa bála, že som neurobila dosť.

Posledný deň som zavrela dvere do  našej pracovne a  sad-
la som si vedľa neho na  nemocničnú posteľ. Prikladala som 
roztápajúcu sa dreň k  jeho perám. Celý spoločný život som 
si mohla brať bozky z  týchto pier. Potom som ho pobozkala 
na čelo a keď som sa odtiahla, zbadala som, že kúsok šťavy sa 
dotkol jeho jazyka. Nespúšťal zo mňa oči. Ochutnala som ju 
aj ja. Usmial sa. Vzájomne sme prežívali chvíľu rozkoše ako 
na začiatku, keď mi po milovaní zašepkal do ucha: „Mám ne-
konečný smäd po láske, láske tvojho tela a tvojej duše.“ A po-
tom navždy odišiel.

Jeho smrť znovu rozpálila panvicu. Všetka sila, ktorú som 
nazbierala ako žena, matka a  milujúca manželka, okamžite 
a úplne zvädla. Bolo to ako narážať telom na ostré skaly pri 
poludňajšom odlive v ten najdlhší a najteplejší deň najdlhšie-
ho roku môjho života. Zdalo sa, že smútok nemá dno. Žiadnu 
cestu von. Len skrz temnotu, odlúčenie, rozlúčenie sa s  jeho 
dotykmi. Ale posledný sľub, ktorý som mu dala, ma o niekoľ-
ko mesiacov neskôr priviedol do tohto sadu v srdci Stredozem-
ného mora. Zúfalo som túžila vidieť kúsok svetla.

Zvony kostola odzvonili a ja som držala v ruke šperkovnič-
ku s popolom. Amore, l‘ho fatto. – Láska moja, urobila som to. 
Priviedla som nás až sem. Vystúpila som z auta.
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Zapadajúce slnko mi pripomenulo náš prvý spoločný výlet 
na Sicílii, keď sme jazdili po odľahlom vnútrozemí. Bolo vidieť 
iba hory, pšeničné polia, kravy, mužov na somároch a nespo-
četné olivové háje. Nepodarilo sa nám zachytiť signál rádia, 
a tak sme sa nakoniec celé hodiny počas jazdy kľukatými cesta-
mi rozprávali. Naše rozprávanie vypĺňali chvíľky ticha a  ne-
konečné preraďovanie a  podraďovanie malého Fiatu. Pamä-
tám sa, že popoludňajšie slnko bolo ďalším pasažierom v aute, 
svedkom dvoch životov v pohybe. Teraz, keď som konečne stála 
vzpriamene vedľa auta, bolo slnko opäť mojím svedkom. Zem 
pod mojimi nohami bola mierne labilná.

Predo mnou stála veľká železná brána medzi stĺpmi z  vi-
dieckych kameňov spevnených zemou a  hlinou. Skaly opor-
ného múru naukladané na  seba po  bokoch brány vytvárali 
pôsobivý, no jednoduchý rustikálny vstup. Po oboch stranách 
hlavného vstupu, ponad kamenný oporný múr, viedol plot 
s  ostnatým drôtom. Oddeľoval rodinný pozemok od  cesty. 
Prešla som pár krokov okolo plotu v nádeji, že nájdem nejakú 
medzeru, ktorou by som prekĺzla. No žiadna tam nebola.

Náhle vyčerpaná som si sadla na kopu náhodne uložených 
skál, ktoré tvorili improvizovaný oporný múr, a pozerala som 
sa na mesto podo mnou. Videla som kupolu kostola a polia, 
ktoré prudko klesali do údolia vedúceho k moru. V diaľke som 
začula blížiaci sa traktor.

Nechcela som, aby ma v  tej chvíli niekto videl. Nechcela 
som vysvetľovať okoloidúcemu farmárovi, ktorý sa vracal do-
mov s úrodou, prečo som stála sama pred takmer opusteným 
sadom. Čo by bolo ešte horšie, nechcela som, aby sa do malého 
mesta doniesli reči o tom, že čiernu americkú manželku videli 
na úplne opustenom mieste. Tak som sa postavila a zrýchlila 
krok. Naliehavo som hľadala nejaký uvoľnený kameň, ktorý 
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časom posunula zem alebo dážď, aby som mohla preliezť do-
vnútra. Snažila som sa nájsť to isté miesto, kde sme minulé leto 
zo stromu zbierali hrušky, a kde Saro držal našu dcéru na ru-
kách, aby dočiaha na ovocie rastúce v lúčoch slnka.

Láska, pravda či smútok nie sú na Sicílii ani jednoduché, 
ani priamočiare. Všetky siahajú tak hlboko ako korene oli-
vovníkov, ktorými je ostrov po  stáročia posiaty. Tajomstvá 
často siahajú ešte hlbšie. To, čo som sa chystala urobiť, bolo 
nielen tajné, ale pravdepodobne tiež nezákonné. Na  sicíl-
skom vidieku je spopolnenie zriedkavé, až neexistujúce. Ofi-
ciálny pohreb na miestnom cintoríne sme mali už niekoľko 
týždňov predtým. Uloženie popola, dokonca aj jeho časti, 
kamkoľvek okrem cintorína je, pravdepodobne, porušením 
náboženského a  občianskeho práva. No už aj tak som ne-
rešpektovala pravidlá, keď som liezla po zemi a hľadala ces-
tu, ako preniknúť dnu.

Keby som to premyslela vopred, keby som to naplánovala lep-
šie, keby som nemusela klamať o mieste svojho pobytu všetkým 
blízkym v meste, mohla som jednoducho získať kľúč od brány. 
Obzvlášť ma znepokojovalo, že o  tom nevedela moja svokra. 
Napokon, bola to žena, s  ktorou som nevychádzala vždy naj-
lepšie. Sarovi rodičia neprijali pozvanie na  našu svadbu. Boli 
sklamaní, že sa ich milovaný syn oženil s Američankou – čer-
noškou. Napriek tomu sme teraz boli s  dcérou hosťami v  ich 
dome. Jedna trúchliaca rodina. Možno som sa nemusela zašpi-
niť a poudierať. Keby som povedala pravdu, mohla som pokojne 
vojsť na toto miesto a v tichu sedieť pri zapadajúcom slnku so 
sokolmi lietajúcimi vysoko nad hlavou, počúvať hukot mulice 
v diaľke. Ale môj smútok a láska takto nefungovali. Dala som 
sľub láske svojho života. Tak som sa zohla a nedbajúc na zafú-
ľanie prachom som podliezla plot s ostnatým drôtom. Bola som 
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odhodlaná riadiť sa poslednými pokynmi môjho šéfkuchára 
od nuly v nádeji, že ma povedú k prvým krokom doposiaľ ne-
predstaviteľného života. Života bez neho.





Prvá časť

P R E D T Ý M

 

Tutto sta nel cuminciare.
Všetko závisí od toho, ako začneš.

= sicílske príslovie = 
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Prvé chute

V Ríme som vystúpila z lietadla spolu so skupinou spo-
lužiakov z vysokej školy. S pasmi v ruke sme smerovali 

na colné oddelenie. Nebola som vo svojej koži, pretože na mňa 
doľahol časový posun. Mala som dvadsať a bola som v zahraničí 
úplne po prvý raz. Začínal sa môj výmenný program na Syra-
kúzskej univerzite vo Florencii. 

Na letiskovom termináli ma privítali zvuky a vôňa prvého ta-
lianskeho baru, ktorý som videla. Hemžilo sa to tu zákazníkmi, 
ktorí popíjali svoje ranné espresso a vychutnávali si cornetti. Po-
dišla som k vitríne s pečivom, položila ruku na teplé sklo a keď 
sa ma čašník spýtal, čo chcem, ukázala som prstom ako dieťa. 
Zdvihla som tri prsty a kúpila si cornetti na cestu – jeden s mar-
meládou, jeden s krémovou náplňou a jeden bez náplne. Vtedy 
som ešte nevedela, že podobné bary boli v Taliansku na každom 
rohu. Cornetti tu boli také bežné ako kečup alebo v tomto prípa-
de americké šišky. Už som sa tešila na prvé sústo.

Taliansko nebolo nikdy mojím veľkým snom. V tom čase 
som mala iba jediný veľký plán ‒ stať sa po vysokej škole pro-
fesionálnou herečkou. Chcela som sa ňou stať hneď, ako som 
si uvedomila, že vôbec existujem. Herecká kariéra bola v mo-
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jich predstavách už od malička, hoci som zatiaľ ešte nevedela, 
ako ju dosiahnem. Vôbec som neplánovala opustiť študent-
ský život na  Wesleyanskej univerzite a  jej ospalé vysoko-
školské mestečko pri rieke Connecticut, kým som na konci 
náročného prvého ročníka nenatrafila na  predmet Dejiny 
umenia. Vyučoval ho doktor John Paoletti, svetovo uznáva-
ný historik, odborník na taliansku renesanciu. Na jeho prvej 
prednáške sa v posluchárni stlmili svetlá a na úvodnej sním-
ke prezentácie sa objavil grécky ornament z Korintu z roku 
300 pred naším letopočtom. Bola som očarená. Dva semestre 
vysokej školy konečne začali naberať spád. Do troch týždňov 
boli dejiny umenia mojím hlavným študijným odborom. 
V ďalšom semestri som už študovala taliančinu, ktorá bola 
podmienkou na jeho dokončenie. Na konci druhého ročníka 
som si začala vlažný, no stabilný románik s  asistentom ta-
liančiny, Connorom.

Connor bol študentom vyššieho ročníka, modrá krv z No-
vého Anglicka, ktorý mal rodinu v Taliansku. Po jednom ve-
selom nočnom stretnutí v jeho spálni, na najvyššom poscho-
dí internátu, som mu pomáhala umyť poháre od piva. Práve 
on mi vtedy vnukol myšlienku štúdia v Taliansku.

Uistil ma, že je to jediný spôsob, ako sa naučiť jazyk plynulo, 
navyše by som si oddýchla od malého mesta Connecticut a stá-
le by som stihla ukončiť štúdium načas. Poradil mi Florenciu. 
Žila tam jeho sestra Sloane, ktorá vymenila vysokoškolský ti-
tul z Vassar College za vysťahovalecký život v Taliansku. Bola 
odo mňa o pár rokov staršia. Mala dlhoročnú taliansku zná-
mosť, Giovanniho, s ktorým začala podnikať. Otvorili si bar 
s  názvom No Entry. Connor ma uistil, že ma Sloane vezme 
pod svoje krídla. Jeho pokyny boli jednoduché: „Po príchode 
do Florencie nájdi najbližší telefónny automat a zavolaj Sloa-
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ne, ukáže ti to tam.“ Keď som nastupovala na let spoločnosti 
Alitalia z New Yorku, vložila som si do pasu lístok s jej číslom.

Nová krajina, nový jazyk a miestne špeciality sú skvelou od-
menou za  nepríjemný časový posun. Taliansko nesklamalo. 
Z okna autobusu, cestou z rímskeho letiska do Florencie, som 
sledovala okolité cyprusy, kopce,  usadlosti a  vychutnávala si 
pritom svoje cornetti. Krajinu som videla po prvýkrát, ale mala 
som pocit, že ju poznám celý život. Na poludnie sme konečne 
dorazili do slnkom zaliatej Florencie. Vyskočili sme z autobusu 
neďaleko kostola San Lorenzo. Vtedy som si uvedomila, ako sa 
teším, že sa môžem konečne oddeliť od väčšiny dievčat vo vý-
mennom programe. Jeden zaoceánsky let a potom štvorhodino-
vá jazda autobusom úplne stačili.

Neprišla som do Talianska kvôli nákupom a zábave ako ony. 
Nemala som v peňaženke kreditnú kartu svojich rodičov, ne-
vyhľadávala som schôdzky s Talianmi a časté výlety do Paríža. 
Prišla som študovať dejiny umenia a neplánovala som utrácať 
veľa peňazí. Od svojho trojmesačného pobytu som však očaká-
vala ešte niečo viac. Bola to túžba, ktorú som zatiaľ nevedela 
vyjadriť slovami.

Potom, ako som si vytiahla cestovnú tašku z  batožinového 
priestoru autobusu, sa naša veľká skupina rozdelila. Moja sku-
pinka sa na  prvé dve noci presunula do  penziónu blízko vla-
kovej stanice. Každý študent bol neskôr pridelený k talianskym 
hostiteľským rodinám. Vyšla som úzkym kamenným schodis-
kom na tretie poschodie do pridelenej trojlôžkovej izby v pen-
zióne. Hneď ako som položila tašku, postavila som sa do radu 
na telefón vo vestibule, aby som urobila to, čo ostatné dievčatá 
– zavolala domov. Vlastne do dvoch domovov – najskôr mame 
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a potom otcovi – ubezpečila som ich, že som dobre docestovala. 
Následne som zavolala Sloane.

„Ciao, Tembi!“ Jej hlas znel, akoby sme spolu len pár nocí 
predtým pili aperitivo. „Connor mi o tebe hovoril. Čakala som, 
že zavoláš. Kde si?“

„V hoteli. Blízko stanice.“ Schválne som nepovedala pensio-
ne, pretože som si nebola istá, či to slovo vyslovím v taliančine 
správne.

„Prídem si pre teba,“ povedala s  anglickým akcentom, ale 
s talianskou intonáciou. V tom momente som vedela, že je ta-
kou presvedčivou Európankou, akou ja nikdy nebudem. „Záj-
deme na večeru. Aj tak musím byť dnes večer v meste kvôli prá-
ci. Vyzdvihnem ťa o ôsmej.“

Keď som ukončila hovor, bolo krátko po obede. Aspoň sa mi 
to tak zdalo. Bola som stále zmätená časovým posunom. Stihla 
som si ešte zdriemnuť, osprchovať sa a pripraviť na prvú skutoč-
nú taliansku večeru. Neskôr sa ostatné dievčatá začali schádzať 
a plánovali prechádzku v okolí penziónu. Ich večerný zámer za-
hŕňal návštevu reštaurácie a  prezeranie pouličných výkladov. 
Chceli, aby som sa k nim pripojila, ale zdvorilo som odmietla.

„Mám tu priateľku, ktorá ma vyzdvihne neskôr,“ vysvetlila 
som. Moje odmietnutie vyznelo skôr ako chvála a zaručene mi 
nezískalo nové kamarátky. Sloane dorazila do penziónu o trištvr-
te na deväť v starom bledomodrom Fiate 500. Takéto auto som 
videla iba vo filme Darmošľapi na hodine kinematografie talian-
skeho neorealizmu. Vyšla na  chodník, vyskočila spoza volantu 
a podišla ku mne, aby ma objala. Očividne sme boli dávno stra-
tené priateľky, ktoré umierali túžbou znova sa stretnúť. Kučeravé 
gaštanové vlasy jej padali na opálený dekolt, ktorý bol výrazný 
aj napriek tomu, že nemala podprsenku. Úsmev mala rovnako 
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odvážny a  jasný ako pastelové minišaty s  kvetinovým vzorom 
od Betsey Johnson, ktoré mala na sebe. Boli to však jej nekonečne 
dlhé nohy, z ktorých som nemohla spustiť oči. Connor spomínal, 
že bola študentkou divadelného herectva. Dávalo to dokonalý 
zmysel, pretože pôsobila, akoby neprestajne stála na javisku. Cí-
tila som sa vedľa nej ako trol v džínsoch GAP, tričku s véčkovým 
výstrihom a šnurovacích topánkach. V tomto outfite som vyzera-
la skvelo, len keď som kráčala po trávniku vo Wesleyane.

„Naskoč!“ povedala po objatí. Otvorila dvere na strane spo-
lujazdca a preliezla ponad rýchlostnú páku na miesto za volan-
tom. Medzitým hodila svoju strapcovú koženú kabelku na zad-
né sedadlo. Hneď potom sa za ňou opäť natiahla, položila si ju 
do lona a vylovila marihuanovú cigaretu.

„Dáš si?“
„Nie, vďaka.“ Farba od  rúžu prezrádzala, že si už niekoľ-

kokrát predtým potiahla. „Tak neskôr, bude ešte príležitosť.“ 
Naštartovala. „Najprv sa stretneme s mojimi priateľmi neďale-
ko San Casciana. Budeme tam večerať. On je maliarom a ona 
aranžuje výklady pre Luisu Spagnoli. Potom pôjdeme do baru.“ 
Po dlhom potiahnutí zahasila cigaretu o podlahu auta.

„Daj to dozadu,“ povedala a  podala mi kabelku. „A  svoju 
tiež,“ dodala a zdvihla mi z lona môj plátenný batoh.

Poslúchla som jej príkazy a vyrazili sme. Cez otvorené okná 
auta vial letný mestský vzduch. Viedla nás labyrintom nadčaso-
vých cestičiek a úzkych dláždených ulíc osvetlených jantárovo-
žltými pouličnými svetlami. Vystrčila som ruku z okna a Flo-
rencia mi preletela pomedzi prsty.

Keď sme konečne dorazili do Massimovho domu, toskánskej 
vily niekde neďaleko miesta, kde sa narodil Niccolò Machiavel-
li, doľahla na mňa búrlivá jazda autom a nervozita.





Piata časť

R E C E P T Y

The wound of loss had become a scar of love.
Rana zo straty sa stala jazvou lásky.

= Tembi Locke =
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Prvé leto

Artičoky dusené v paradajkách s mätou
Carciofi con Pomodori e Menta

Svokra pripravuje artičoky na  tento spôsob každú jar. 
Je taká láskavá, že mi ich zamrazí, aby som si ich moh-

la vychutnať, keď v lete prídem. Hneď pri prvom súste myslím 
na  to, s  akou láskou ich varila. Doma v  Los Angeles robieval 
Saro túto variáciu matkinho jedla vždy, keď bola sezóna artičok.

Počet porcií: 6 až 8

•	 2	plechovky	(800	g)	celých	lúpaných	paradajok,	najlepšie	ta-
lianske San Marzano

•	 1	a ½	šálky	(350	ml)	suchého	bieleho	vína
•	 ½	čajovej	lyžičky	vločiek	červenej	papriky,	drvených	
•	 2	čajové	lyžičky	sicílskej	morskej	soli,	resp.	viac	podľa	chuti
•	 1	šálka	(240	ml)	extra	panenského	olivového	oleja
•	 2	šálky	(480	ml)	vody
•	 8	strúčikov	cesnaku
•	 ½	šálky	(80	g)	strúhanky
•	 1	šálka	(30	g)	lístkov	čerstvej	mäty
•	 6	stredných	artičok
•	 2	citróny,	rozpolené
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Paradajky vložíme do hrnca a rozdrvíme rukami alebo vid-
ličkou. Pridáme víno, vločky červenej papriky, 2 čajové lyžičky 
soli, ½ šálky olivového oleja a 2 šálky vody. Odložíme nabok.

Rozmixujeme cesnak, strúhanku a  lístky mäty, kým nie sú 
nahrubo nasekané. Postupne pridáme zvyšnú ½ šálky olivové-
ho oleja, aby sa vytvorila hustá pasta. Odložíme nabok.

Odstránime niekoľko vrstiev tmavozelených vonkajších lis-
tov z  artičoky. Pokračujeme, kým sa nedostaneme k  jemným 
svetlozeleným listom. Pomocou zúbkovaného noža odreže-
me približne 2,5 cm z vrchu artičok a orežeme konce stoniek. 
Konce rezu potrieme prekrojeným citrónom, aby sme zabránili 
zhnednutiu. Pomocou noža na šúpanie alebo škrabky na zeleni-
nu odstránime tvrdú vonkajšiu zelenú vrstvu zo základu a ston-
ky, aby sme odhalili bledozelenú dužinu. Potrieme citrónom. 
Prekrojíme artičoku na polovicu cez stonku a prepolené strany 
potrieme citrónom. Pomocou lyžice vyberieme „chlpatý stred“ 
a odstránime ostré vnútorné listy.

Lyžicou rozotrieme pesto z cesnaku, strúhanky a mäty po ce-
lých prekrojených artičokách. Vložíme ich do hrnca s paradaj-
kovou zmesou v jednej vrstve a ponoríme. Vrch posypeme ten-
kou vrstvou strúhanky.

Privedieme do varu na strednom plameni a varíme zakryté 
asi 55 až 60 minút. Otočíme artičoky raz alebo dvakrát, kým 
nezmäknú.
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Tapenáda zo sušených paradajok, olív a mandlí
Pesto di Pomodori Secchi, Oliva e Mandorle

Táto Sicíliou inšpirovaná tapenáda je základnou potravi-
nou v našej domácnosti. Mám ju vždy po ruke na hrian-

ky, sendviče a, predovšetkým, ako lahodnú omáčku na cestoviny. 
Kombinácia mandlí, slnkom sušených paradajok a sušených čier-
nych olív naložených v oleji ma vždy prenesie späť na Sicíliu.

Na približne 1 a ½ šálky

•	 ½	šálky	(60	g)	nahrubo	nasekaných	surových	mandlí
•	 2	lyžice	čerstvých	zomletých	listov	rozmarínu
•	 ¼	šálky	(8	g)	nasekaných	listov	čerstvej	bazalky
•	 2	čajové	lyžičky	balzamikového	octu
•	 2	čajové	lyžičky	cukru
•	 ½	čajovej	lyžičky	údenej	papriky
•	 20	vykôstkovaných	sušených	olív	v oleji
•	 10	až	15	nasekaných	sušených	paradajok	v oleji
•	 4	nasekané	strúčiky	cesnaku
•	 1	šálka	(240	ml)	extra	panenského	olivového	oleja
•	 hrubozrnná	 morská	 soľ	 a  čerstvo	 pomleté	 čierne	 korenie	

podľa chuti
Mandle, rozmarín, bazalku, ocot, cukor, papriku, olivy, pa-

radajky a cesnak rozmixujeme za pridávania olivového oleja, až 
kým nie sú suroviny najemno nasekané na hustú pastu. Pridá-
me viac olivového oleja, ak chceme hladšiu konzistenciu. Do-
chutíme soľou a korením podľa chuti. 
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Tembi mala dvadsať. Túžila po  kariére filmovej 
hviezdy a  dokonalej láske. Volanie osudu ju privied-

lo do Florencie. V srdci Toskánska si vychutnávala bezstarostný 
život, dobré jedlo a štúdium umenia. Život si užívala naplno, až 
kým náhodou v jedno popoludnie nestretla jeho ‒ očarujúceho 
šéfkuchára Sara, pochádzajúceho zo Sicílie.

Spočiatku sa Tembi darilo odolávať Sarovmu čaru, no jej po-
kušenie rástlo s každým ďalším sústom lahodného jedla. Potvr-
dí sa staré známe príslovie, že láska ide cez žalúdok? Bude mať 
Tembi v Sarovom náručí dosť síl, aby zmazala kultúrne rozdiely 
medzi Afroameričankou z veľkomesta a nekompromisnými tra-
díciami jeho rodiny zo sicílskeho vidieka? Môže dve duše spája-
né láskou k jednoduchosti čerstvého jedla postretnúť iná a ešte 
väčšia nepriazeň osudu? Dokážu spoločne prekonať aj temné 
a beznádejné chvíle?

Tembi Locke je uznávanou herečkou, scenáristkou a vyhľadá-
vanou TEDx rečníčkou. Osud tiež chcel, aby sa stala neobyčajným 
príkladom prekonávania prekážok a smútku zo straty milovanej 
osoby. Je spolutvorkyňou a výkonnou producentkou filmovej sé-
rie od Netflix-u, ktorá je inšpirovaná jej knihou Od nuly (From 
Scratch). V súčasnosti žije so svojou rodinou v Los Angeles.

© Netf lix 2023. Used with permission.
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