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NECHŤ TATO KNIHA PŘINÁŠÍ SVĚTLO A POTĚCHU  

DUŠÍM BLÍZKÝM I VZDÁLENÝM, DUŠÍM VESMÍRNÝM, 

VĚTRNÝM, OHNIVÝM, VODNÍM I ZEMSKÝM. 

S LÁSKOU A ÚCTOU VĚNOVÁNO VŠEM BYTOSTEM  

A ŽIVÝM TVORŮM NA PLANETĚ ZEMI. 
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SLOVO ÚVODEM
Kolik barev má tráva? Říkáte, že jen jednu? Zelenou? Zkuste se podívat ještě 
jednou zblízka. Už vidíte všechny ty odstíny? A kolik barev má moře? Skutečně 
jen modrou? A co oheň? Všímáte si v něm těch modravých vrcholků hor? A vědě-
li jste, že ptáci jsou mnohem barevnější, než je vidíme pouhým lidským zrakem? 
Třeba takové vrány jsou okem opeřenců hotovou duhovou symfonií...

Pojďte se s námi ponořit pod povrch a prozkoumat podstatu věci. Pojďte se 
s námi neúnavně pídit po tom, co znamená život v Turecku, Kostarice a Japonsku. 
Odhoďte všechny myšlenky na povinnosti všedního dne a staňte se na chvíli hrdiny 
z dobrodružných filmů. Prožijte s námi příběhy Indiana Jonese, Mauglího i posled-
ních samurajů v zemích tak kontrastních, že i den s nocí jsou na to krátké. 

Tentokrát jsem ke svým objevům přizvala Matouše, skvělého vypravěče a par-
ťáka do každé duhové radosti i štiplavé sibérie.1 Parťáka pro všechny ptákoviny. 
Jen se začtěte a pochopíte. Je to kniha o nás dvou. A taky o vás. O tom, jaké 
barvy v ní objevíte. Asi nebudete vnímat a cítit přesně to, co jsme zažili tehdy my, 
ale uvidíte a ucítíte přesně to, co vám ladí s duší. A to je mnohem důležitější než 
přesný otisk našich příběhů, které se stejně ztrácí ve stopách prašných cest. 

Přinášíme vám příběhy radostné, dobrodružné, poučné a někdy i smut-
né – přesně takové, jaké nám přišly do života. Naše Cesty za štěstím jsou 
o všech barvách namíchaných na paletě Zemi. A není vlastně podstatou 
být vděčný za život bez ohledu na povrch věci? Protože s vděčností roste 
i štěstí. Magické působení toho, co v nás duní už odnepaměti. Vždyť se stačí 
jen zaposlouchat.
Tři význačné země, tři strhující přístupy k životu. Prozkoumejte s námi tajemství 
dlouhověkosti a principy štěstí místních obyvatel, se kterými jsme prováděli 
hloubkové rozhovory a zažívali rozličná dobrodružství.2 Na naší devítiměsíční 
cestě po Turecku, Kostarice a Japonsku jsme zjistili mnohem víc, než jsme na 
začátku vůbec doufali. 

Poznali jsme Turecko jako nezkrotnou sílu ohně, Kostariku jako ohlušující 
sílu země a vody a Japonsko jako sílu větru, který sice jen tak nevidíte, ale zato 
cítíte celým povrchem těla – stejně jako emoce a manýry místních, které jako 
ten vítr dokážou ohýbat koruny stromů. 

A nejsou to jenom síly živlů, co tyto kontrastní země definují. Představujeme 
vám Turecko jako sílu všech sil, o které místní hovoří jako síle napětí. Kostariku 
jako sílu nezkrotného života, jehož koloběh se ztrácí ve vlnách oceánů a v křiku 
džungle. A Japonsko jako sílu neutuchajících tradic, které tento národ provází 
snad od počátku jeho existence. 

Nechte čas spolu se všemi povinnostmi rozplynout ve vzduchoprázdnu 
vesmíru a vychutnejte si každý okamžik vtisknutý do stránek této knihy.

1
Tato třetí kniha 
je pro mě 
velmi osobní, 
protože kromě 
spoluautora 
Matouše jsem 
k její tvorbě 
přizvala i mou 
sestru Aničku, 
která nám 
nakreslila 
nádherné 
doprovodné 
komiksy, jimiž 
se můžete 
bavit i kochat 
na následujících 
stranách.

2
Doktorský 
hloubkový 
výzkum štěstí ve 
vybraných zemích 
světa, na jehož 
podkladě vznikly 
předchozí dva díly, 
jsem se rozhodla 
povýšit na čistě 
knižní, velmi 
lidskou, radost. 
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A S JEDINÝM POHYBEM, JEDINÝM ÚDEREM 

SRDCE A JEDINÝM NÁDECHEM ŽIJTE 

SVOU PŘÍTOMNOST TADY A TEĎ, PROTOŽE  

JINDY UŽ TO JÍT NEMUSÍ...
Kéž se vám 
tato kniha čte 
se stejnou 
láskou, radostí 
a hravostí, která 
nás provázela 
při samotném 
psaní   
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Turecko: křižovatka civilizací a tajuplná země lákající na odkazy své historie,  
stejně jako na krásu a pohostinnost současnosti. Na území nacházejícím se na  
rozmezí Asie a východní Evropy, na kterém dnes žije skoro osmdesát pět mili- 
onů lidí, se v historii vystřídaly desítky různých vládců mnoha rozličných kultur. To 
všechno a mnohem víc nás přitahovalo a vábilo, abychom tuto neobvyklou zemi 
vyrazili navštívit. 
�

Nebylo to malé sousto, Turecko je rozlohou stejně velké jako deset Českých re-
publik, na délku má šestnáct set kilometrů a od severu k jihu přes šest set. Na naší 
cestě kolem dokola jsme jich ujeli přes dvanáct tisíc. Polykat kilometry na silnicích 
nebyl žádný turecký med, ale ani tyto adrenalinové zážitky si nezadaly s některými 
setkáními s místními lidmi. Pokud se dá tato rozlehlá země nějak definovat, nejvíce 
by se tomu blížila tenze. Tenze mezi východem a západem, tenze v lidech i ve spo-
lečnosti, tenze mezi bohatými a chudými. Tenze z toho, že jsou Turci v tenzi…

„Turecký národ je horkokrevný a když něco není vyřešeno hned a mohla by 
vzniknout blokáda, která nejde prošťouchnout slovy, tak přijdou na řadu pěsti,“ při-
pravoval nás na cestu náš kamarád, který v Turecku žil několik let. 

Tuto stránku tureckých obyvatel jsme naštěstí nezažili, ale několik neshod nás 
přece jen za dobu našeho pobytu potkalo. Na druhou stranu nás ohromila také 
neuvěřitelná vřelost, obětavost a pohostinnost obyvatel, kteří se často mohli přetrh-
nout, jen aby nám pomohli.

Cítíte ten rozpor? Cítíte tu tenzi? 
My také, a právě proto jsme tomu museli přijít na kloub. Chtěli jsme vědět, 

co dělá šťastným Turka z města, z vesnice, ze západu i východu… Kolik toho mají 
všichni společného. A pokud málo, tak jak se se svou rozdílností vypořádávají? 

Mimoto nás však také lákal příslib neskutečných objevů dávných civilizací. 
Tuhle lýkijská hrobka, támhle římský amfiteátr a tady pod kopcem možná prachem 
zapadané nejstarší lidské osídlení světa.

A to všechno byl jen začátek. Vydejte se spolu s námi poskládat všechny střípky 
do mozaiky tureckých pokladů.

 MAJÁK V BOUŘI
„Štěstí koncentrované v materiálních věcech bývá prchavé. Vnitřní klid je ta nejvyšší 
meta mysli, která může vydržet navždy,“ pronesl hloubavě turecký kamarád Ali nad 
šálkem horkého čaje. Obratně nabral na lžičku vrchovatou pyramidu cukru, zamíchal, 
usrkl a dodal: „No a my Turci to zatím máme vzhůru nohama. Ulpíváme na materiál- 
ních hodnotách a místo prožívání vnitřního klidu zápolíme se silnou bouří… Ironií 
toho celého je, že i přesto naši zemi tak milujeme a nedáme na ni dopustit.“ 

„I maják v bouři dokáže svítit do dálky,“ namítla jsem. 
„Tak jen ať nezhasne…“
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SEDĚLI NEHNUTĚ
Ukousli jsme pořádné sousto tureckého chleba, tak velké, že jej stěží dokážeme 
požvýkat i po půl roce od návratu z této podivuhodné země. Možná v tom hraje 
roli to, že pečivo časem tvrdne, možná je to tím, že má v sobě nebývale mnoho 
ingrediencí a možná je to proto, že se pokoušíme spolknout něco, co se nám 
jednoduše nevejde do pusy. Zachytit esenci bhútánského, norského, islandského 
a arménského štěstí? Malina. Zachytit esenci čínského a izraelského štěstí? Výzva. 
Zachytit esenci tureckého štěstí? Pohroma. S Matoušem jsme čtvrt roku cestovali 
zemí Orientu a v hloubkových rozhovorech sbírali divoké rozumy, roztodivné pocity 
a silné názory tamních obyvatel. Obsáhly snad celou paletu všech myslitelných 
i smýšlených barev a uspořádat je do jednotících celků byl vskutku heroický počin. 
Jedno je ale jasné jako červená turecká vlajka: Turkům není nic jedno. A nám není 
jedno Turecko. 

Během našeho putování jsme museli vstřebat rozmanité vjemy. Něco bylo skvě-
lé, něco bylo hrozné. Všechno ale bylo intenzivní. Nic mezi tím. A stejně intenzivně 
přistupují tamní obyvatelé ke svému životu. Turecké štěstí je skutečně velké sousto, 
které se špatně žvýká nejen nám, ale i samotným Turkům. 

„Vážně tady chcete zkoumat naše štěstí? Nechcete se spíš zabývat naší roz-
hořčeností? O tom bychom vám zajisté pověděli více,“ odfrkl si respondent Volcan, 
zatímco jsme s ním a jeho rodinou večeřeli blízkovýchodní dobroty. 

„Chceme najít alespoň střípky štěstí ve vašem rozhořčení,“ pokrčil rameny 
Matouš. 

Já jen mlčky přitakala a usilovně se snažila spolknout příliš velké sousto lilkové-
ho salátu, které jsem si dala do pusy. 

„Hm, tak to hodně štěstí,“ ušklíbla se Volcanova manželka Banu. 
„Něco vám přece musí dělat radost a dávat energii každému dni, který prožije-

te…,“ dodala jsem, když se mi konečně uvolnilo hrdlo. 
„Říkala jsi starost?“ zařehtal se Volcan, zapálil si cigaretu a pokračoval, „ukažte 

mi na Turka, který je teď šťastný! Ekonomika je bídná, vláda nám nedává svobodu, 
soudy jsou zkorumpované, vzdělání nemá žádnou úroveň, emigranti nám berou 
pracovní pozice… Když nemáš konexe a nedáváš úplatky, nedostane se ti ani dobré 
lékařské péče. Nemůžeš nic…“

„… jenom sedět a nadávat,“ přisadila jsem si. 
Skupina přísedících se štiplavé poznámce hlasitě zasmála. 
„Koukám, že smysl pro humor vám nechybí,“ povytáhl Matouš obočí. 
„Ironii, sarkasmus, černé i světlé vtípky… všechno berem,“1 zachechtal se 

Volcanův bratr Deniz. „Je to obranný mechanismus, který nás drží nad vodou.“
„Rádi si stěžujeme i šprýmujeme. Oboje nám jde skvěle,“ vmísila se do hovoru 

nejstarší Volcanova dcera Aisha. 
Na okamžik na nás zasvítilo světlo z majáku. Humor je turecké palivo, ona síla, 

se kterou obyvatelé kráčí vstříc jejich dalším bouřlivým dnům. A spolu s ním je to 
ale i horká krev, díky které nepřestávají bojovat za to, co chtějí pro sebe a své blíz-
ké. Jenže boj vyčerpává a často ani nenese tak šťavnaté ovoce, jako plynutí, lehkost 
mysli a vděčnost za to, co máme. 

1
To, že se s Turky 
opravdu dobře 
žertovalo je 
pravda a musím 
ocenit, že si uměli 
udělat legraci 
i ze sebe. +1 bod!
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„Za náš národ se budeme vždycky bít. Jsme patrioti; tak to bylo, je a bude,“ pro-
nesl s vervou a hrdostí v hlase další dotazovaný Ohmar. „Normálně bych neublížil 
ani mravenci, ale když by nás někdo měl ohrožovat, tak jsem odhodlaný buď zemřít, 
nebo zabít.“ Byl to jeden z dalších velmi družných a pohostinných Turků, které jsme 
potkali, požádali o rozhovor a oni nás na oplátku pozvali na večeř i s jejich hlučnou 
širokou rodinou. 

„Nedržela bych svého muže doma. Kdyby bylo potřeba, s pýchou bych ho posla-
la do boje,“ pronesla sebejistě Ohmarova manželka Esma. 

Ostatní příbuzní přikyvovali a halekali slova podpory. Jejich kolektivní ražení 
houstlo a sílilo jako podhoubí začínající revoluce. 

„Ty jo, jde z vás opravdu ohromující energie,“ pronesla jsem do pléna, zatímco 
jsem si prohlížela rozohněné snědé tváře. 

„Válku tady naštěstí nemáte, ale když vás takto vyburcují pouhá slova, věřím, že 
byste opravdu zakročili a Turecko bránili svými těly,“ pokračoval zamyšleně Matouš. 
Na chvíli se odmlčel, vyškrábal z misky poslední zbytky humusu a pak dodal: „Když 
ale zůstaneme u aktuálních záležitostí, jako je intenzivní nespokojenost s vládou, 
korupcí a chatrnou úrovní školství, jak toto napětí ventilujete? Jste akční, kujete 
pikle a protesty? ... tak, abyste šli za lepší kvalitou života?“

Matoušova řeč na nějakou chvíli všechny okolo odzbrojila. Seděli nehnutě a mlč-
ky civěli do prázdných talířů.

„Turecký boj zůstává u slov,“ pípl do ticha Ohmar a trochu se začervenal. Spustil 
tak ohlušující vlnu neutichajícího švitoření. Rodina diskutovala mezi sebou v rod-
ném jazyce a my se ztráceli ve víru podnětů. 

„Abyste tomu rozuměli…,“ pronesla důrazně Esma, načež všichni utichli a ob-
rátili na ni zrak. Ta si jen odkašlala a s pevným hlasem dál pokračovala: „jsme 
hodně temperamentní, a potřebujeme se tedy nějak vybít. Se všemi jsme se tady 
shodli, že do války bychom šli a bojovali za naši vlast až do posledního muže. 
Jenže současná situace je jiná. Není sice tak strašná jako válka, ale cítíme se 
hrozně bezmocní. To nás neuvěřitelně frustruje. Ve válce bychom se vybili, ale teď 
nemůžeme. Bojíme se. Erdoğan2 si políčil na každého, kdo hlásal jemu nevyhovu-
jící pravdy. Ti lidé dopadli špatně. Nechceme skončit jako oni, tak radši svěsíme 
hlavy a neděláme nic…“

„Jenže to napětí v nás stále houstne a houstne,“ navázal plynule Ohmar, „a tak 
ho alespoň ventilujeme do stížností –“

„Ty nám jdou dobře,“ skočila mu do řeči Esma. 
„– které pak přetavíme do úlevného humoru. Zasmějeme se nad hořkostí života, 

mávneme rukou a vrhneme se vstříc dalšímu dni,“ dokončil Ohmar myšlenku. 
„A takhle to je stále dokola,“ pokrčila rameny jeho mladší sestra Yasmin. 
Skrz Turecko jsme se ptali i ostatních obyvatel na toto téma a odpovědi se 

shodovaly s tím, co nám vysvětlila Ohmarova a Volcanova rodina. Někteří naši re-
spondenti se vzdali vysokoškolského postu učitele, protože cítili nesvobodu v tom, 
co jim politická situace nakazovala před studenty říkat. Vyslyšeli jsme i kruté pří-
běhy o uvěznění jejich přátel veřejně aktivních v protestech a ve slovech hanících 
aktuální nastavení státu. Z Turků vyzařuje síla a houževnatost, na jejichž pozadí 
se schovává strach, který nám ale dokázali pádně zdůvodnit. 

2
Recep Tayyip 
Erdoğan je 
prezidentem 
Turecka od 
roku 2014, dříve 
zastával roli 
předsedy vlády.
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A humor a stížnosti? To přece není ani pro naši rodnou hroudu turecká vesnice. 
Nalijme si dobrého, hořkého českého piva a připusťme si, že zde si národní bontóny 
můžou zanotovat. V tom dobrém i v tom špatném. 

BUĎ PŘIPRAVEN!
„My Turci žijeme v neustálém napětí, které se převážně odehrává jen v našich hla-
vách. Jsme pohostinní i nevraživí zároveň. Každá situace nás lehce vyprovokuje, ať 
už pozitivně, či negativně. A tyto polarity se v mysli jediného Turka mohou střídat 
rychlostí blesku. Silné oboustranné napětí dělí jen tenký led, který se každou chvíli 
bortí,“ snažil se nám objasnit časté smýšlení tamních obyvatel sociolog Koray. Od 
svého politicky angažovaného výzkumu radši prchnul za bezpečnou profesí restau-
ratéra, a tak jsme si u něj v podniku vychutnávali lokální pivo skoro tak dobré jako 
to české a poslouchali jeho moudré a místy i radikální názory. 

„My Turci jsme naučení být stále ve střehu, což je nabíjející i vyčerpávající zá-
roveň. Pořád máme nějaké podněty, vzrušení, kterému čelíme, jenže je toho až nad 
hlavu a chybí nám klid. V práci se stresujeme, že s každou odpracovanou hodinou 
si vyděláme méně a méně. Hodnota peněz nám mizí před očima. Zatracená infla-
ce… Do toho přemýšlíme, co s námi bude, bojíme se o budoucnost… Své děti chci 
poslat na vysokou školu, ale zatím jsem nevymyslel, jak jim to vzdělání zaplatím,“ 
odfrkl si Koray a dodal, „nejlépe, aby šli někam do ciziny, turecké školství nestojí 
za nic, to jsou pořád nějaké reformy a děcka se kloudně nic nenaučí.“

„No, vyjmenoval jsi opravdu mnoho důvodů, které vás drží ve střehu,“ zamračil 
se Matouš. 

„A to jsem ještě zapomněl zmínit naši šílenou, agresivní dopravu, která nás 
nenechá ani na vteřinu vydechnout. A je skoro jedno, jestli jsi řidič, nebo chodec,“ 
uchechtl se posměšně. 

Turecko je země napětí, které se přenášelo i na nás a které jsme cítili snad 
každý den. Stačilo nasednout do auta, vyjednávat lapálie v ubytování nebo jen 
smlouvat na trhu. Trochu vzrušení jsme vítali rádi a brali jsme to jako hru, ale ta tro-
cha rychle přerostla v obrovskou hromadu, která lehkost hry rázem uzemnila tíživou 
frustrací. Turci si neberou servítky, jednají napřímo a bez příkras. Když je něco naštve 
či potěší, ví o tom všichni. Svůj aktuální pocit pak náležitě přetaví do komunikace 
s nově příchozími, a to bez jakéhokoliv filtru.3

Vždycky jsme okamžitě věděli, na čem jsme. Když to bylo dobré, tak to bylo 
rovnou skvělé, ale když to bylo špatné, tak to bylo strašné. Turecku vévodí extrémní 
pocity, které se nejen v obyvatelích, ale i v nás točily jako v pračce. Průměr a střední 
hodnoty jsou nuda, je čas napumpovat do žil pořádnou dávku vzrušení, které až do 
poslední chvíle nemá určenou svou polaritu. Na naší epochální cestě touto rozto-
divnou a fascinující zemí jsme se setkali snad téměř se vším a se všemi. 

„Jen s těmi mimozemšťany jsme se nepotkali,“ prohodil Matouš. „… jenže ani 
tím si nemůžeme být zcela jistí. Turecko má skutečně všechno. V jednu chvíli ho 
milujeme, v druhou na něj nadáváme.“

„Zažíváte to samé, co my,“ ušklíbl se Koray. „Je to ta obrovská síla napětí, která 
nás nutí být neustále ve střehu, přemýšlet a jednat. Žijeme naplno.“

3
Na druhé 
straně břehu 
pak vysedávají 
Japonci 
s naučenými 
vzorci chování.
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I my jsme Turecko prožili naplno. S odstupem času jednoznačně převažuje velká 
láska, ale když jsme byli ve víru dění, zamotala se nám hlava silnými pocity stejně 
rychle jako klubko vlny. Nad některými zeměmi a kulturami se člověk může jen 
znuděně protáhnout a zívnout. Příliš obyčejné, příliš všední a průměrné… Zato na 
bedlivé prozkoumání této křižovatky národů, její historie, pokladů, krajiny a lidí by 
nestačilo několik životů. Turecko nám ani na okamžik nebylo jedno. A ani my nebyli 
jedno Turecku. 

Při našem putování orientální říší divů jsme potkali kouzelné dědečky a babičky, 
nerudné krále s egem velkým jako celá země, zhrzené prince, co by rádi půl krá-
lovství a krasavici k tomu, pohostinné tetky, co pro nás vystrojily královské hody, 
družné chytrolíny, laskavé pocestné i naštvané obry. Bylo toho více, než jsme zvlá-
dali vstřebávat. A do toho všeho k nám zabloudil houbař Ali. 

Seděli jsme v jeho obchůdku s precizně vyřezávanými vycházkovými holemi 
a dlouze debatovali nad životem a nad smýšlením jeho spoluobčanů. 

„Vždycky jsme si stěžovali. Vždycky. Inflace tu byla už před dvaceti lety a bude 
zas. Špatná ekonomika, špatná vláda, špatní sousedi… Když si chceš stěžovat, 
důvod si najdeš. My Turci bychom se z fleku mohli účastnit mezinárodní soutěže 
ve stěžování.“

„Kolikátí si myslíš, že byste skončili?“ povytáhl Matouš zkoumavě obočí. 
„První! Samozřejmě… A klidně bych na to vsadil celou výplatu,“ zasmál se Ali. 
Stejně jako všechny fenomény i napjatý stav turecké mysli má dvě strany 

mince. Z rubu se zdá, že Turci nemůžou ani na vteřinu polevit, a vypnout tak ten ob-
rovský neklid ve své hlavě, z líce ale vidíme bystré a angažované lidi se sílou stáda 
býků. Jsou neustále ve střehu a mozkové závity jim jedou na plné obrátky s cílem 
najít odpověď na dokola opakující se otázky: Jak mám vyřešit toto a támhleto? 
A jak se k tomu postavit? Co mě čeká? A na co všechno si musím dát pozor? V je-
jich horkých hlavách se i za žhnoucího poledního slunce motá a rozmotává spousta 
červených nití a uzlů. Turci se zkrátka řídí skautským heslem „být připraven“…
na všechno.

ŠTĚSTÍ JAKO VOLBA
A pak je tu náš houbař Ali. „Každý může být bytostně šťastný, ať už se nachází kde-
koliv a s kýmkoliv,“ pronesl do ticha. 

„Rozhodně! Kdysi jsem přišla na to, že více než tom, s kým jsme, záleží na tom, 
kým jsme… Štěstí vychází zevnitř.“

„Lidé začnou argumentovat, že přece nemůžou být šťastní, když se jim dějí tak 
špatné věci,“ pokračoval Ali, „jenže s každou překážkou se dál učíš a rosteš…“

„… a na pozadí celého překážkového běhu si můžeš zachovat hluboký klid mysli. 
To nejhlubší bytostné štěstí, kterého je vůbec člověk schopen,“ dokončil Matouš 
jedno z mnoha dějství našeho filozofického dýchánku. 

Ali je člověk žijící skromně a radující se z objevů lesa. Jeho vášní jsou houby. 
Pravidelně za svými úlovky vyráží do kopců a někdy tam stanuje i několik dní.

„Moje láska k houbám je vlastně láskou k přírodě. Kdybych se snažil, aby se 
mým koníčkem staly počítače, tak by to prostě nefungovalo. Ne proto, že by mi 
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vadila technika, ale proto, že by mi u toho chyběl ten dotek lesů a luk,“ pohlédl Ali 
zasněně z okna. 

Když má člověk svou vášeň, své poselství, nechybí mu ani nadšení. Život ho 
baví v té nejryzejší formě. Co na tom, že politika nestojí za nic a inflace roste rych-
leji než houby po dešti. Neumíráme-li hlady, pak každý den, kdy se znovu probudíme, 
je další příležitostí pro to být šťastný. A proč? Protože dýcháme a protože můžeme. 
Limity si nastavujeme pouze ve své mysli.

„Rozhodl jsem se, že si nebudu stěžovat, a o to víc se budu radovat. O to víc 
budu žít,“ pronesl Ali s rozzářenými očima. Večer před spaním si vždycky přehraju 
film uplynulého dne a poděkuji za všechno to krásné, poučné i posilující, čeho se mi 
dostalo. Pak otevřu atlas hub, listuju a listuju. Čas upadá do zapomnění a rozplývá 
se mezi těmi obrázky…“

Ali nedostudoval ani střední školu, zato hovoří plynule několika jazyky a o světě 
přemýšlí jako protřelý filozof. Jak už se mi mnohokrát potvrdilo, moudrost a chyt-
rost jsou cnosti, které se rozhodně nedefinují vzděláním. 

„Jsi vděčný člověk, Ali... A s vděčností roste i štěstí,“ navázal plynule Matouš 
a usrkl si sladkého čaje. „Jak se vlastně ostatním Turkům daří být vděční? 
Nenarušuje to trochu jejich stížnosti?“

„Stejně i já bych se tebe mohl zeptat, jestli kostka ledu vydrží vysoké teploty… 
Horko mění skupenství a stížnosti původní záměr –“

„– původní záměr být vděčný,“ dopověděla jsem. 
„Stížnosti přetavují pocity vděku na frustraci, která pak produkuje ještě větší 

množství stížností,“ pokrčil Ali rameny a pokračoval, „mám kolem sebe pár tako-
vých nadšenců, jako jsem já, ale zatím je to jen kapka v tureckém moři. A já chápu 
rozladění všech okolo; naše budoucnost je nejistá, ženou se sem emigranti ze Sýrie 
a bůhví, co s námi a našimi penězi bude… I na mě někdy padají chmury, rychle je ale 
odeženu hudbou nebo procházkou v lese. Získám tak zpět svůj nadhled a napojím 
se na podstatu toho, co je opravdu důležité. Naučil jsem se žít v klidu, v pokoji své 
duše. A jedině tak mi je dobře.“4

K JÁDRU
I když mají Turci cestu k vděčnosti dosud zarostlou křovím, neznamená to, že to tak 
chtějí nechat být. Kromě notorických stěžovatelů, kteří otázku na štěstí obrátili na 
výčet toho, s čím jsou v jejich zemi nespokojení, jsme naráželi i na další probuzené 
respondenty pozitivního smýšlení. A často šlo právě o koktejl těchto aspektů, které se 
míchaly v jedné a té samé osobě. Tou byl třeba Muzaffer, bývalý první dýdžej Turecka. 

„Erdoğan mě vytáčí. Kdykoliv zapnu zprávy, je tam. Snad se to po volbách5 
změní a my zase ucítíme svobodu a budeme se moci veřejně postavit za pravdu, 
které věříme, stejně, jako to kdysi udělal náš milovaný Atatürk. My Turci prožíváme 
extrémy a kontrasty, které nám dokáží rychle rozpumpovat už tak horkou krev, co 
nám koluje v žilách. Asi každý vám v těchhle časech odpoví, že štěstí jsou pro něj 
peníze… Víc peněz… A ještě víc... Je to jednoduché. Máme strach, tak se chceme 
cítit v bezpečí, které materiálno přináší. Jeho nevýhodou je to, že bývá těkavé 
a podněcuje lpění,“ zamýšlel se dýdžej ve výslužbě. 

4
Ali byl zjevením 
uprostřed davů 
stěžujících si 
Turků. Všichni 
naši respondenti 
po chvíli vždy 
začali sklouzávat 
k tomu, co je 
špatně. Ali 
začal po chvíli 
vždy sklouzávat 
k houbám.

5
V době vzniku této 
knihy Turci čekali 
na prezidentské 
červnové volby 
2023, které 
však opět vyhrál 
Erdoğan.
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Seděli jsme v rybářském městě Sinop na severu Turecka pod stříškou malého 
zaprášeného parkoviště, kterému Muzaffer dělal zároveň hlídače i majitele. Hleděli 

jsme na sebe přes prastarý stolek, upíjeli tradiční 
černý, přeslazený čaj a přemýšleli nad moudry a ná-
zory tohoto postaršího bodrého Turka. Muzaffer se 
zhoupnul na chatrné plastové židli a pokračoval ve 
výčtu svých myšlenek: „Sice se bojíme o naše materi-
ální hodnoty, ale ani tak nezapomínáme žít a radovat 
se, i když to někdy může na první pohled vypadat, že 
dýcháme proto, abychom si stěžovali.“

„Možná těmi stížnostmi jen ventilujete své vnitřní 
napětí,“ vzpomněla jsem si na Ohmarova slova. 

„Ano, to je ono! Vypovídáme se, zanadáváme si 
a nakonec to obejmeme naším hořkosladkým 
humorem. Uleví se nám a můžeme se zhluboka na-
dechnout a soustředit se na to krásné, co pro nás 
život nachystal. Tomu se naplno věnujeme do té 
doby, než přeteče únosná míra našeho napětí. To pak 
opět ventilujeme do stížností a nabroušenosti.“

„O vašem koloběhu emocí i o tom všem negativ-
ním jsme už slyšeli,“ prohodil věcně Matouš. „Co je ale 
tím krásným, co prožíváte, když ve vás klesne tenze?“

„Pro mě je to hudba. Bez ní si nemůžu představit 
jediný prožitý den. Pustím si své oblíbené americké 
songy mládí, které jsem jako dýdžej hrával, a jsem 
šťastný. Můj prostor a čas se najednou smrsknou 
do prožitku těch nejlepších tónů, které svět poznal.“

„Které to jsou?“ usmál se Matouš. 
„Jimi Hendrix,“ vydechl nadšeně Muzaffer. 
„A co je kromě Jimiho vaší další radostí?“ navázala jsem.
„Manželka, děti, pár kamarádů, moje práce, turecké jídlo a fotbal – my Turci 

jsme opravdoví fanoušci6,“ pronesl bez nejmenšího zaváhání na jeden nádech. Poté 
se na nás upřeně podíval a dodal, „za tyhle poklady jsem opravdu vděčný.“

A nebyl sám, kdo se od štěstí a neštěstí zakotveného v penězích a politice nakonec 
prokousal do hlubších vrstev existence. „Zdravé děti, dobré vztahy v rodině a mír; nic dů-
ležitějšího a radostnějšího neznám,“ pronesla po tiché chvíli úvah Ohmarova žena Esma. 

„Souhlasím s tebou,“ odkašlal si Ohmar a dodal, „pro mě je to ještě kontakt 
s přírodou a solidní práce. Jako turistický průvodce mám naštěstí oboje. Své klienty 
vodím tam, kde to mám nejraději – do našich lesů k těm nejmodřejším jezerům, 
které jsem kdy viděl.“

Pozitiva našla i druhá pokrevní skupina dotazovaných. „Rodina! Nad tu není,“ 
usmál se po dlouhé, sarkastické i stížnostmi upachtěné diskuzi Volcan. Vděčně se 
podíval po svých příbuzných, se kterými jsme seděli u stolu, a lehce pokýval hlavou. 
„Tihle lidé jsou pro mě hnacím motorem. Jsou to zároveň ti, o které se nejvíce bo-
jím, které nejvíce miluju a za kterými se tak rád vracím.“

6
Turečtí fanoušci 
mají rádi dobrou 
hru i nápadný 
design. Fotbalový 
stadion v Burse 
například vypadá 
jako krokodýl.

O osmanské říši  
a otci všech Turků
Turecko bylo před vládou Atatürka známé po 
celém světě jako osmanská říše, která trvala 
přes šest set let až do začátku 20. století. 
Mustafa Kemal Atatürk, rodným jménem 
Mustafa syn Aliho, se před sto lety stal prvním 
tureckým prezidentem a de facto zakladate-
lem moderního Turecka. Vystřídal tak dlouhou 
řadu 36 sultánů. Příjmení Atatürk, neboli Otec 
Turek, získal až za zásluhy budování svobodné 
země. Jeho kariéra se předtím dlouhou dobu 
odvíjela ve vojenském rytmu, kdy se v mládí 
ukázal jako schopný vojevůdce. Po svržení 
sultána Mehmeda V. se jako generál stal 
prvním prezidentem. Zasadil se o odtržení 
politického vedení od toho náboženského, 
zakázal nosit fez – typickou pokrývku hlavy 
Turka té doby – a také zrovnoprávnil postave-
ní žen. Rovněž povolil sňatek pouze s jednou 
manželkou namísto čtyřech. Atatürk v roce 
1918 pobýval v lázních v Karlových Varech.
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„Držíme pospolu, v tom je naše síla,“ pronesla Volcanova žena, jemně ho pohla-
dila po rameni a dodala, „pro mě je štěstí to, když se cítím milovaná a svou lásku 
mám komu dávat... A taky mě baví hrát s manželem šachy a objevovat nová místa, 
když nám to finanční situace dovolí –“ 

„– což se teď moc neděje,“ doplnil hbitě Volcan. „Před deseti lety jsme si mohli 
užívat a cestovat mnohem víc než nyní…“

„Dobře, Volcane, ale už to zase stáčíš ke stížnostem,“ pokáral ho napůl v žertu 
jeho bratr Levent. „Mě by spíš zajímalo,“ natočil se směrem k nám, „ve které zemi se 
vám stalo, že si sjednáte rozhovor s jedním, ale přijde celá jeho rozvětvená rodina?“

Zamyšleně jsme se na sebe s Matoušem podívali a něco zamručeli. Levent jen 
povytáhl obočí. „Měli jsme domluvenou rodinnou večeři a do toho jste se objevili vy. 
Volcan se tak chopil příležitosti vás pohostit a nám ozvláštnit jinak nudný, večer,“ 
protáhl ironicky obličej. 

„Už jste někdy s námi Turky zažili nudu?“ zeptala zostra Volcanova manželka 
Banu. 

Matouš se na ni podíval a tiše se zasmál. „No, zažili jsme s vámi skoro všechno, 
ale rozhodně ne nudu –“ 

„– a taky jsem dosud nezažila rozhovor s tolika respondenty najednou,“ doplnila 
jsem hbitě, „a přijde mi, že tady v Turecku je to celkem oblíbený zvyk.“

„Protože vy jste naši oblíbenci,“ řekl rozverně Volcan. 
Turci se k nám chovali extrémně. Sami v extrémech žijí a mně s Matoušem 

je dali pěkně a autenticky pocítit. Pokud jsme jim byli sympatičtí, tak nás rovnou 
milovali a málem adoptovali, pokud nás ale neviděli v blízkosti jejich teritoria rádi, 
naškrobené výrazy byly tím nejjemnějším vyjádřením nelibosti. Tenze byla všudypří-
tomná – od rozmanitého chování občanů až po neustálý pocit ohrožení v dopravě. 

„Napětí způsobuje neustálou aktivitu mysli a nutí nás být stále ve střehu. Díky 
němu ale také dokážeme velké věci. Rychle se pro něco nadchneme a dáme 
do toho celé srdce. To na mém národu miluju,“ pronesl hrdě horský průvodce Cihat 
a vzápětí potichu dodal, „jenže pokud to nejde hladce a my bychom museli hrát na 
notu trpělivosti, tak se na to radši vyprdneme. Jsme impulzivní, všechno chceme 
hned a nemáme rádi zdlouhavé vyjednávání, ani dlouhodobé plánování.“

Turek nebyl zrozen k trpělivosti, Turek byl zrozen k akci. V různých koutech země 
jsme se setkávali s rozmanitou náturou tamních obyvatel, ale akčnost byla jedna 
z proměnných, která se s lokalitou neměnila. Jihozápadní, turisticky navštěvované, 
Turecko se od toho severního a východního odlišovalo jako čaj7 a pivo. Oba nápoje 
jsou sice oblíbené po celé zemi, ale ten první z nich sklízí největší úspěch na se-
veru, kde se čajovník pěstuje ve velkém. Ten druhý má zase své největší fanoušky 
na jihozápadě. A rozdíl v těchto epochálních drincích je jen předskokanem různící-
ho se smýšlení obyvatel. 

KOMPAS JAKO KONTRAST
Před devíti lety, kdy jsem s tátou měsíc brázdila jihozápad a střed Turecka, jsem 
o pohostinnosti a laskavosti Turků nepochybovala. Těmito libými zážitky jsem  
intenzivně zásobovala Matoušovu mysl až do příjezdu na turecké hranice.

7
Turecko 
spotřebuje 
o parník největší 
množství čaje 
na hlavu na světě. 
Průměrně osmkrát 
tolik, co jeden 
občan České 
republiky.
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„Asi si musím sundat růžové brýle vzpomínek a podívat se realitě zpříma do 
očí,“ vzdychla jsem po prvních týdnech putování zaneřáděnou krajinou severozá-
padu. Doprava i lidé byli mnohem ostřejší a nepořádek daleko okatější, než jsem si 
pamatovala ze své první návštěvy. Rozhlížela jsem se kolem dokola a hledala své 
milované Turecko. Občas na nás vykouklo a zase se ztratilo pod návalem nekoneč-
ných podnětů bezhlavě přicházejících do mysli a alarmujících k jejich urgentnímu 
řešení. Ocitli jsme se ve víru turecké horlivosti a na vlastní kůži si vyzkoušeli zahl-
cení, o kterém nám Turci tolikrát povídali. Jak pozoruhodné, že to, co prožívají oni, 
jsme v jejich zemi zakoušeli i my. 

Na spalující energii Turků jsme se museli naladit, a to nás stálo hodně sil. 
Účastnili jsme se s nimi rvavé dopravy i ostrého, nekompromisního vyjednávání. 
Drsné výrazy obyvatel nám jasně dávaly najevo, že pokud nebude po jejich, bude 
zle. Opakem tohoto tureckého jednání je japonský úslužný přístup, a to nejen k tu-
ristům, ale i k sobě a prakticky ke všemu. U Japonců jsme občas nevěděli, na čem 
jsme. Jejich unifikovaně úslužný kukuč často vytvářel neprostupné brnění. Zato 
u Turků jsme to věděli pokaždé. 

„Proč se tady v Turecku musíme prodírat takovým marastem?“ ptala jsem se ka-
maráda, houbaře Aliho. Ocitli jsme se zrovna v oáze jménem Safranbolu, kde jsme 
konečně mohli chvíli vydechnout. Toto nebývale malebné město na severu země 
na nás zablikalo jako jasná hvězda na jinak potemnělé obloze. „Nepopírám, že je to 
husté mentální cvičení, ale uvítala bych i kousek klidu,“ odfrkla jsem si. „Když jsem 
před několika lety cestovala po jihozápadě, bylo to jiné. I tady ale samozřejmě po-
tkáváme úžasné lidi…“

„… v moři těch frustrovaných…,“ dopověděl Matouš s úšklebkem. 
„No, tady na severu zažíváš to pravé a nefalšované Turecko s obyvateli ostrými 

jako šavle i příjemnými jako samet. Ironií je, že jde často o ty samé lidi,“ zasmál se 
Ali. „Chvíli se chováme tak, pak zase jinak. Mám pocit, že všechno se odvíjí od toho, 
jestli si zrovna potřebujeme vyventilovat napětí. A to potřebujeme celkem často. 
Od severu až po jihovýchod naší země budete potkávat nevycválané, bodré i hroz-
né, zkrátka divoké spoluobčany, se kterými se život nepáře, a oni se ani nepárají 
s ním. Na cizince8 tu nejsou zvyklí, proto mají občas tendenci se chovat teritoriálně. 
Naše město Safranbolu je přece jen kultivovanější a navštěvovanější stejně jako 
jihozápad, který jsi tehdy procestovala. V turistických oblastech se Turci naučili 
chovat hezky ke svým hostům. Zkrotil je byznys. A to je dobře.“

Podobný názor jako Ali měli i ostatní dotazovaní. Ještěže nám ty kontrasty 
a nesoulady byli schopní nějak vysvětlit… Jako pouhým pozorovatelům, bez hloub-
kových rozhovorů s místními, by nám ve snaze pochopit Turecko asi explodovaly 
mozkové závity. 

Po dlouhých týdnech na cestě jsme projížděli ošuntělým a beznadějně vypa-
dajícím městem Hopa v opuštěném severovýchodním rohu Turecka. „Jednomu by 
z tohohle pohledu mohlo být smutno,“ vzdychla jsem, zatímco jsem na jedné straně 
silnice sledovala řadu vybydlených budov a na té druhé nekonečnou frontu nákla-
ďáků svíjejících se kilometry před gruzínskou hranicí. 

„Já vím minimálně o dvou, kterým je z toho krapet teskno,“ odvětil štiplavě 
Matouš. 

8
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„Podívej na tuhle smečku,“ ukázala jsem před sebe na krajnici, kde spořádaně 
za sebou běželi obří bafani. „Nejsme sami; jim se tady taky nelíbí a radši utíkají 
pryč. Jací to moudří tvorové…“

Matouš se zamyšleně podrbal na hlavě a po chvíli na mě šibalsky mrknul. 
„Právě jsem vymyslel poučku o Turecku, kterou by měl každý znát…“

Mlčky jsem mu pokynula hlavou a čekala na jeho myšlenkový výtvor.
Dramaticky si odkašlal a spustil: „Inu, pokud vidíte modlícího se Turka,  

pravděpodobně je to směrem k Mekce, pokud ale v Turecku vidíte běžícího psa,  
pravděpodobně je to směrem ke Gruzii.“

HOUF DRAVCŮ
Nevzhlednou industriální krajinu vystřídaly divoké nekonečné lesy. Po mnoha 
serpentinách a výmolech jsme se ocitli vysoko v zapomenutých severovýchodních 
horách Kačkaru. Pásmo stromů i mumraj na silnicích jsme nechali daleko za námi. 
Srdce i všechny buňky těla nám jásaly, když jsme objevili vesničku Olgunlar na sou-
toku dvou průzračných řek ve stínů majestátních rozeklaných obrů. „Bože, to je 
taková nádhera,“ nadechla jsem se vděčně studeného čerstvého vzduchu. 

„Merhaba,“ pozdravil Matouš turecky opodál sedící babičky. 
„Hrrr,“ zavrčely svorně a věnovaly nám ukázkově pekelný pohled. 
Proč? Co jsme jim sakra udělali? Luštili jsme usilovně odpověď, ale s tajenkou 

nám nakonec musel pomoct tamní horský průvodce Cihat, v jehož chatě jsme 
se ubytovali. 

„Neberte si to osobně,“ spustil sofistikovanou odpověď. 
„To je taková všeobjímající rada, jak zvládnout Turky, viď?“ prohodila jsem 

pobaveně. 
„Vlastně ano,“ zazubil se a pokračoval, „tyhle stařenky nebyly v životě o moc dál 

než v sousedním Yaylaru. Na cizince nejsou zvyklé. Tohle je jejich území, kterého si 
cení, a pečlivě ho střeží. No… a vás asi vidí jako vetřelce, kteří by mohli narušit naši 
kulturu a ohrozit to, co ony mají tak rády. Na tureckých vesnicích se buď budete 
potkávat s tímhle typem lidí, nebo –“

„– nebo s těmi, co nás na pozdrav zvou rovnou k sobě domů na čaj,“ vyprskla 
jsem zvesela. 

„S těmi taky máme občas tu čest,“ dodal zvesela Matouš. 
„Na vesnicích tu máme všechno. Stačí si vybrat,“ zažertoval Cihat, složil si ruce 

za hlavu a zapáleně pokračoval, „život na venkově bych nevyměnil ani za nic na svě-
tě. Po studiích turismu v Istanbulu a po pár letech praxe v přelidněných letoviscích 
na jihozápadě země jsem si uvědomil, že tady je mi nejlépe.“

„Čím to je? Myslíš, že jsou lidé na vesnicích šťastnější?“ nakrčil Matouš zamyš-
leně čelo. 

„Jo,“ odvětil prostě. 
Z našich pohledů asi vyčetl, že nás jeho odpověď zcela neuspokojila, a tak 

se dal do dalšího vysvětlování: „Na vsi si vystačíme s málem, nejsme tak lační po 
penězích, protože jich jednoduše tolik nepotřebujeme. Nemáme tedy ani takový 
strach o naši budoucnost jako lidé ve městech. Do velké míry jsme soběstační. 
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Třeba já s tátou a bráchou děláme med, sýry, máslo, pečeme si chleba, máme 
domácí zvířata i koně na práci… A ostatní jsou tady na tom dost podobě. Máme 
tu pomalejší rytmus, nespěcháme a vychutnáváme si každý den v téhle nádherné 
krajině. Nežijeme v takovém napětí a naše hlavy nejsou tolik zahlcené všemožnými 
problémy. Možná je to i tím, že všechny ty divoké silnice jsou odsud daleko a nemu-
síme se denně účastnit té šílené dopravy a stresu ve městech.“

„Ó, ta vážená a velectěná turecká doprava…,“ pronesla jsem posměšně.
„… ta nám dává co proto,“ dokončil za mě Matouš.
„Mně taky,“ zakřenil se Cihat, nasadil si na nos otlučené brýle a pokračoval, „na sil-

nicích totiž máme jedinečnou příležitost ukázat svou sílu, svobodu a nezávislost, když 
jinde nemůžeme a musíme držet jazyk za zuby. Běda tomu, kdo by se odvážil veřejně 
protestovat a říkat pravdu… Za volantem ale můžeme dát najevo své ego a vybít tu 
všechnu nahromaděnou a nevykřičenou energii do agresivní jízdy. Být ten první a nej-
silnější… Je to vzrušující, adrenalinové a mocné – přesně takové, jací my Turci jsme. 
Kdo neukáže sílu, nejede,“ pokrčil rameny. „Používat blinkry? Jezdit až na zelenou? 
Dávat přednost? Pche, taková slabost!“ dodal vysokým ironickým hlasem. 

„Mám pocit, že Turci nabyli v provozu přesvědčení, že jsou sanitky. Každý je ten 
nejdůležitější… Turecká auta by měla majáky dostávat rovnou ve výrobně,“ uchecht-
la jsem se. 

„Blbý je to, že i my si musíme hrát na sanitku, jinak bychom se nedostali z místa. 
Ostatní by nás nadobro zabarikádovali svými plechy,“ pohodil Matouš rukama. 

„Všichni musíme být sanitky. Přiznávám, že i já jezdím rád divoce. Na jednu 
stranu na to nadávám, stresuje mě to, ale na druhou se mi to děsně líbí,“ pronesl 
zapáleně Cihat. S Matoušem jsme se na sebe tázavě podívali. Turecký kamarád 
zachytil naše pohledy a jemně se usmál. „To nezkoumejte, takových rozporů máme 
v sobě kupu,“ mávl ledabyle rukou, napil se už čtvrtého čaje a dodal, „všichni si 
musíme hrát na sanitky, ale najdou se i tací, která ta hra bytostně nebaví a kteří by, 
stejně jako vy, rádi řídili slušně a v klidu. A nejde to. Vždyť byste se nedostali ani 
na první křižovatku! To jsi řekl naprosto správně,“ dodal a mrkl lišácky na Matouše.

„A proč mě tehdy doprava na jihozápadě neděsila tak jako teď, když cestujeme 
po celé zemi?“ nadhodila jsem myšlenku, kterou jsem se v těch dnech intenzivně 
zabývala. „Jasně, zažila jsem tam občas hrozné situace, kdy se násilím tureckých 
spoluobčanů z dvouproudé silnice stala čtyřproudá,“ uchechtla jsem se, „ale nad 
tím, co mi před devíti lety přišlo šílené, se teď tady už ani nepozastavuju. Beru to 
zkrátka jako poklidnou a díky bohu nudnou část cesty.“

Lokla jsem si čaje a podívala se na Cihata s prosebným výrazem žádajícím vy-
světlení. „To je prosté, doprava na jihozápadě totiž není tak děsivá,“ pokrčil rameny. 
„Zatím jste projeli sever a dostali jste se na východ a je to humus, že?“ podíval se 
na nás skrz ušmudlané brýle. Mlčky jsme jen pokývali hlavou a náš kamarád dál 
pokračoval: „Na samotném jihu to nebude jiné, ale jak se budete blížit na západ, 
uleví se vám. Máte moje slovo. Lidé jsou tam kultivovanější, vzdělanější a morálně 
zpracovanější. Tady musíte strávit to nejsyrovější maso. Předpisy nikdo nedodržuje, 
policisté se ztrácí v houfu dravců…“

„Takže lidé nedostávají pokuty?“ podivila jsem se. 
„Ale dostávají,“ zasmál se hořce Cihat. „Jen je, na rozdíl od zápaďáků, neplatí.“
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„A za to nemají žádný postih?“ vyvalil Matouš oči. 
„Policie je tady na východě krátká a nestíhá,“ pohodil rukama Cihat. „Nějakou 

dobu sice posílá dlužníkům upozornění, ale po pár letech nereagování a neplacení 
se jim to tak nějak promine. Jejich provinění se s kupou jiných propadne do propad-
liště dějin.“

Nad nově nabitými informacemi jsme nestačili žasnout. Mlčeli jsme, usrkávali 
sladký čaj a třídili si myšlenky. Cihat po chvíli prořízl tiché procesy mozkových 
závitů: „Důvod, proč tady zažíváte od našinců rozporuplné přijetí, spočívá nejen 
v odlehlosti krajiny, jejich teritoriálním smýšlení a plachosti, ale hlavně v nevzděla-
nosti, kterou se odlišují od západních Turků. Vzdělanost holt hraje kultivovanosti 
do karet…“ 

Mozkové závity nám jely na plné obrátky a dříve, než jsme stačili zformulovat 
myšlenky, se Cihat opět chopil slova: „Tady hned poznáte, kdo vás vidí rád a kdo 
s vámi má problém. Nikdo se tu nepřetvařuje. Myslím, že ti, kteří vás vítají, jsou 
na duši spokojení, a ti, kteří se na vás mračí, bojují se svou vnitřní nepohodou 
a strachem.“

„A my s nimi zažíváme Turecko bez příkras. Je to sice hrozné, ale vlastně úplně 
skvělé,“ zachechtala jsem se. „Západní masky kultivovanosti sice šetří druhým 
energii, ale zároveň vzdalují od podstaty toho, kdo doopravdy jsme.“

„No – a teď posoudit, co je lepší, že?“ prohodil Cihat lakonicky. 

VÁŠEŇ NAD ZLATO
Matouš krčil čelo a zaujatě si prohlížel tvar prázdné skleničky od čaje. Z jeho výrazu 
jsem četla, že se chystá jeho myšlenkové sólo. A taky že ano: „Na západní chování 
jsme zvyklí, tak se v něm cítíme bezpečněji. Tady to má ale grády, které jsem nikde 
jinde nezažil. A i zde na divokém východě umíte žít šťastně, ne-li šťastněji…“

„Myslím, že jo,“ přitakal Cihat. „Nejsou tu velká města a není kam spěchat. 
Žijeme v souladu s přírodou, pozorujeme medvědy, co se toulají kolem vesnice, 
ocúny, které vždy na podzim prozáří louky jako fialové drahokamy, a hory, které 
to tady v zimě zasypou sněhem. Všichni z Olgunlaru se tak v říjnu sbalí a nejtužší 
měsíce stráví v dolním Yaylaru. Sem se vracíme až koncem března. Od listopadu 
do ledna tu uvidíte jen zapadané střechy domů.“

„A co děláš celou zimu?“ zatvářil se Matouš překvapeně. 
„To, co miluju ze všeho nejvíc!“ vyhrkl Cihat s rozzářenýma očima, ale vzápětí 

umlkl, jako by si chtěl vychutnat chvíli dramatického ticha.
„V čem teda spočívá tvé štěstí?“ podívala jsem se na něj a věnovala mu 

laskavý úsměv. 
„V prašanu,“ odvětil zasněně a upřel zrak někam do dáli k zapadajícímu slunci. 

„Jakmile nasněží, vytáhnu skialpinistické vybavení a nesundám ho do posledních 
bílých fleků,“ zasmál se. S Matoušem jsme zaníceně hltali každé jeho slovo a v duši 
s ním brázdili zasněžené hory. Stejně jako Cihat i my milujeme prašan celým povr-
chem těla.9 

„Norsko, Hafjell,“ zašeptala jsem název místa, kterému jsme na nějakou dobu 
zamávali, abychom nabyli nového poznání v jiných koutech světa. Podívala jsem 

9
Celým povrchem 
těla ano, ale 
ideálně ho mám 
pod lyžemi, 
ne pod bundou.
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se toužebně na Matouše a zhluboka se nadechla. „Letošní zima bude bez pohád-
kových sněžných hafjellských radostí,“ dodala jsem napůl smutně a napůl zvesela, 
protože každý čas má svůj prostor a protože nové objevy mě nikdy neomrzí. 

„V Norsku jsem sice nebyl, ale i tady u nás vám garantuju epochální zážitek 
z hor,“ vytrhl nás Cihat z našeho slastného brouzdání myslí. „Horského průvodce 
dělám celoročně, ale v zimě to mám nejradši. Do kopců vyrážím sám, nebo jen 
s opravdovými nadšenci jako jsem já. A pak je sjíždíme v nasněžené peřině. Tomu 
říkám pravé štěstí.“ 

„Co dalšího ti ještě dělá radost?“ vyzvídala jsem. 
„Vaření,“ odpověděl bez váhání. „Ze všeho nejvíc mě baví připravovat pokrmy 

pro své svěřence někde na treku. Na otevřeném ohni pod hvězdami chutná všechno 
fantasticky. Mé velké štěstí je o tom, že mám štěstí, jakou práci dělám. Je to moje 
vášeň. Vaření a průvodcování zkrátka miluju,“ zakončil Cihat s vděčností v hlase. 

Stejně nadšení ze své práce byli i Volcan a Ohmar, turističtí průvodci a učitelé 
angličtiny. Ani ostatní respondenti si nijak nestěžovali na svůj zdroj obživy, jen na 
přísun peněz. Od prodavačů, přes kavárníky až po hoteliéry jsme se bavili s lidmi, 
kteří svou profesi dělali s láskou. Je třeba ale také zvážit, že do úzkého kontaktu 
jsme se dostali jen s těmi Turky, kteří na nás byli zvědaví. Těžko říct, jak se daří těm 
ostatním. Z toho, že na nás někdy vrčeli a z toho, jak o nich hovořili naši responden-
ti, jsme usoudili, že jejich život není žádný turecký med. 

Medově ho ale většinou neviděli ani naši dotazovaní. Volcan s Ohmarem a řa-
dou dalších byli sice spokojení s náplní své práce, ale jinak hodiny střídavě brblali 
a smáli se tomu, co je v jejich státu a ekonomice špatně. Cihat s Alim měli svou 
vášeň, ono neutuchající nadšení, kterému věnovali mnoho času. Všemožné stíž-
nosti tak nechali rozplynout ve spletitých větvích stromů a pod sněhem a ledem 
mocných hor. Stejně jako oni to udělal i profesor biologie Yavuz ze severovýchodní-
ho ošuntělého města Kars, kterého jsme potkali v tamní sýrárně. 

„Kars svou krásou nepatří na světová mola, ale může se pyšnit několika úchvat-
nými gruzínskými památkami a okolními zelenými kopci. Myslím, že lidé jsou 
tu šťastnější než jinde v Turecku. Žijeme v malém, neuspěchaném městě, skoro 
všichni se tu známe a navzájem si pomáháme, když je třeba. Stres a upachtěnost 
milerádi přenecháme Istanbulu a dalším tureckým velikánům.“

„A co vám osobně přináší v životě štěstí?“ zeptal se Matouš nad šálkem čaje10. 
„Sýr,“ odpověděl zvesela. „Už mnoho let ho vyrábím a myslím, že dobře udělaný 

kousek přináší to opravdové potěšení – tedy i štěstí. Však ochutnejte!“
Vzal jedno z obrovských kol, ze kterého nám ukrojil pár kousků a měl pravdu. 

Štěstí si člověk může vychutnat i v dobrém sýru. Stačí být smysly i myslí přítomen. 
Vybaveni pořádnou dávkou sýrové odměny jsme dál projížděli východním cí-

pem Turecka, a i přes jeho drsný ráz a syrovost jsme si ho postupně zamilovali. 
Nebo možná ne přes to, ale právě proto. Kontrasty umocňují vjemy. Co je zprvu 
hrozné, se ve výsledku může ukázat jako skvělé. A všechno to hrozné navíc vrhá 
neuvěřitelně líbivé světlo na všechno to skvělé. Někdy je tak těžké určit hranici, kde 
končí bílá a začíná černá. Možná, že někde na úplném konci se barvy slévají a mění 
ve vzduchoprázdno vesmíru. V Turecku jsme se často ocitali na hranici světla 
a tmy. A západy slunce umí být tak překrásné…

10
Čaj jsme pili 
se všemi, vždy 
a všude. Čaj 
je v Turecku 
příslibem 
přátelských 
úmyslů a dobré 
konverzace. 
Nebývalá čajová 
pohostinnost tak 
vytváří společnou 
množinu všech 
koutů této 
podivuhodné 
země tehdejších 
sultánů.
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NA HRANĚ
Turci dokáží být pohostinní, ale i neurvalí. Případně nastává třetí, neméně obvyklý 
jev, kdy jsou nejprve neurvalí a vzápětí pohostinní. Mnoho situací se pohybovalo na 
hraně. Ve východním městě Erzurum do nás naboural nějaký pobuda. Jeho svéráz-
ný a arogantní přístup se nám samozřejmě vůbec nezamlouval a přemýšleli jsme, 
jak budeme nastalý problém řešit. Za pár chvil nás už ale přihlížející dědové zvali 
na čaj a kolemjdoucí mladík nám přispěchal na pomoc. Nakonec se z něj vyklubal 
dobrý kamarád, se kterým jsme strávili další dny. 

Jindy jsem zase scházela ze schodů penzionu, v rukách bagáž a přede mnou 
babča rozvalená přes celou jejich šíři. „Posunete se, prosím?“ požádala jsem ji 
a gestikulací jasně naznačila, co mám za lubem. Žena se nepohnula ani o centi-
metr. Zkusila jsem to tedy ještě jednou a více polopatě, ale ani to nezabralo. Ona 
se tady prostě zakamenila, odfrkla jsem si a s odhodlaným dlouhým krokem rozlo-
žitou Turkyni přeskočila. Ta vzápětí za mnou vydala pár nesrozumitelných skřeků. 
Bezmyšlenkovitě jsem se na ni otočila a uviděla, jak mi celá rozzářená se širokým 
jednozubým úsměvem podává lesklé červené jablko. Asi je to trenérka atletiky 
a teď čekala, až jí ukážu pořádný překážkový běh, ušklíbla jsem se pro sebe a za-
kousla se do šťavnaté odměny. 

Jindy jsem se v horách Kačkaru kochala spanilým vodopádem. Stála jsem na 
vyhlídce a jen rozjímala. Vtom do mě loktem zezadu vrazila žena. Otočila jsem se 
ve zmatení z toho, co se stalo. Turkyně do mě bezostyšně žďuchla znovu, aby mě 
vystrnadila z mého místa. Asi byla jeho správcovou, nebo spíš ředitelkou. Z jejího 
pohledu jsem četla, že má zálusk kolonizovat i celý vesmír. Svým výrazem jsem se 
jí snažila ubezpečit, že takovéto velikášské představy v naší realitě opravdu nehrozí. 

Nedlouho potom jsme drkotali zuby i koly na prašné rozbité cestě klikatící se 
mezi zapadlými horskými vesničkami. Proti nám se belhal starý muž. Zpomalili 
jsme, abychom ho ohleduplně objeli krokem. Usmála jsem se na něj a on na oplát-
ku zaťal ruku v pěst a vší silou nám udeřil do kapoty. Proč? Protože se mu zrovna 
zachtělo. Rozdýchali jsme směs rozčarování a vzteku a pokračovali dál v jízdě. 

Další kontroverzní příhoda se nám třeba stala i v jihovýchodním městě Van. 
V nádherném zelinářství hrajícím všemi barvami právě dozrálého ovoce jsem 
nesla k pokladně nadité pytlíky těch nejšťavnatějších a nejlákavějších kousků. 
Myšlenkami jsem už pojídala blumy, ještě teplé od sluníčka, a těšila se, jakou svým 
úlovkem udělám Matoušovi radost. 

„Zvážit!“ zachrčela pokladní a věnovala mi ukázkově zakaboněný výraz vojáka 
v akci. 

Polekaně jsem sebou trhla a na okamžik zapochybovala, jestli jsem se omylem 
nedopustila trestného činu. 

„Řekla jsem ZVÁŽIT!“ zaburácela. 
„Eh, asi jsem na to zapomněla. Kde máte váhu, prosím?“ odpověděla jsem zma-

teně a cítila, jak se o mě pokouší vztek. Jednání ženy se mi zdálo úplně zcestné. 
„Kde asi! Támhle vlevo za rohem přece!“ bezostyšně zaječela. 
„Váhy jsem si předtím nevšimla a vy se mně omluvte za ten křik. Vždyť se cho-

váte hrozně a sama to dobře víte,“ odvětila jsem na hranici klidu a rozčílení a ze 
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všech sil se snažila nespadnout do její ohnivé hry, kam se mě svými chapadly sna-
žila stáhnout. Podívala jsem se jí zpříma do očí a dál nic neříkala. Ona jen sklopila 
zrak a prsty začala bubnovat o pult.

„Chcete to pomoct zvážit?“ zeptala se mě o poznání mírněji po pár vteřinách 
svorného mlčení. Zavrtěla jsem jen hlavou, otočila se a odešla ověnčit pytlíky ce-
novkami. Za pár chvil jsem se už vracela prázdným obchodem k pokladně. Položila 
jsem nákup před prodavačku. Ta na mě nesměle mrkla a váhavě vytáhla ruku 
schovanou za pultem, ve které držela mandarinku. „Tady máte, oloupala jsem ji pro 
vás,“ pronesla tiše, když mi ji podávala. Očima přitom těkala z jednoho sáčku ovoce 
na druhý, ale na mě už nepohlédla.

„Děkuji,“ řekla jsem měkce a přijala její, patrně omluvný, dar. Počkala jsem, až 
žena namarkuje zboží a pak zvesela kráčela za Matoušem, abych ho pobavila dal-
ším kuriózním příběhem. 

„Přijďte zas!“ volala za mnou ještě ve dveřích. Zrovna jsem si vychutnávala 
oranžovou sladkou odměnu, tak jsem místo odpovědi jen ukázala zdvižený palec. 

Podobných situací jsme v Turecku nezažili v řádu jednotek, ale desítek, a to je 
i na dva bdělé mozky celkem nášup. Jak tedy tuto zemi vymykajícím se všem my-
slitelným scénářům uchopit a hlavně pochopit? Jasno v tom nemáme ani teď, půl 
roku od návratu. Jedno ale víme jistě – tolik fascinujících objevů a poznání jsme 
snad nikde jinde nezažili… až na Bhútán. Jenže v onom pohádkovém himálajském 
království to krásně plyne a z nevědomí se stává moudrost. A v Turecku? Hahaha, 
tak tam to zkrátka drhne a ke sladké moudrosti dozrává všechno to šťavnaté ovoce 
pomalu a trpce. 

„Všechno jednou uzraje a spadne,“ prohodil ledabyle Matouš, zatímco si vytaho-
val poslední blumu z pytlíku. 

DĚSNÍ, DRSNÍ DOBRÁCI
Turci si často kasali košile nad své ostré lokty. Jestliže bychom polekaně couvali, ži-
vili bychom v nich jen přesvědčení o jejich nezdolných a neoblomných osobnostech.11 

„Potřebujeme mít proti sobě někoho energicky rovného. Pokud se nám svou sí-
lou nevyrovnáte, tak vás převálcujeme a jdeme dál,“ pokrčil rameny Koray, kavárník 
a sociolog žijící v jihovýchodním cípu Turecka. „Nesmíte se nás bát. Když se námi 
necháte zastrašit, získáme tak převahu a o vás si budeme zkrátka myslet, že na nás 
nemáte. Je to stejné jako s divokými šelmami, které potkáte v džungli… nebo třeba 
jen s podrážděnými psy. Když před nimi začnete utíkat, rozeběhnou se za vámi 
a pravděpodobně vás pokoušou.“ 

„My se nedáme. A žádnými šelmami se rozhodně pokousat nenecháme,“ za-
kroutila jsem odhodlaně hlavou. 

„Přesně tak! Na mě si jen tak někdo nepřijde,“ přidal se pevným hlasem Matouš. 
A měl pravdu. Na něj si opravdu Turci troufali o něco méně než na mě. Asi ta široká 
ramena a vzhled nebojácného Vikinga udělaly svoje. Na ráně všech jejich emocí 
jsem byla já. Když nám chtěli udělat laskavost i špatnost, otočili se nejprve směrem 
ke mně. Já dostávala všechny dárky i kopance od cesty. A Matouš? Ten byl zase pr-
votním cílem všech přátelských i neutrálních konverzací. Turci pro navázání dialogu 

11
Jejich osobnosti 
jsou ale i hravé, 
zábavné 
a vynalézavé. 
V jedné restauraci 
jsem si objednala 
tsatsiki, řeckou 
pochoutku 
z kořeněného 
jogurtu 
a nastrouhané 
okurky. Číšník 
mi ale donesl 
jen holý jogurt. 
Zkoumavě jsem si 
pokrm prohlédla 
a Turkovi 
oznámila, že do 
něj zapomněli 
nastrouhat tu 
okurku. Ten na 
mě jen lišácky 
zamrkal, ušklíbl 
se a pronesl: „Je 
tam! Kuchař ji 
nakrájel skutečně 
nadrobno, tak 
není pouhým 
okem vidět.“ 
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vyhledávali mužského souputníka, a teprve až se rozhovor rozjel, jsem se mohla 
přidat já, případně jejich manželky. Samotné ženy se s námi, až na pár výjimek, 
do větších debat nepouštěly. Toto pravidlo platilo téměř všude.12 

Emancipace? Inu, palčivé téma, které jsme probírali horem spodem s mnoha 
respondenty, ale vždycky jsme se dostali k podobnému závěru. Turecko je zkrátka 
ostrá a maskulinní země. Ženy na pozadí sice kralují domácnostem, ale ve spo-
lečnosti korunu přenechávají svým protějškům. Tak to bylo, je a kdo ví, jak dlouho 
ještě bude.13 

Kromě rozporuplných a místy nepříjemných situací jsme s vděčností přijímali 
i laskavé pohledy a široké úsměvy tamních obyvatel. Nedaleko bývalého arménské-
ho města Ani14 jsme se například ptali vesničanů na cestu k jednomu starobylému 
chrámu, a kromě dobré navigace se nám dostalo i několikero pozvání na čaj.

Další den pro nás připravili dýchánek milí Kurdové, kteří sice nerozuměli ani 
slovo anglicky, ale trpělivě na nás čekali před ruinami arménských svatostánků, 
aby nás mohli královsky pohostit. Jako jediným návštěvníkům onoho místa se nám 
dostalo nebývalé, avšak velmi přátelské, pozornosti. 

Několikrát jsem vystoupila z auta, abych nám v zelinářských stáncích podél 
cesty koupila ovoce, ale místo peněz babičky přijímaly jen medový úsměv a laskavé 
objetí. A nenechaly si to vymluvit. Mnohokrát nás někdo obdaroval, pozval na čaj 
nebo pomohl, když jsme byli v úzkých. Jakmile se objevily trable, za chvíli nás už 
obskakoval houf místních dobráků. Turkům jsme zkrátka nebyli jedno. Nikdy!

FILOZOFIE LASKAVOSTI
Syrový i srdečný, přímý i proradný východ země se nám vtiskl hluboko do paměti. 
Byl naprosto jedinečný, milovaný i obludný. Výběr z hroznů pro nás pak předsta-
vovaly starodávné zapomenuté objevy, na které jsme naráželi na každém rohu. 
Tu jsme zírali na klínové písmo, tu na tisícileté arménské chrámy, které následně 
vystřídala ta nejstarší osídlení světa plná archeologických záhad, na kterých občas 
Turci postaví přehradu… A záhada je vyřešena. 

Z východu jsme potom zamířili na jih a odtamtud do centrálního Turecka. 
Tam nás uvítala turistická a skalními komíny proslulá Kapadocie, ve které jsme 
už začali pociťovat změnu v přístupu obyvatel – přesně tak, jak nám popisovali 
Ali s Cihatem. Blížili jsme se do kultivovanější a vzdělanější části Turecka, která si 
s úslužností tyká o něco více než divoký východ. Bylo to Turecko, jaké si ho pama-
tuji z předchozích návštěv. 

„Největší radost mi dělá rodina a také příjemní hosté, se kterými si vždycky rád 
popovídám,“ svěřoval se nám hoteliér Ahmet, který se svými rodiči zprovoznil v jed-
nom z mnoha skalních komínů netradiční ubytování. 

„Takže návštěvníky vidíte v Kapadocii rádi, že?“ navázal Matouš. 
„To se ví, vždyť nám přinášejí mnoho peněz. Celá Kapadocie se točí kolem turis-

mu. Kdysi to býval úrodný zemědělský kraj, ale v posledních desetiletích už většina 
z nás upírá pozornost tam, kde to sype...“

„Chováte se tady k nám cizincům přívětivě. Projíždíme celý Tureckem; začali 
jsme na severu, pokračovali dál na východ a na jih a teď –“

12
Sinop na severu 
Turecka stejně 
jako Van na 
jihovýchodě 
působily o něco 
uvolněněji. 
Ženy chodily 
v krátkém oděvu 
a vysedávaly 
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Emancipace je na 
západě o trochu 
více napřed, ale 
i tak je stále 
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hlasovací právo 
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Ani leží 
na dalekém 
východě Turecka, 
pár set metrů 
od arménských 
hranic. 
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„– teď jste překvapení, že se z těch nevycválanců stali kultivovaní hostitelé, že?“ 
dořekl za mě Ahmet. 

„No, zas tak překvapení nejsme. Vaše zdvořilost je proslulá,“ zasmála jsem se. 
„Už jsme o ní od pár lidí z jiných koutů Turecka slyšeli. Navíc jsem to tu před devíti 
lety navštívila, takže nějakou představu bychom měli…“ 

„No jo, je to tady trošku vzdělanější oblast. Řada z nás, mě nevyjímaje, vystudo-
vala cestovní ruch, a tak víme, jak docílit toho, aby se k nám zahraniční turisti rádi 
vraceli.“

„Vždyť to ale není žádná raketová věda,“ utrousila jsem nechápavě. „Na východě 
jsme v houšti bručounů potkávali i velmi přívětivé, a přitom nevzdělané Turky… Staří 
Bhútánci často neumí ani číst a psát a pro nás by se mohli ochotou rozkrájet –“

„– jenže Bhútánce kultivuje jejich životní filozofie laskavosti, kterou se učí, ještě 
než začnou mluvit,“ mrkl na mě Matouš. 

„My to v sobě nemáme takto zažité, jsme prostě jako divocí koně a potřebujeme 
zkrotit a zjemnit. A vzdělání je rozhodně tou dobrou cestou,“ povytáhl Ahmet obočí. 
„Samozřejmě se mezi námi najdou i tací, kterým to jde přirozeně, a narazíte na ně 
kdekoliv. A stejně tak i ve středu a na západě země umí být Turci drsní a svérázní –“

„– jo, o tom víme svoje,“ skočila jsem mu do řeči. 
„Tak či tak,“ pokračoval Ahmet, „už jste vyzkoušeli naše domácí marmelády? 

Maminka je každé léto zavařuje z ovoce, které nasbírá na zahradě a v lese…“
„Jsou výborný!“ vyhrkla jsem. „Dostali jsme je u vás na snídani a už teď se ne-

můžeme dočkat dalšího rána.“
Ahmet se polichoceně zasmál a dodal: „Vzkážu to mistryni výroby, bude mít 

radost… To víte, musíme se snažit. Konkurence je obrovská. Hotely z vydlabaných 
sopečných tufů rostou v Kapadocii jako houby po dešti.15 Před patnácti lety jsme 
byli jedni z prvních, kdo si tady ve vesnici přestavěl skalní komín na hotel. A teď?“

„… jste ztratili punc originality,“ pokrčila jsem rameny. 
„Dávno tomu,“ mávnul ledabyle rukou. 
„A jak je to tady v Kapadocii se štěstím?“ naladil Matouš nové konverzační tóny. 
„Řekl bych, že je to lepší než na většině jiných míst v Turecku. Tolik si nestě-

žujeme. Asi proto, že máme dost peněz díky mnoha návštěvníkům, kteří k nám 
zavítají – a jezdí sem celoročně! To je obrovská výhoda,“ pronesl důrazně Ahmet 
a pokračoval, „našimi největšími fanoušky jsou Číňané, ty neodradí ani tuhé zimy. 
A zasněžená Kapadocie je vskutku pohádková.“

V HLOUBI DUŠE
Od spanilých skalních komínů jsme se po týdnu přesunuli na jihozápad Turecka, 
kde na nás doprava už tolik necenila zuby a obyvatelé nebyli nijak překvapení ani 
zaražení, když nás viděli. Nedaleko jednoho z nejpozoruhodnějších archeologických 
nalezišť světa Efesu jsme se dali do řeči s programátorem a vášnivým sběratelem 
drahých kamenů Emrem. Procházeli jsme se vestibulem penzionu jeho rodičů 
a prohlíželi si svítivé barevné krystaly všech tvarů a velikostí. 

„Tohle jsme s tátou nasbírali za koronaviru. Turismus tehdy utichl, a tak jsme si 
místo bědování vymysleli nový koníček,“ zamrkal na nás šibalsky, a mávl přitom 

15
Skalní komíny 
najdete 
v Kapadocii 
skutečně všude – 
v odlehlých 
údolích 
i ve městech 
a na vesnicích. 
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elegantně rukou na všechny ty skvosty okolo. „Tady vidíte diasporu, nejdražší po-
lodrahokam ze sbírky, který jsme našli v centrálním Turecku…,“ ukázal na mléčně 
zelené krystaly. „A tady máme ametyst s jeho úctyhodnými deseti kily,“ chlubil se. 
„Ten se vyskytuje běžně na kalcedonu…“

„Jak dlouho trvá najít takový desetikilový poklad?“ vyzvídal Matouš a zaujatě 
zkoumal jeho dokonalou strukturu. 

„No… většinou jdeme kopat tam, kde nedávno probíhaly nějaké zemní práce – 
kde třeba pokládali podél silnice dráty. Hledáme pak v kypré hlíně a prohlížíme 
každý kámen. Některý musíš vzít a rozbít, abys zjistil, jestli ukrývá nějaký zázrak. 
A jak dlouho trvá, než ulovíme opravdové skvosty, je pouze otázka štěstí,“ nahrál 
nám do karet další téma. 

„V čem tedy spočívá tvoje štěstí?“ přemostila jsem břehy krystalů a pocitů. 
„Hm, nejvíc teď žiju sběrem drahých kamenů – je jich tady v Turecku spoustu. 

A v zimě pak miluju lyže – skoro každý víkend vyrážím do hor kousek odsud… 
Taky se rád družím s kamarády a rodinou. A hlavně miluji svou svobodu; tu si 
nenechám vzít!“

„Nechce se mi věřit, že když tu teď v říjnu máte třicetistupňová vedra, tak v led-
nu zapadáte sněhem!“ dodala jsem vykuleně. 

„No, nemáme tady tak tuhé zimy jako třeba na východě země, přece jen žijeme 
v menší nadmořské výšce, ale i tak se tady pár měsíců v roce sklouzneme.“

Turecko je skutečně zemí kontrastů, pomyslela jsem si a mlčky pokývala hlavou. 
„A v čem, podle tebe, nacházejí radost ostatní Turkové?“

„V penězích především, to vám řekne asi každý…“ S Matoušem jsme jen smířeně 
zamumlali něco na souhlas a Emre dál pokračoval, „problém je podle mě v tom, 
že se až příliš srovnáváme s druhými. Díváme se na americké seriály a toužíme 
po tom, co si ani zdaleka nemůžeme dovolit. To v nás vytváří nespokojenost a fru-
straci. Milujeme cestování, ale jsme rádi, když si zvládneme zaplatit výlet po vlasti. 
Toužíme po exotických zemích, po luxusních restauracích a nablýskaných autech, 
ale…“ odmlčel se, pokrčil rameny a upřeně se na nás podíval.

„Hm, vždyť na vaší, stejně jako na naší, rodné hroudě je moc krásně,“ rozhlédla 
jsem se kolem. Seděli jsme v kavárně s nádherným výhledem na zelené kopce. „Sama 
jsem byla poprvé v cizině až v jedenácti, a vůbec mi to nebránilo prožít šťastné dětství 
na naší chatě. Kamarádi ve školce mi povídali, jak pojedou o prázdninách do Itálie 
k moři…Taky jsem to chtěla zažít. A pak jsem našla u nás v rybníku škeble. Jak já byla 
šťastná! Bylo to moje moře. Myslím, že člověk může prožít spokojený život na několika 
kilometrech čtverečních s pár drobnými v kapse. Hlavně, že má co jíst a kde bydlet… 
Mimochodem i do daleké ciziny se dá cestovat nízkonákladově,“ ušklíbla jsem se. 

„Toužíme po exotických zemích, ale i u nás je pěkně,“ přemítal souhlasně 
Emre. Prohrábnul si hustou kštici, jako by chtěl získat trochu času, a pak zadu-
maně pokračoval: „Toužíme po drahých restauracích, ale klidně se můžeme najíst 
i v těch obyčejných nebo jen doma s rodinou. Tohle všechno někde v hloubi duše 
víme, ale převládá v nás chtíč vlastnit a zažívat to, co můžeme druhým jen závi-
dět, což je podle mě důvod, proč si my Turci stěžujeme. Přitom se nemáme zas 
tak špatně… Naše společnost je zaměřená na sílu, chceme svobodu, nezávislost 
a možnost si dělat, co se nám zlíbí… V současné době to ale nejde,“ odfrkl si. 
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„Já pracuji na volné noze, tak té svobody načerpám o trochu více než jiní, a jsem 
za to moc vděčný.“

„Když pomineme ze všech stran diskutované problémy, v čem si lidé 
mohou svobodně užít své radosti a štěstí?“ nasměrovala jsem konverzaci 
pozitivním směrem. 

„V rodině a v přátelích,“ odpověděl bez zaváhání. „Máme v sobě navzájem oporu 
a pomáháme si, když je potřeba.“

„I nám jste, vy Turci, mnohokrát pomohli,“ vmísil se s věcnou poznámkou 
Matouš do diskuze. 

„To rád slyším,“ lehce se usmál a pokračoval, „naše společnost má sílu. Ačkoliv 
se politicky rozdělujeme na příznivce a odpůrce Erdoğana, když jde do tuhého, jsme 
tu jeden pro druhého. Na to se můžeme spolehnout.“

„Kdo teda volí Erdoğana?“ nedalo mi, i když jsem zariskovala smetení pozitivně 
laděného tématu ze stolu. 

„Dělnická třída,“ pokrčil rameny. „Slibuje jim a oni mu bláhově věří.“
„Asi nejsou šťastnější než vy, že?“ zeptala jsem se opatrně. 
„Erdoğanovci? Ne! Jen jsou větší ovce,“ trpce se zasmál a pokračoval, „před čtr-

nácti lety, když se dostal k moci, ho mnoho z nás hodnotilo docela pozitivně. Jenže 
za poslední roky nestojí za nic. S penězi myslí jen na sebe. Obáváme se o budouc-
nost, před desíti lety jsme se tolik nebáli a cítili se svobodnější…“

„Takže jste si i méně stěžovali?“ dotázal se Matouš. 
„Asi stejně,“ zasmál se hořce Emre. „Finanční krizi tu máme co dva roky, ani 

nevím, která byla ta nejhorší,“ mávl ledabyle rukou. 
„Tak radši zpátky ke štěstí. Stížností jsme už v Turecku slyšeli dost,“ spiklenecky 

jsem na Emreho zamrkala. 
„Pravda. Co nás teda dělá šťastnými…?“ položil si řečnickou otázku. „Asi klábose-

ní nad čajem s kamarády před čajovnami. Každý večer jsou takovýchto výjevů plné 
ulice, i když je to spíš jen mužská záležitost,“ uchechtl se. „A pak také rodinné pikniky 
v horách nebo na pláži. Dobré jídlo a dlouhé konverzace k nám prostě patří. Myslím, 
že se taky můžeme opřít o naši komunitu, která umí zároveň pomoct i odsoudit.“

„Za co odsuzuje?“ zakroutil hlavou Matouš. 
„Je tu obrovský sociální tlak. Když jde žena sama večer po ulici, rozkřikne se to 

a rychle ztratí punc dobrých mravů. Když by se někdo pokoušel krást, bude to mít 
stejný efekt. Společnost dotyčného jednoduše vyloučí. Kriminalita tudíž není příliš 
vysoká… U nás v Turecku jste stále pod drobnohledem.“

Přes několik smyček a otoček jsme se nakonec dostali k porovnání života 
na západě a východě Turecka. Emre tak potvrdil to, co jsme už slyšeli od ostatních 
a co se nám podařilo vypozorovat – od vzdělanosti, přes dodržování dopravních 
předpisů až po všeobjímající pohostinnost. Vyslyšeli jsme však od něj i nové střípky 
zapadající do kontrastní mozaiky Turecka. 

„Jihozápad má oproti východním částem země lepší klima. Žijeme u moře, je 
tu tepleji, a lidé jsou tak víc uvolnění a pohodoví… A taky lenošní!“ vyhrkl s jemnou 
nadsázkou v hlase. „Mí rodiče stále bojují s nedostatkem zaměstnanců v hotelu, 
kteří v létě, nejrušnějším období roku, dávají výpovědi. A rovnou vám odpovím 
proč… Protože jim přibude stres a musí se víc otáčet. A to se jim pochopitelně 



Turecko – Naše cesty za štěstím  |  31

nechce. Ve středním, severním a východním Turecku jsou lidé pracovitější než tady. 
Hodně těch, co žije v odlehlých oblastech, se chce dostat sem na západ, kde mají 
lepší podmínky k životu a vyšší platy. Učitel nebo doktor, který se rozhodne nějaký 
čas pracovat na východě, za to obdrží extra body, díky kterým pak lehčeji dostane 
místo v lukrativních městech západního Turecka.“

VRCHOL BLAHA
Pokračovali jsme dál na západ, kde Emreho slova o pár dní později zpečetil hlouček 
debatujících pánů v letech. Usrkávali čaj na malých židličkách a usilovně o něčem 
diskutovali. Několikrát jsme kolem nich prošli s cílem najít obchod s potravinami 
vyznačený na mapě. 

„Potřebujete pomoct?“ zavolal za námi prošedivělý muž. 
„Eh, hledáme tady samoobsluhu,“ otočila jsem se a rozhodila rukama. 
„Tak ta je vpravo za rohem na vedlejší ulici,“ nasměroval nás druhý, korpulentní 

Turek. 
„Ale, kam tolik spěchu,“ zarazil nás třetí z nich. „Přisedněte a napijte se s námi 

čaje.“
Neodmítli jsme, naše zdvořilostní etiketa a zvědavost byly silnější než touha 

vyrazit co nejdříve za antickými památkami. A dobře jsme udělali. Pánové vyskočili, 
sehnali nám štokrlátka jako pro panenky, nalili čaj a vrhli se na naši důkladnou zpo-
věď. Po chvíli se karty otočily a my začali zpovídat je. 

„Čím se teď zabýváte ve své mysli?“ položila jsem velkoobjemnou otázku do pléna. 
„Nezaměstnanost je velkým tématem stejně jako chybějící střední třída,“ chopil 

se slova nejstarší z mužů, který se představil jako Yusuf. „Každý chce pracovat jako 
státní zaměstnanec, protože se nemusí bát o svoji budoucnost. Všichni ostatní 
se ale bát musí. A o nás důchodcích už radši ani nemluvím… Jaká škoda, že náš 
milovaný Atatürk nevypil elixír života; pod jeho taktovkou bývalo Turkům nejlépe,“ 
pronesl zplna hrdla a hrdě se při tom podíval na své souputníky. Ti jen svorně 
zamručeli na souhlas. Naše konverzace ubíhala barvitě kupředu a pánové nám 
potvrdili všechno to, co předtím říkal Emre, jenže po nějaké chvíli se jejich slova 
začala namotávat na klubko stížností. Ty jsme radši vzápětí zauzlovali a zahodili 
daleko za město. 

„Dobře, tak tedy o štěstí,“ pronesl uštěpačně čtvrtý z nich, který dosud jen přihlí-
žel a mumlal si něco pod vousy. 

„Nemusíme, pokud o žádném nevíte,“ zatvářila jsem se naoko přísně. 
Muž si zhluboka oddechl a zapálil cigaretu. „A to víte, že víme,“ zachechtal se 

a pokračoval, „jenže jsme zvyklí klást na první místo ekonomické problémy, 
o kterých si myslíme, že nám brání v prožívání štěstí. Jak bláhové, že? Když se ne-
necháme odradit povrchem věci a prohlédneme skrz na samotnou podstatu života, 
nemáme si na co stěžovat –“

„– to je vlastně pravda,“ přitakal Hakan. „Většina z nás si opravdu nemá na co 
stěžovat. Pokud máme milující rodinu, jsme zdraví a nekručí nám v břiše, máme 
všechno, co potřebujeme ke štěstí,“ usmál se na nás pod mohutným knírem, odkašlal 
si a dodal, „a taky poctivé turecké jídlo od manželky… Nad to není. Vrchol blaha –“
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„– moment! Teď mluvíš o manželkách a o rodinách a na nás kamarády jsi za-
pomněl!“ ozval se naoko rozezlený Serkan, který nás před hodinou pozval ke stolu. 
Významně se podíval na své kamarády a rozplývavým tónem pronesl: „Nevím, jak 
vy, pánové, ale já čajové dýchánky jako tyto prostě zbožňuju…“

„… kdybys mě nechal domluvit, tak bych se k tomu třeba ještě dostal,“ dloubnul 
do něj Yusuf. Serkan si dramaticky odfrkl, všichni jsme se zasmáli a Yusuf dál po-
kračoval: „My Turci si přátelství opravdu ceníme a pár dobře oslazených šálků čaje 
to dokáže dobře zpečetit.“

„To je skvělý! Tolik pozitivních vět v jednom bloku jsme už dlouho neslyšeli,“ 
pochvaloval si Matouš. 

„To víte, že umíme být se životem spokojení. Jen se na to musíme rozvzpome-
nout a hodit stížnosti za hlavu,“ zamrkal na nás spiklenecky Yusuf, dopil skleničku 
pátého čaje a pokračoval v úvahách, „jezdíme ve slušných autech, jíme v dobrých 
restauracích, potrpíme si na hezkém oblečení a upraveném vzhledu. A to všechno 
si mnoho z nás stále může dovolit.“

Muži okolo jen mlčky pokyvovali svými zarostlými bradami a usrkávali čaje. 
Serkan si zapálil další cigaretu, přitočil se k nám a převzal řečnickou štafetu. „Yusuf 
má pravdu... I když naše ekonomika teď nezažívá zlaté časy, máme našetřeno a ne-
žijeme pod mostem. U nás v Turecku žebrají snad jen uprchlíci ze Sýrie… My Turci 
máme hlavně strach o to, co bude, a stín stížností tak padá i na naši současnou 
finanční situaci.16 Ta objektivně není zas tak hrozná, jenže strach o budoucnost ji 
zhoršuje. Vtipné je to, že před deseti lety jsme se měli o krapet lépe, ale stěžovali si 
na chlup stejně,“ pokrčil rameny. 

„Já jsem v Turecku šťastný, i když neustále brbláme nad problémy, protože nám 
Turkům věřím, že to všechno zvládneme...,“ pronesl odhodlaně Hakan, nadechl se 
a důrazně dodal, „nemám víru ve vládu, ale v nás, obyčejné lidi!“ 

KABÁTEK PRAVDY
Na západě země jsme vyzpovídali ještě pár dalších milých lidí. Rozhovory s nimi jen 
potvrdily to, co jsme už věděli, ale žádné další objevy pod sluncem již nepřinesly. 
Ještěže tak. 

16
Turecko má za rok 
2022 vyšší HDP 
na osobu než 
třeba Srbsko 
a Černá Hora. 
Podobně je na 
tom třeba Mexiko.
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„Tak takto prožívají štěstí Turkové. Je to regionální, krapet nesourodé, ale když 
se nakonec prokoušeme k podstatě, dostáváme se ke všeobjímajícím zákonitos-
tem spokojeného života… tedy tureckého života,“ řekla jsem unaveně Matoušovi, 
když jsme se prodírali džunglí večerní Bursy, vzdálené jen pár hodin od Istanbulu. 

„Chceš ještě někoho vyzpovídat?“ zeptal se s nadsázkou v hlase a povytáhl obočí. 
„Ani ne, z toho bychom se možná nikdy nevymotali,“ zařehtala jsem se. 
Dál jsme jen mlčeli a modlili se, abychom bezpečně prokličkovali houfem adre-

nalinových, bezohledných jezdců.
„Když řídíme ve velkých městech, je jedno, jestli leží na divokém východě, nebo 

na kultivovaném západě, pro ně platí obecná rovnice hroznosti,“ pípla jsem. V tu 
chvíli dupnul Matouš vší silou na brzdu, aby dal přednost autu z vedlejší silnice, 
které se před nás tlačilo stylem uhni, nebo nabouráš. 

„Hm, jenže na východě i města vypadají jako vesnice, tady na západě se turecká 
rvavost alespoň koncentruje jen do těchto mravenišť,“ prohodil Matouš lakonicky, 
aniž by ho předchozí vyhrocená situace na vozovce vyvedla z míry.17 

Další den jsme se procházeli okrajovými částmi Bursy a sledovali, jak na travna-
tých plochách Turci spokojeně hodují a užívají si piknik s rodinami… mezi kupami 
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k ekologii moc vedení. Mají svých záležitostí k řešení dost a toto je nadstavba, 
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17
To taky nevyvedla. 
Po měsících řízení 
v Turecku, vás 
takové situace 
nechávají úplně 
klidnými. Prostě 
si na ně zvyknete 
a počítáte s nimi.

18
Ve školách 
je náboženství 
povinným 
předmětem, 
k čemuž má 
mnoho Turků 
velké výhrady. 

19
Burka je 
v islámském 
světě označení 
pro černý závoj, 
kterým si žena 
dokonale zahalí 
obličej, aby z něj 
zůstaly viditelné 
maximálně oči.
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jsou i tací, zvláště tady na východě, kteří 
islám prožívají silněji, modlí se pětkrát den-
ně a postí se o ramadanu20. Těch skutečně 
ortodoxních dodržujících všechna pravidla je 
však jen hrstka. Náš islám je uvolněnější než 
ve většině ostatních zemích Blízkého výcho-
du, a za to jsem moc rád.“

„A jak to máš s vírou ty?“ dotázala 
jsem se. 

„Já?“ podivil se. „Já jsem deista21! Co 
jsem vyrostl, tak se už s islámem neztotož-
ňuju. Věřím, že nás čeká posmrtný život, 
ale beru to s nadhledem. Vám to takto říct 
můžu, ale nikdo tady v Erzuru, včetně mé 
rodiny, se to nesmí dozvědět. Zklamal bych 
je, ukazovali by si na mě a za to mi ta pravda 
na povrchu nestojí,“ podíval se na nás zkou-
mavě, jako by čekal, že každým okamžikem 
od nás přiletí sprška negativně zabarve-
ných slov. My jsme ale jen naslouchali 
a svorně mlčeli. 

„… proto každý pátek chodím do mešity 
a účastním se společných modliteb spolu s ostatními muži,“ pokrčil rameny. Stejně 
jako on to měl s vírou i Emre, který se, přestože žil na uvolněnějším jihozápadu 
země, cítil pod velkým tlakem společnosti. „Nehlásím se k islámu, jsem deista, ale 
všem říkám, že jsem nepraktikující muslim. Takových nás je v Turecku spoustu. 
Hrajeme divadlo, na východě větší a tady menší. Kdo se na východě dlouho neuká-
že v mešitě, je podezřelý. Na západě to lidi moc neřeší, ale když bych se přiznal, že 
nejsem muslim, dívali by se na mě divně a začali mě pomlouvat.“ 

„A tvá rodina by neměla pochopení?“ zajímal se Matouš. 
„Hahaha, ta už vůbec ne.“
Bahara paradoxně odloudila od islámu jeho urgentní touha přesvědčit svého 

kamaráda, aby se stal praktikujícím muslimem. „K tomu, abych mohl předkládat 
platné argumenty, jsem se musel o islám více zajímat. Přečetl jsem různé spisy 
a uvědomil si, že tohle není moje cesta. Kamarádovi jsem dal pokoj a sám jsem se 
stal deistou. Jaká to ironie osudu, že?“ Povytáhl obočí a nesměle dodal: „Nikomu 
tady v Turecku o tom neříkám. Nechci mít problémy.“

CHYBNÁ INTERPRETACE
Na severu Turecka jsme zpovídali Elif, servírku a studentku psychologie 
na Istanbulské univerzitě. „Snad každý na akademické půdě vám řekne, že je 
agnostik22 – mě nevyjímaje,“ podívala se na nás důležitě. „Duchovní věci strikt-
ně nepopíráme, ale ani se jimi dále nezabýváme. Je to něco, co přesahuje 
lidské chápání.“

20
Ramadan 
je devátým 
a posvátným 
měsícem 
islámského 
kalendáře, kdy 
se prý proroku 
Mohammedovi 
zjevily první 
verše koránu. 
Během ramadanu 
se muslimové 
za dne postí 
a za tmy hodují. 

21
Deisté připouštějí 
existenci boha, 
ale nevěří, 
že by nějak 
zasahoval do dění 
v našem světě. 

22
Agnostici 
zastávají názor, 
že existence boha 
se nedá potvrdit, 
ani vyvrátit. 

Islám v Turecku  
našima očima
Každé ráno, tedy spíše ještě v noci, nás budil melodický zpěv 
muezzinů z okolních mešit, když volali k první modlitbě dne. 
Občas nebyli pánové sladění, tak jsme prožili budíček, který 
by si nezadal se zkouškou dětského orchestru. Toto se opa-
kovalo ještě čtyřikrát během dne. Zvuky Orientu nám lahodily, 
ale když po pár minutách utichly, nijak nás to neuráželo. Zpěv 
modliteb při západu slunce vytvářel atmosféru jako vystřiže-
nou z pohádkové knihy Tisíce a jedné noci. 

Do mešit jsme na společné modlitby nechodili, Matouš se 
tam sice jednou mezi Turky propletl, ale za okamžik už byl zase 
venku. Pánové mu jasně naznačili, kde je a kde není jeho místo. 
V časy modliteb se před svatostánky srocovali pouze muži. 
Nádvoří každé mešity zdobila fontána, kde si muslimové omyli 
obličej, ruce a nohy, a očistili se tak před vstupem dovnitř. My 
jsme fontány s vděčností používali na umytí ovoce. Do svato-
stánků jsme museli vstupovat zahalení a bosí – a to velmi rádi. 
Mešity mají totiž patent na ty nejměkčí koberce světa.
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Během ramadanu 
se muslimové 
za dne postí 
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že existence boha 
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„To je docela silné tvrzení. Nemyslím si, že duchovní prožitky úzce souvisí 
s úrovní vzdělání. Špičkoví vědci a astronomové se mnohdy nakonec přikloní 
ke spirituální podstatě života,“ oponovala jsem. 

„Ne, takhle jsem to nemyslela,“ vyhrkla Elif a začervenala se až na zástěře. „My 
studenti jsme agnostici, protože nesnášíme Erdoğana a jeho islámskou vládu. Naši 
milovanou zemi se snaží zislamizovat a jediné, jak můžeme protestovat, je dělat 
všechno naopak,“ ušklíbla se. 

„Takže kdyby Erdoğan veřejně prohlašoval, že všichni mají jíst třešně, protože 
jsou zdravé –“

„– tak bych je okamžitě přestala mít ráda. A to třešně miluju!“ dořekla zapáleně 
Elif myšlenku místo Matouše. 

Turecko je síla. Síla všech sil. Většina mladých opravdu neinklinují k víře, ale ani 
se nestaví do pozice ateistů. „Nikoho takového tady neznám,“ přemýšlel Ali o těch, 
co spiritualitu odmítají úplně. „Řekl bych, že Turci nemají tendenci duchovní pře-
sah popírat. Ve větší nebo menší míře akceptujeme všechno to, co nás převyšuje, 
a u většiny z nás je to pod záštitou islámu23, který mimochodem není vůbec tak 
hrozný, jak ho média ve světě prezentují. Podstata našeho náboženství je o lásce 
a laskavosti, v tom se nijak neliší od jiných. Odlišuje se jen tím, že ho zneužívá ban-
da hňupů.“ 

Na tuto ideu jsme s dotazovanými z různých koutů Turecka narazili mnohokrát. 
Jedním z nich byl i hlídač parkoviště a dýdžej ve výslužbě Muzaffer. „Je mi smutno, 
že islám má tak hroznou nálepku. Četl jsem korán24, navštívil Mekku a vím, čemu 
věřím a o co se můžu opřít. A celou svou bytostí si stojím za dobrými myšlenkami 
islámu. Kdybych se narodil ve Španělsku, budu křesťanem, v Indii bych byl zase hin-
duistou... A já se ale narodil tady, tak jsem muslimem a je to tak v pořádku. Všichni 
z mé rodiny věří, stejně jako já, že není špatných náboženství. Špatné jsou jen hry, 
kterým lidé někdy uvěří. Chybná tak může být jen interpretace…,“ řekl prostě a výstižně. 

Respondentů jsme se také ptali, jestli nacházejí spojitost mezi štěstím a spiritua- 
litou. „Když věříš srdcem tomu, čemu chceš, aniž by ses za to musel stydět, tak je 
to velká radost,“ odpovídal deista Emre. Ostatní víru chápali spíš jako cestu k poko-
ře, úctě, naději, nastavení mantinelů a zklidnění mysli. Nad tím, že by jim přinášela 
štěstí, buď váhavě kývali, nebo jen kroutili hlavou. 

Na severu a východě země jsme se potkávali s nábožensky aktivnějšími lidmi, 
kteří se modlili pětkrát denně, dodržovali důležité zásady islámu, ale ani tak se 
nepovažovali za ortodoxní muslimy. Jedním z nich byl mladík Cihat, horský vůdce 
z Olgunlaru. „První modlitba dne nastává ještě před svítáním, vstávám tedy hodně 
brzy, někdy i před čtvrtou. Pak se ještě modlíme dopoledne, krátce po poledni, poz-
dě odpoledne a večer,“ vyjmenovával.25 

„To máte docela šichtu,“ uznale jsem ohrnula ret. 
„Jo,“ zasmál se. „Mě to baví a uklidňuje, každý modlitební rituál mi zabere 

zhruba deset minut,“ usmál se Cihat a dodal, „myslím, že každý člověk potřebuje 
něčemu věřit. Nejsem ale ortodoxní, já islám prožívám srdcem, to mi stačí. Nepiju, 
nekouřím, nejím vepřové, ale mnoho pravidel si odpouštím…“ 

Podívala jsem se na hodinky a zděsila se. „Cihate, už je skoro půlnoc, za čtyři 
hodiny vstáváš!“

23
Přes devadesát 
procent Turků 
jsou sunitští 
muslimové.

24
Korán je posvátná 
kniha muslimů, 
ze které předčítá 
duchovní 
přestavený 
imám během 
společných 
modliteb 
v mešitě.

25
Časy modliteb 
se různí podle 
východu a západu 
slunce, který 
se o pár minut 
liší i v různých 
místech Turecka. 
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„To je v pohodě, já jsem zvyklý. Mezi večerní a ranní modlitbou máme běžně 
jen šestihodinový prostor na spánek. A i kdybych zítra ráno nevstal, Alláh to vezme 
sportovně. Pomodlím se později,“ mávl rukou. „Pokud člověk nejde do mešity, tak 
má čas až do dalšího namazu26. Nemusíme být přesní jako švýcarské hodinky.“ 

Dalším aktivním muslimem byl třeba Volcan a jeho celá rodina. „Pravidelně se 
doma modlím, ale v pátek jdu, stejně jako ostatní, do největší mešity v okolí. Po po-
ledni totiž začíná nejdůležitější modlitební rituál z celého týdne, kterého by se měl 
účastnit každý muž,“ vyprávěl. 

„A co ženy?“ namítla jsem. 
„Já se i v pátek modlím doma, je mi tam příjemněji. Mešity jsou hlavně mužská 

záležitost, chlapi se tam umí semknout a být jako bratři,“ zamýšlela se Volcanova 
manželka Banu a po chvíli dodala, „proto i naše ženská část je o dost menší. Chodí 
nás tam méně.“

„Proč je to v mešitách rozdělené podle pohlaví?“ vyzvídala jsem.27

„To je jednoduché, na ženy nevidíme, aby nás při modlitbách nevyrušovaly svou 
sexualitou,“ odvětil hbitě Volcan.

„Hm, buddhističtí mistři dokáží meditovat za zvuku motorové pily a tady 
se nechají od počestných myšlenek vyrušovat dekoltem,“ špitla jsem pobaveně 
Matoušovi do ucha. 

„Očima,“ odvětil s kamenným výrazem a prsty si naznačil průzor v burce.

26
Namaz je výraz pro 
modlitební rituál, 
který muslimové 
opakují několikrát 
denně – někteří 
jen třikrát, většina 
ale pětkrát. Během 
rituálu směřují 
čelem ke kábě, 
jejich posvátnému 
místu v Mekce. 

27
S Matoušem jsme 
se v mešitách 
většinou dostali 
do společné 
návštěvnické 
části, která se 
nachází vzadu 
pod hlavní kopulí 
za mužskou sekcí. 
Mě do ženské 
kóje pustili, když 
se zachtělo mé 
zvědavosti, ale 
Matouše do té 
mužské nikoliv. 

Společná modlitba 
v mešitě je 
spíše mužskou 
záležitostí. 
Někdy se jich tam 
sejde tolik, že 
se ani nevejdou 
dovnitř  
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záležitost, chlapi se tam umí semknout a být jako bratři,“ zamýšlela se Volcanova 
manželka Banu a po chvíli dodala, „proto i naše ženská část je o dost menší. Chodí 
nás tam méně.“

„Proč je to v mešitách rozdělené podle pohlaví?“ vyzvídala jsem.27

„To je jednoduché, na ženy nevidíme, aby nás při modlitbách nevyrušovaly svou 
sexualitou,“ odvětil hbitě Volcan.

„Hm, buddhističtí mistři dokáží meditovat za zvuku motorové pily a tady 
se nechají od počestných myšlenek vyrušovat dekoltem,“ špitla jsem pobaveně 
Matoušovi do ucha. 

„Očima,“ odvětil s kamenným výrazem a prsty si naznačil průzor v burce.

26
Namaz je výraz pro 
modlitební rituál, 
který muslimové 
opakují několikrát 
denně – někteří 
jen třikrát, většina 
ale pětkrát. Během 
rituálu směřují 
čelem ke kábě, 
jejich posvátnému 
místu v Mekce. 

27
S Matoušem jsme 
se v mešitách 
většinou dostali 
do společné 
návštěvnické 
části, která se 
nachází vzadu 
pod hlavní kopulí 
za mužskou sekcí. 
Mě do ženské 
kóje pustili, když 
se zachtělo mé 
zvědavosti, ale 
Matouše do té 
mužské nikoliv. 

MĚNIČ
Ortodoxní muslimky zahalené v černých burkách jsme vídali jen občas na východě 
země. Ostatní Turkyně nosily většinou jen hidžáb28, nebo si vlasy nezakrývaly vůbec. 

„Máte nějaká pravidla pro ženskou pokrývku hlavy?“ zeptala jsem se do pléna.
„Povinná je jen v mešitě, ale jinde ať si dámy dělají, co chtějí,“ prohodil velkoryse 

Volcanův bratr Deniz a zapálil si další cigaretu. 
„A jak je to s pitím alkoholu a kouřením, když jste muslimové?“ podíval se na něj 

zkoumavě Matouš. 
„Oficiálně to dělat nesmíš, ale prakticky na tom zas tolik nesejde. Mnoho ležér-

ních muslimů pije pivo a kouří, ale neznám snad nikoho, kdo by jedl vepřové. To se 
tady prostě nesluší. Mimochodem k tomu, abyste se dostali do nebe, nemusíte být 
ortodoxní,“ zamrkal na nás šibalsky. 

„Já třeba nepiju a nekouřím, modlím se pětkrát denně, ale stejně se nepovažuji 
za ortodoxního muslima,“ navázal Volcan. „Musel bych dodržovat mnohem více 
zásad, a to už není pro mě. Já si cením své svobody a ctím svou ženu. Proč bych ji 
měl nutit burku, když o žádnou nestojí?“ usmál se na ni a pohladil ji po vlasech. 

„A jak to mají vlastně Turci v partnerských vztazích? Jak probíhá rande a jak 
svatba?“ zajímala jsem se. 

„Když spolu dva chodí, tak většinou bydlí odděleně u rodičů, společnost by se 
na ně dívala divně, kdyby tomu bylo naopak. Chytnout se a dát si pusu ale můžou, 
to ve velkých městech není žádný překvapivý výjev.29 Svatba pak bývá pompézní, 
z místa oddání30 se jde hodovat ve velkém stylu. Ten, kdo je pozvaný, by rozhodně 
neměl odmítnout, jinak urazí celou rodinu. To platí i pro všechny ostatní oslavy,“ 
pronesl důrazně Volcan a dodal, „jako svatební dar byste měli přinést zlato.“

„A ideálně by sezdaná dvojice měla spolu vydržet až do smrti31. Mohamed32 
měl sice čtyři manželky najednou, ale teď je v módě už jenom jedna,“ zasmála se 
Volcanova žena. 

Tak to by bylo, pomyslela jsem si právě teď a napsala tato slova: Maják v bouři 
se konečně vybouřil. Z nekonzistentní a těžko neuchopitelné změti, kterou pro nás 
tato fascinující země Orientu připravila, jsme nakonec, po intenzivním zapojení 
mozkových závitů, dokázali vybruslit a poskládat střípky mozaiky barvitých roz-
hovorů a zážitků s lidmi. Vybrali jsme si Turecko pro jeho kontrasty a kontroverzní 
povahu, která se však ukázala mnohem kontrastnější a kontroverznější, než jsme 
předem tušili. 

Turecký národ s jeho náturou a štěstím je jako maják v bouři, občas na nás za-
bliká, rozzáří se a zase zhasne. Přes všechny hromy a blesky stojí pevně. Obrovské 
vlny a zpěněná voda do něj neustále naráží, maják se tím trochu baví a trochu ho to 
štve. Je to vzrušující a nejisté. Jedno ale ví jasně; jiné místo k životu by si nevybral, 
jinde je nuda. Klid je nuda. 

„Norsko je oproti Turecku hrozně nudný, že?“ podívala jsem se pobaveně 
na Matouše, když jsme opustili brány Istanbulu. Od bulharských hranic nás dělilo 
už jen pár hodin. 

„To ne! Norsko je oproti Turecku KRÁSNĚ nudný,“ zařehtal se a šlápl na plyn, 
abychom se v té vřavě probojovali dopředu. 

28
Hidžáb je šátek, 
kterým si některé 
muslimské ženy 
zakrývají vlasy, 
uši a krk. Viditelný 
tak zůstává 
pouze obličej.

29
Ortodoxní 
muslimové ale 
mohou navázat 
fyzický vztah až 
po svatbě. 

30
Neortodoxní 
muslimové 
se neberou 
v mešitách, ale 
existuje obecné 
pravidlo, že 
oddávající musí 
být imám, jinak je 
sňatek neplatný.
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I přes všechny problémy, se kterými se Turecko potýká, se jeho obyvatelé rádi 
vrací ke svým kořenům33 – stejně jako my se chceme vracet do této pozoruhod-
né a neopakovatelné země, která inspiruje, ale také děsí s každým nádechem. 
Turecko je jako napínavá karetní hra, ve které nevsázíme na srdcového krále, ale 
na měniče. 

„My Turci ani zdaleka nejsme ukázkovým národem pěstujícím štěstí, jsme hrdým 
národem pěstujícím naději,“ pronesl Cihat a významně se na nás podíval přes své 
otlučené brýle. S Matoušem jsme si jen vyměnili pohledy. To je ono, pomysleli jsme 
si zároveň. Došlo nám, že tou větou řekl všechno.

MINIROZHOVOR: KTERAK SE VĚRA ZA TURKA PROVDALA
Jak jste poznala svého manžela?

Byla jsem na studijním výměnném pobytu v hlavním městě Ankaře. Tam jsme se 
seznámili. Bylo mi s ním dobře a zůstala jsem v Turecku o týden déle, než před-
pisy dovolovaly. A tak se stalo, že mě na pět let vyhostili z jejich země. Partner 
přiletěl za mnou do Česka, kde jsme se vzali. Rovnou jsem tak mohla požádat 
o pobyt v Turecku a nečekat roky v exilu. 

Jaké byly pro vás první roky života v Turecku?
Musela jsem dost přivyknout. Ženy v Turecku nechodí samy do společnosti, 
maximálně na trh a zase zpátky domů. Hodně se také mezi sebou navštěvují. 
Vykračovat ale sama večer po ulici je nemyslitelné. Když se mi to stalo, lidé se 
na mě divně koukali. Stejné pohoršení jsem vzbuzovala, když jsem si vzala sukni 
těsně nad kolena. Babky na mě pokřikovaly, ať se zahalím. A to se stalo i v mo-
derním Istanbulu, kde jsme s manželem ze začátku bydleli. Snažil se tam rozjet 
bistro, ale nedařilo se mu, tak jsme se přestěhovali na jih do tradičnější Adany 
za jeho rodiči. 

Bylo to pro mě dost náročný. Muž chodil do práce a já zůstávala doma s jeho 
maminkou a sestrami. Zjistila jsem, že svou tchyni musíš v Turecku obsluhovat, 
na což jsem nebyla připravená. Když jsme se od nich odstěhovali, jezdila k nám 
na návštěvy spolu se všemi sestrami a tetičkami, aby zkontrolovala, jestli správně 
vedu domácnost. Turecké mámy mají na životy svých synů obrovský vliv. U dcer 
je to jen do doby, než se vdají. 

Jak probíhá soužití s vaším tureckým manželem?
Stejně jako většina ostatních Turků i on rád o všem rozhoduje. Nemám na sebe 
třeba moc času, tak jsem si ostříhala vlasy, protože mi to přišlo praktické, ale 
nezkonzultovala jsem to předem se svým manželem. Hodně ho to vytočilo. Hlavu 
si ale naštěstí zahalovat nemusím, protože to nedělají ani jeho maminka, ani se-
stry. Jako žena jsem v hierarchii pod svým mužem. Starám se hodně o naše 
děti, v tom se turečtí chlapi moc neangažují a radši odejdou do čajovny – to je 
takový jejich únik a oáza klidu. Až děti odejdou z domu, tak se situace otočí. 
Starší zasloužilé matky přebírají nad vším kontrolu a je to naopak muž, kdo musí 
poslouchat. Pár let si ještě musím počkat. Manželův bratr se svou ženou si jsou 
rovni, ale to je spíš výjimka. 

31
V islámu se 
zesnulí pohřbívají; 
spalování těla je 
nepřípustný akt.

33
Polovina z našich 
respondentů žili 
nějakou dobu 
v západních 
zemích, ale vrátili 
se zpět na rodnou 
hroudu, protože 
tam jsou doma 
a tam mají své 
blízké. V tom 
se shodli bez 
výjimky. 

32
Prorok Mohamed 
založil islám 
v Mekce 
v 7. století. 
Z pohledu 
náboženských 
velikánů je tak 
islám stále 
nevybouřený 
mladík.


