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Tuto knihu věnuji své manželce

MOKHINISO.

Vsadil jsem na lásku  

a bohatě se to vyplatilo.

Děkuji ti, že jsi ta nejlepší sázka,  

jakou jsem kdy učinil.
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PAŘÍŽ, 1794

Ze střechy nad někdejším náměstím Ludvíka XV. slétla 
holubice a přistála na vysoké dřevěné konstrukci upro-

střed prostranství. Ta svým způsobem připomínala dvojici 
stromů, ale na rozdíl od nich se vyznačovala přesnými pra-
vými úhly a nepřirozeně hladkými kmeny. Vyrostla za jedi-
nou noc a  ráno již byla kompletně hotová, jako by náhle 
vyklíčila z kamenné dlažby. Stála rovná a pevná jako věrná 
stráž. A páchla krví.

Holubice se o krvavé konflikty lidí v nejmenším nezajíma-
la. Usadila se na vodorovném břevnu, které spojovalo svislé 
trámy, a horlivě si čechrala pírka.

Pod ní sršely jiskřičky, jak kat přejížděl brouskem po oceli 
a vracel břitu gilotiny, ztupenému častým používáním, býva-
lou ostrost. Smrt by měla být rychlá a bezbolestná, jak si to 
Joseph Ignace Guillotin přál. Šlechtic nebo prostý občan, 
jejich osud bude stejný – chladná ocel nerozlišuje společen-
ské třídy. Dnes bude mít šikmé ostří hodně práce.

Kat namazal okraje břitu, aby sekera získala při pádu vyš-
ší rychlost, a hadrem otřel čepel. Pak ji umístil mezi kluz-
nice a připevnil k nosníku. Projel lanem mezi prsty a hledal 
slabší místa či uzlíky, pak vytáhl sekeru do pracovní polohy 
vysoko nad dlažbou náměstí, až připomínala bojovou zásta-
vu. Nosník narazil do vodorovného břevna. Vyděšená holu-
bice se bleskurychle vznesla, jakoby zbavená tíhy.

Popravčí se zamyslel nad svým úkolem. Zdálo se mu, že 
se svět obrátil vzhůru nohama. Všude vládl teror, zabíjení se 
stalo rutinou, nikdo nebyl v bezpečí. Oltář revoluce vymáhal 
krvavé oběti. Spousty odsouzenců k smrti vyžadovaly účinné 
metody popravy a gilotina představovala ten nejefektivnější. 
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Sprovodila člověka ze světa rychle a bez mučení – na rozdíl 
třeba od zavedeného lámání kolem, které trhalo kůži a drti-
lo kosti. Přesto však popravčí mnohokrát zažil, že se oči a rty 
sťatých obětí pohybovaly, jako kdyby prosily o milost, zmu-
čené zornice se dívaly přímo na něj. Zachvěl se při představě, 
jakého přijetí se mu dostane před branami pekla.

Dnes se davu přihlížejících zmocnila neklidná energie. 
Hospody v okolí náměstí se vyprázdnily a lidé se strkali ve 
snaze získat co nejlepší vyhlídku. Mezi nohama dospělých 
prolézaly děti a se smíchem závodily, kdo pronikne dřív do 
přední řady, přímo pod děsivou konstrukci gilotiny na vyvý-
šeném pódiu. Za nimi se tlačily jejich matky  – ani ony si 
nechtěly nechat uniknout žádný krvavý detail nadcházející-
ho představení.

Na dlažebních kamenech zarachotila dřevěná kola. Hluk 
davu ztichl v šepot, krky se natahovaly, jak se diváci snaži-
li zahlédnout popravčí káru, jež přijížděla ulicí Saint Hono-
ré. Na káře se tísnili příslušníci šlechty i neurozených vrs-
tev v  potrhaných šatech a  se sklopenými hlavami, ovšem 
mezi ucouranými oběťmi zářila jedna osoba jako slunce mezi 
mračny. Vysoká a štíhlá, oděná v čistém bělostném rouchu 
stála vzpřímeně a lehce se nakláněla proti pohybům dřevěné-
ho vozu. Již překročila padesátku, ale i po dlouhých týdnech 
ve vězení vypadala o  dvacet let mladší. Bledou pokožku 
měla hladkou jako mramor, zlaté vlasy neztratily lesk. Strá-
že ji ostříhaly nakrátko, aby lokny nezakrývaly krk a nepře-
kážely čepeli gilotiny, ale s mikádem její krása jen vynikla. 
Zvedla hlavu k nebesům, jako by hledala neviditelné zname-
ní, a odhalila ladné hrdlo zrůžovělé emocemi.

Dnešek byl dnem popravy komtesy Constance de Bercheny.
Před revolucí patřila k  nejznámějším dámám Paříže. Její 

jméno se stalo synonymem půvabu a  skandálů. Povídalo 
se o  ní, že spala s  králem Ludvíkem  – a  také s  královnou 
Marií Antoinettou. Zavraždila dva manžely a třetímu nasadi-
la parohy tolikrát, že chudák zemřel studem. Svedla většinu 



W I L B U R  S M I T H  &  T O M  H A R P E R  •  N E M E S I S9

dvořanů ve Versailles a zbytek vydírala důvěrnými znalost-
mi jejich nejskrytějších tajemství. Šeptalo se, že vládla stej-
nou mocí jako král; jiní se domnívali, že ještě větší. Ve spleti-
tém předivu sexu, vlivu a intrik, které reprezentovalo Ancien 
Régime, ztělesňovala jedovatého pavouka a jeho temné srdce.

A teď ji revoluce polapila.
Kára se zastavila. Voják ji popadl neurvale za paži, komte-

sa však hrdě pohodila hlavou, setřásla jeho ruku a seskočila 
z vozu bez cizí pomoci. Bosá šlapala po dlažbě pokryté blá-
tem a sutí a stoupala na lešení. Schody byly strmé a špinavé 
zaschlou krví, ona však po nich plula vznešeně jako po scho-
dišti královského paláce.

Když vystoupila na vyvýšenou plošinu, rozlehl se náměs-
tím výsměšný pokřik. Jedna žena v zástupu začala skando-
vat: „Putain! Putain!“ – děvka, další diváci se k ní připojili. 
Vzduchem létala vajíčka. Constance se otočila a blesky šle-
hajícími z  ledově modrých očí okamžitě umlčela dav. Jako 
kdyby je její krása připravila o pohrdání.

Rozmotala šál a odhalila ramena až k ňadrům. Kůži měla 
stejně bledou jako šaty, v  chladném ránu panensky čistou, 
štíhlá postava nenesla nejmenší známky po pěti dětech, jež 
porodila. Nejeden muž v zástupu pocítil tíhu u srdce při před-
stavě ztráty, jakou bude znamenat oddělení té krásné hlavy 
od nádherného těla.

Constance de Bercheny vnímala žár chtivých pohledů, 
nenechala se však jimi zastrašit. Věděla, čeho jsou muži 
schopní a  jakou mocí nad nimi vládla. Naposled v  životě 
si vychutnávala majestát své ženskosti, před nímž se chla-
pi cítili tak uboze.

Smrti se nebála. Viděla řadu lidí umírat, sama je necháva-
la zemřít, a když to bylo nutné, vlastní rukou je zabila. Smr-
ti čelila mnohokrát a přežila jen díky důvtipu, vynalézavos-
ti a síle vůle. I ve smrduté cele ve věznici Conciergerie, kde 
odsouzenci čekali na popravu, odmítala smířit se s porážkou. 
Svede žalářníka nebo přesvědčí některého z  obdivovatelů, 
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aby ji tajně dostal na svobodu. Většina obdivovatelů však již 
byla po smrti a vrchní žalářník rozhodně nepatřil ke kava-
lírům. Strčil jí přirození do úst a donutil ji, aby ho uspoko-
jila, ale když se pak dovolávala jeho laskavosti, vynadal jí 
do kurev a z mrzké zášti ji nechal spoutat nejtěžšími řetězy. 
Pravda, kdyby se některému vězni podařilo uprchnout, skon-
čil by pod gilotinou sám žalářník.

Constance se nevzdávala, i na popravčí plošině se část její 
osobnosti odmítala podrobit. Rozhlédla se a pátrala v davu po 
známé tváři, po jiskřičce naděje. Žádnou nezahlédla. Svým 
katanům však nedopřeje vítězství  – nedá ani v  nejmenším 
najevo, že by sama o sobě pochybovala.

Dotkla se dřevěného límce gilotiny, který znehybňoval krk 
oběti, ohlazeného těly a krví těch, kdo v něm leželi před ní. 
Nad ním se jako díra v nebi leskl šikmý břit sekery. S povdě-
kem si všimla, že je čerstvě naostřený.

Nastal okamžik, o  němž ženy ve věznici často mluvily, 
zachvácené horečkou neblahého očekávání.

„Slyšela jsem, že když sekera dopadá, proběhne ti před 
očima celý tvůj život,“ prohlásila sedmnáctiletá dívka, která 
se věčně modlila růženec.

Constance se zasmála. „Prožila jsem tolik životů, že si je 
sotva pamatuju.“

Ve stavu krajního   rozrušení se k  ní však slétaly vzpo-
mínky jako svatojánské mušky v  temnotě. Stála na ploši-
ně a dav pod ní jako by se rozplynul. Již to nebyli paříž-
ští vzbouřenci, nýbrž snědí Indové v turbanech a prošívané 
zbroji. Po obloze neplynuly naducané obláčky francouz-
ského jara, leč temná bouřková mračna ohlašující příchod 
bengálského monzunu, tak těžká, že jste doslova cítili, jak 
vám doléhají na ramena. Jiný kontinent, jiné životní obdo-
bí: mladá Constance Courtneyová, dcera kupce, zdaleka již 
ne nevinná, ale pořád ještě rdící se růžové poupě ve srovná-
ní s ženou, jíž se stala.
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Postaví se smrti, vysměje se jí do tváře. Jestli vstoupí do 
posmrtného života, okouzlí anděly, aby ji navzdory všem 
spáchaným hříchům pustili do nebe.

Položila se na prkno gilotiny. Kat jí utáhl kožené popruhy 
kolem trupu, břicha a stehen. Nad ní se tyčily dva sloupy jako 
brána, která čeká, až do ní vstoupí.

„Setkám se se svými dětmi.“
Řekla to tiše, jakoby pro sebe, ale natolik hlasitě, aby 

ji slyšeli. Věděla, že lidé budou její poslední slova opako-
vat, a protože jsou sentimentální hlupáci, uvěří jim. A  tře-
ba usoudí, že pod skandální pověstí se skrývala milující mat-
ka. Budou vzpomínat na jejích pět dětí, z nichž dvě zahynuly 
ve válkách s Anglií, jedno podlehlo nemoci a jedno skončilo 
na revolučním popravišti. Její legenda poroste. Velcí malíři ji 
zvěční na plátně. A po čase se z ní možná stane mučednice.

Kat položil ruku na páku. Černě oděný soudce začal před-
čítat konečný verdikt. Dav se nahrnul dopředu, přitaho-
ván pachem krve a pohledem na krásu, privilegovaný život 
a nezměrné bohatství sražené na kolena.

Pouze jeden muž se držel vzadu, mladík v dlouhých kal-
hotách a „karmaňole“, krátké kazajce oblíbené mezi nema-
jetnými revolucionáři, svěšené ke straně tíhou zbraně ukryté 
v  podšívce. Měl sklopenou hlavu a  soustředil se na kres-
bu scény na náměstí. Stál na tomhle místě od časného rána 
a obrázek byl téměř hotový.

Všichni, kdo viděli jeho práci, se shodli, že mladý umě-
lec má výjimečný talent. Kresba, na niž hleděl, byla obdivu-
hodně realistická, zejména markýza. Umělec zachytil kaž-
dou ladnou křivku těla, pronikavou krásu i odhodlaný výraz. 
Jemné tahy tužkou na stránce jako by ožily.

„Dám ti za ten obrázek deset sou,“ nabídl muž vedle malíře.
Měl na sobě červenou čapku a řeznickou zástěru se skvrna-

mi zvířecí krve. Věděl, že může kresbu prodat tiskařům letá-
ků za nejméně trojnásobnou cenu, tak velký zájem Constan-
ce de Bercheny přitahovala.
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Chlapec mlčky zakroutil hlavou. Nevěřil, že by ze sebe 
vypravil jediné slůvko. Ani nezvedl hlavu, jen závojem dlou-
hých vlasů visícím přes oči krátce pohlédl na scénu před 
sebou. Bylo mu šestnáct, ale vypadal mladší: máslově hlad-
ká pleť, průzračné modré oči a  jemné lokny tmavých vla-
sů padající přes uši. Táhl z  něj zatuchlý pach stáje, v  kte-
ré přespával. Již čtyři měsíce byl na útěku, kradl jídlo a na 
noc vyhledával nejrůznější úkryty. V  ulicích se pohybova-
lo tolik vykořeněnců bez domova, že se mezi nimi snadno 
ztratil. Všechny je úřady pochytat nemohly. Kdyby ho však 
dopadly, určitě by ho také poslaly na popraviště.

Jmenoval se Paul de Bercheny. Žena připoutaná ke giloti-
ně byla jeho matka.

Naposled ji viděl před rokem. V té době byl již jejich roz-
lehlý zámek dávno opuštěný, vyrabovaný vzbouřenou chu-
dinou. Paul a Constance se uchýlili do domku na venkově 
poblíž Rouenu, daleko od předchozího způsobu života, ne-
nápadní, leč nikoliv neviditelní. Venkovský šat ani šátek na 
hlavě nedokázaly zakrýt proslavenou Constancinu krásu.

Domnívali se, že jsou v bezpečí. Revoluce uvadala, polovi-
na provincií se bouřila, cizí armády tábořily na francouzské 
půdě, Britové obsadili Toulon.

„Přečkáme to,“ prohlásila Constance. „Revoluce pomine 
jako letní bouřka.“

Uklidněný Paul jí uvěřil.
A pak jednoho dne přiběhla přes pole stará služebná, jejíž 

věrnost zámecké paní revoluce neotupila.
„Blíží se, vzácná paní. Výbor bdělosti.“
Constance ani nemrkla.
„Teď mě musíte oslovovat občanko,“ připomněla jemně. 

„Paní nebo pane by vás přivedlo na smrt.“
„Ale Výbor…“
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„Budu na ně připravená,“ slíbila Constance. „Kvůli mně se 
nestrachujte. Ale teď jděte. Kdyby vás tu našli, zabili by vás.“

Stařena, rozechvělá emocemi, jí políbila ruku. „Byla jste 
mi lepší paní než všechny ostatní dohromady,“ vydechla.

Jen co zmizela, Constance vylovila ze skříňky u krbu malý 
kufřík a předala ho Paulovi.

„Tady máš všechno, co potřebuješ.“
Paul otevřel kufřík a zachvěl se hrůzou, když spatřil mat-

ně se lesknoucí namodralý kov pistolové hlavně. Sevřel paž-
bu a divoce se ohnal zbraní ve vzduchu. Otevřenými dveřmi 
spatřil prach stoupající z čerstvě pokosených polí, po nichž 
se blížil rozvášněný dav.

„Budu tě bránit.“
„Ne.“ Constancin hlas zazněl tvrdě jako políček do tváře. 

Vytrhla synovi pistoli z ruky, až mu málem zlomila prst pro-
vlečený lučíkem spouště. „Pomůže ti přežít.“

Paul zrudl a do očí se mu nahrnuly slzy. „Ale mami…“
„Musíš utéct.“
Už slyšeli křik nesoucí se z polí. Sevřela Paulovi obličej do 

dlaní a vpila do něj pohled neproniknutelných modrých očí.
„Byl jsi můj poslední, má největší naděje,“ zašeptala. „Pro 

tvé bratry jsem toužila po slávě a moci, ale tys byl vždycky 
moje děťátko. Moje vlastní. Jediná dobrá věc za všechny mé 
hříchy.“

Nechápal, ale její slova v  něm vzbudila hrdost. Vyrůstal 
jako nejmladší a ve svých bratrech spatřoval téměř mytická 
stvoření, tvrdá a vzdálená, vždy ve spěchu. Mluvili o takti-
ce a bitvách, o důležitých lidech, o nichž Paul ke své lítosti 
nikdy neslyšel. Vzpomínal na jejich tuhé naškrobené košile 
a na jiskry, které jim létaly od ostruh, když pochodovali po 
dlážděném nádvoří ke stájím. Doufal, že jednoho dne bude 
stejně majestátní a sebevědomý jako oni.

„Jsem stejně dobrý jako všichni mí bratři.“
„Ano. A kde jsou teď?“ Držela mu obličej tak pevně, až ho 

bolely tváře. „Zůstaň naživu. Uděláš to pro mě?“
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Paul přikývl. Ale ne dost důrazně, aby ji přesvědčil. Sevře-
la ho ještě silněji, jako kdyby mu chtěla vpravit svou vůli pří-
mo do mozku. „Udělej, co budeš muset, vydrž cokoliv, řekni 
cokoliv, staň se kýmkoliv. Ale slib mi, že přežiješ.“

Otevřenými dveřmi vnikla do domku zrnka prachu a plev, 
zachycená sloupcem slunečního svitu. Na drobcích chleba, 
který měli k obědu, hodovaly mouchy. Paul si všiml krůpě-
jí potu, které se leskly na matčině čele, zaznamenal červe-
nou skvrnku na živůtku, kam jí ukáplo víno. Z teplé pokožky 
stoupala vůně parfému sladkého jako rozkvetlé lilie a halila 
ho jako jemný závoj.

„Slibuju,“ zašeptal.
Pustila ho. Do hlavy se mu nahrnula krev a zmocnila se ho 

závrať.
„A teď jdi.“
„Ale co bude s tebou?“
Zavrtěla hlavou. „Už je moc pozdě.“
„Ale…“
Z očí jí vyšlehly zlobné blesky. „Vědí, kdo jsem. Nezasta-

ví se, dokud mě nenajdou. Ale mohu je zdržet dost dlouho, 
abych tě zachránila.“

Objal matku, zabořil obličej do její hrudi, a  byl by tam 
stál až do příchodu revolucionářů, kdyby jej od sebe násilím 
neodtrhla. „Běž. A zůstaň naživu.“

Zvedl kufřík a vyběhl zadními dveřmi. Přeskočil zahrad-
ní zídku, přeběhl přes pole a zmizel v mlází. Ve vlasech mu 
ulpěla matčina vůně a v uších mu stále zvonila její posled-
ní slova.

Zůstaň naživu.

Muž v řeznické zástěře na Place de la Révolution natahoval 
krk, aby lépe viděl.

„Na Marii Antoinettu jsem stál v  první řadě,“ utrou-
sil. „Tohle je moc daleko.“ Natáhl palec a ukazovák, jejich 
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bříška půl dlaně od sebe. „Byl to úžasný pohled. Ještě dnes 
mě zalévá horkost, když si vzpomenu, jak sebou její bezhlavé 
tělo škubalo a kopalo, jestli víš, jak to myslím, chlapče.“

Paul sevřel tužku tak silně, až se zlomila. Na kresbu se 
snesly kousky měkké tuhy a poskvrnily ji. Nejraději by tomu 
chlapovi vydloubl roztřepeným koncem oči.

Sjel rukou k vyboulenině na kazajce a  nahmatal nabitou 
zbraň ukrytou pod podšívkou. Představil si, jak vystřeluje 
řezníkovi mozek z hlavy, a zmobilizoval vůli, aby se ovládl. 
Měl pouze jednu kulku.

Nastal rozhodující okamžik. Soudce dočetl rozsudek 
a pokynul popravčímu. Paul sevřel rukojeť pistole, jejíž tvar 
i složitý mechanismus mu byly zcela cizí.

Co mám dělat?
Když v noci spřádal plán na matčinu záchranu, viděl vše 

naprosto jasně. Vyskočí na lešení a výhružně zamává pisto-
lí. Vyděšení diváci ustoupí. Přeřízne matce pouta, zmocní se 
koně a odcválá až za hranice, kde budou v bezpečí.

Ale když tu teď stál, skutečná situace byla úplně špatná. 
Dav přihlížejících byl příliš hustý. Paul nechtěl vzbudit zby-
tečnou pozornost, a tak se držel vzadu – moc daleko. Vojá-
ci, kteří v kruhu obstoupili popraviště, nevypadali, že by se 
nechali zastrašit jedním mladíčkem s  pistolí. Viděli spous-
tu zabíjení a působili stejně ostře a odhodlaně jako bajonety, 
které se leskly na hlavních mušket.

Srdce mu divoce bušilo a Paul na pokraji paniky vytáhl pisto-
li zpod kazajky. Nikdo si toho nevšiml, všichni hleděli k lešení.

Natáhl kohoutek a i na ten malý pohyb potřeboval veške-
rou svou sílu. Pistole byla těžká, musel ji držet oběma ruka-
ma. Zástup se sevřel kolem něj a Paul váhal.

Zůstaň naživu. Dvě slova mu zněla v hlavě tak živě, jako by 
je matka teď pronášela přímo z popraviště. Udělej, co budeš 
muset, vydrž cokoliv…

Čas se zastavil. Paul cítil, jak se mu kdesi uvnitř trhá duše 
vedví. Poslechnout matku, nebo ji zachránit? Narůstal v něm 
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pocit studu, který v sobě nesl už od rozloučení ve venkov-
ském domku. Prst se pevně ovinul kolem spouště, ta však 
držela, jako by zarostla rzí.

Pořád se snažil dospět k  nějakému rozhodnutí, když za- 
slechl rachot doprovázený svistem padající sekery a  hned 
nato tupé žuchnutí, děsivě konečné.

Zástup diváků vydal kolektivní povzdech, jako kdyby se 
pod nohama otevřela hluboká propast. Constancina hlava 
žuchla do koše u paty gilotiny. Z pahýlu krku tryskaly gej-
zíry krve, která se rozpleskla po tvářích nejbližších diváků. 
Několik zlatých vlasů se třepetavě snášelo k zemi jako stébla 
slámy. Dopadly do krvavé kaluže a brzy nasákly karmínem.

Dav zasténal. Několik vášnivých vlastenců vykřiklo Hurá, 
ale jásot se zklidnil stejně jako bezhlavé tělo, které sebou 
jednou či dvakrát křečovitě škublo v  posledním nestoud-
ném rozloučení. Ze smrti tak krásné ženy se nikdo nemohl  
radovat.

Paul upustil pistoli a zavrávoral, jako kdyby někdo přeřízl 
lano, jež ho poutalo k světu, a ponechal jej zcela bez opory. 
Jeho vlastní matku právě zabili a on stál sotva padesát kroků 
daleko a viděl všechno na vlastní oči.

Zvedl se v něm výkřik. Paul přímo cítil jeho fyzickou pří-
tomnost, tížil ho jako obrovský had stočený v hrudi. Snažil se 
ho potlačit. Kdyby mu unikl z hrdla, přitáhl by k sobě pozor-
nost. Lidi by se zajímali, proč tak hlasitě želí smrti nepřítel-
kyně lidu. Nakonec by zjistili, kdo je. Kdyby mu přálo štěstí, 
odvlekli by ho do Conciergerie, kde by čekal na soud. Kdy-
by ne, roztrhali by ho přímo na místě.

Vydrž cokoliv.
Muž v řeznické zástěře se k němu otočil a zíral na něho.
„Co to s tebou k čertu je, občane?“ vyjel na něj.
Výkřik stoupal Paulovi v plicích. Cítil, jak mu tlačí do žeber.
Podlomily se mu nohy. Klesl na kolena a zlomil se v pase 

nad špinavou dlažbou. Poklesla mu brada a výkřik se mu řítil 
z hrdla jako krysa prchající kanálem. Zakuckal se.
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Nevydal však ani hlásek, místo toho vychrlil proud žlu-
či, která se rozpleskla na dláždění a vsákla vpředu do košile.

Před očima mu plula krev. Řezník se k němu sklonil, masi-
tou tlapou ho popadl za loket a zvedl ho na nohy. Jiná ruka 
mu podala ušmudlaný kapesník. Paul si utřel ústa a  od- 
plivl si.

„Poprvé na popravě? Se mnou to bylo stejné. Brzy se na- 
učíš si tu podívanou užívat,“ pronesl řezník tónem, jenž osci-
loval mezi pobavením a závistí.

Paul se odtáhl a sbíral ze země svůj majetek. Kresbu našel, 
ale kde je pistole? Strčí si ji do úst a vystřelí si mozek z hlavy.

Zbraň zmizela. Vtom si Paul všiml holčičky s vlasy splete-
nými do tenkých copánků a v ušpiněné haleně, která ji namá-
havě zvedla. Pistole byla skoro stejně veliká jako ona sama. 
Držela hlaveň oběma rukama a nahlížela do ní.

„Dej mi to,“ zachraptěl Paul a natáhl ruku.
Dívenka po něm střelila pohledem vážných očí, pak se 

beze slova otočila na bosých nožkách a odcupitala. Propléta-
la se mezi nohama dospělých a zbraň táhla za sebou. V Paří-
ži se člověk živí vlastní vynalézavostí: pistole znamenala, že 
se holčička dnes večer nají.

Paul se zadíval na kresbu, poslední podobiznu matky, a tiše 
vzlykl. Obrázek pokrývaly zvratky, papír jimi nasákl. Con-
stancina tvář se změnila v šmouhy rozpité tuhy a nejasných 
linií.

Řezník mu nahlédl přes rameno.
„Je zničený. Škoda.“ Pokrčil rameny. „Ale při svém nadání 

si můžeš vždycky namalovat jiný.“
Strážní už strkali po schůdcích ke gilotině další oběť. Con-

stancina smrt dav znepokojila. Lidé potřebovali další popra-
vu, aby se uklidnili, aby v sobě obnovili pocit řádu.

Paul si přitiskl dlaň k  ústům. Neměl co říct; přežil. Ale 
výkřik zůstal uvězněn hluboko v hrudi a již navěky bude znít 
kolem jeho duše.
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MYS DOBRÉ NADĚJE, 1806 
O DVANÁCT LET POZDĚJI…

A dmirál sir Robert Courtney stál na palubě vlajkové lodi 
Nestor a cítil, jak se pod trupem valí mohutné kapské 

vlny vznikající turbulencemi na styku studených vod Atlan-
tiku s žárem Afriky. Zlehka nakláněl tělo podle pohybů palu-
by. Po světových mořích se plavil od svých sedmnácti let, 
kdy začínal jako obyčejný plavčík na příďové nástavbě. Dnes 
dosáhl hodnosti viceadmirála Královského námořnictva, 
panovník jej pasoval na rytíře, byl miláčkem britského tis-
ku a prokletím každého francouzského kapitána, který měl 
tu smůlu, že mu zkřížil cestu. V posledních třiceti letech toho 
dosáhl opravdu hodně.

„Připadá mi to jako včera, když jsme spolu začínali,“ pro-
hodil muž vedle něj, jako by četl Robovy myšlenky stej-
ně přesně jako kompas. Angus MacNeil byl urostlý Skot se 
sudovitým hrudníkem, který se plavil s Robem při jeho prv-
ní plavbě u Královského námořnictva a nějak se mu podaři-
lo zařídit to tak, aby ho následoval na palubu každé lodi, na 
níž sloužil. Oba si navzájem mockrát zachránili život a oba 
měli dobrou paměť.

Rob se opíral o  zábradlí, poslouchal jen jedním uchem 
a  hleděl na mohutný masiv Stolové hory korunovaný plo-
chým vrcholem, který se tyčil nad zálivem. Jako by cítil její 
vůni, věděl však, že při silném větru od pevniny si to jen 
představuje. V Africe se narodil a prožil v ní celé mládí, než 
ho odlákaly sny o  velkých lodích a  příslib dobrodružství. 
Dnes mu táhlo na padesát a vnímal mocné lákání k návra-
tu, jako kdyby se mu prach kontinentu kdysi usadil v kos-
tech a teď v nich začínal vířit. Dlouhé měsíce se snažil, aby 
mu Admiralita přidělila právě tento velitelský post, a nyní už 
byl skoro doma.
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Ovšem lordové Admirality ho neposlali přes půl světa, 
aby odešel do výslužby na pevnině. Čekala ho práce. Přilo-
žil teleskop ke zdravému oku a nacvičeným pohybem přelétl 
záliv, až spatřil pevnost. Její bílé zdi se na slunci jasně třpyti-
ly, pět cípů hradeb trčelo do prostoru jako hroty kopí.

„Ty zdi pomáhal stavět můj prapradědeček,“ poznamenal 
Rob a  pátral zrakem po otevřeném cvičišti pod hradbami. 
„A Holanďané tam popravili jeho otce.“

„V  takovém případě tu máš nesplacený dluh,“ opáčil 
Angus a  přejel paží vzdálený horizont za svými zády, kde 
se na deseti mílích oceánu rozprostírala linie Robovy floti-
ly: čtyři řadové lodě, dvě fregaty a tucet transportních plavi-
del s několika tisíci příslušníky horalských pluků na palubě. 
„A také dost mužů, abys to Holanďanům splatil i s úroky.“

„Už to není Holandsko, nýbrž Batávská republika,“ opra-
vil Rob přítele.

Batávská republika vznikla po zániku Spojených provin-
cií nizozemských v roce 1795 po intervenci francouzských 
revolučních sil.

Angus si odplivl přes zábradlí. „Starý hovno pod novým 
jménem. K čemu jsou všechny ty změny dobrý?“

Od chvíle, kdy se Rob vyprostil ze svého izolovaného dět-
ství v africkém buši, se svět změnil k nepoznání. Společně 
s Angusem získal ostruhy v boji proti americkým vzbouřen-
cům, to však byla jen předehra k mnohem vážnějšímu kon-
fliktu, který propukl o deset let později v podobě francouzské 
revoluce. Jako první byla do válečného víru vtažena Francie, 
po ní Evropa a nakonec celý svět. Jistou dobu se zdálo, že 
se Francie utopí v krvavé lázni, kterou revoluce rozpoutala. 
Ale když už klesala ke dnu, povstal z chaosu charismatický 
voják jménem Bonaparte, aby svou zemi napravil. Za nece-
lých deset let povýšil z kadeta na generála a za dalších pět už 
byl diktátorem. A pět let poté se nechal korunovat jako císař. 
Dnes neexistoval na zeměkouli jediný koutek, kde by Fran-
cie a Británie nebojovaly o nadvládu.
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Právě proto se Rob ocitl tady. Kapské Město bylo klí-
čem k Východu, k novému britskému impériu, jež vznika-
lo v  Indii. Samotné Kapsko drželi Holanďané, avšak jejich 
vláda na okolních územích byla svržena. Batávská republika 
se stala vazalským státem Francie a teď držela ve smrtelném 
sevření životně důležitou obchodní tepnu Británie. A to byl 
důvod, proč se Britové museli zmocnit Kapska.

Rob ucítil na paži lehký dotek – jemnější než závany větru, 
které mu čechraly rukávy –, a i po tolika letech v něm vyvo-
lal radostné vzrušení. Vedle něj stanula jeho manželka Phoe-
be. Objal ji kolem pasu a přitiskl k sobě.

Mnohé věci se změnily, ne však jeho láska k ní, ani její 
vzhled. Už když se s ní setkal poprvé jako s mladičkou otro-
kyní zneužívanou na americké plantáži, se jí v očích zračila 
klidná vyrovnanost. Navzdory hrozným mukám, jimiž před 
dlouhými lety trpěla v rukou otrokáře, věk ji učinil ještě krás-
nější, dokonalejší verzí mladé ženy, jíž tehdy byla. Mandlo-
vé oči zářily láskou a moudrostí, jemný obličej ztělesňoval 
vlídnost, zlatě hnědá pokožka nenesla ani stopu po bouřích, 
jimiž prošla.

Ode dne svatby nestrávili Rob a Phoebe jedinou noc oddě-
leně. Na důstojníky, kteří si na palubu přivedli manželku, 
se Admiralita mračila; námořníci se zaklínali, že to přináší 
smůlu. Roba nic z toho nepřimělo změnit názor. Kvůli vál-
ce musel být prakticky nepřetržitě na moři. Kdyby ji nechal 
doma, za deset let by s ní strávil sotva tři měsíce. Život na 
souši byl pro každou ženu námořníka dost těžký; pro Phoe-
be, která žila v  cizí zemi a měla jinou barvu kůže, by byl 
nesnesitelný.

Ať si o tom lidé mysleli cokoliv, Robova mimořádná šňů-
ra vítězství utišila jak puntičkářské admirály, tak pověrčivé 
námořníky. Vešel ve známost jako šťastný kapitán a pak šťast-
ný admirál, jeho lodě nikdy netrpěly nouzí o dobrovolníky. 
A v unikátním světě mořských vlků na rase manželky nezále-
želo. Lodní posádky se skládaly z mužů z každé země, která 
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