


Cigánska nevesta
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Carmen Mola

Cigánska nevesta – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2023

Všetky práva vyhradené.
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná

bez písomného súhlasu majiteľov práv.



C i g á n s k Л
n e v e s t a





Zo španielčiny preložil 
Milan Kopecký

C A R M E N  M O L A

C i g á n s k Л
n e v e s t a



Carmen Mola: La novia gitana
La novia gitana © 2018, Carmen Mola
Translated from the original edition of Penguin Random House  
Grupo Editorial S.A.U., Barcelona, 2018
This edition has been published through the agreement  
with Hanska Literary&Film Agency, Barcelona, Spain
Translation © Milan Kopecký, 2023
Slovak edition © Albatros Media Slovakia, s. r. o., 2023

Všetky práva sú vyhradené. Žiadna časť tejto publikácie  
sa nesmie kopírovať a rozmnožovať za účelom rozširovania  
v akejkoľvek forme alebo akýmkoľvek spôsobom  
bez písomného súhlasu vydavateľa.

ISBN v tlačenej verzii 978-80-566-3617-6
ISBN e-knihy 978-80-566-3742-5 (1. zverejnenie, 2023) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-566-3743-2 (1. zverejnenie, 2023) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-566-3741-8 (1. zverejnenie, 2023) (ePDF)



Prvá časť
izba s  nebom

Keď si pri mne,
v izbe nie sú steny,
iba stromy, nekonečne vysoké stromy.
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Sprvu to pripomína hru. Niekto zavrel dieťa na tmavé miesto 
a ono sa teraz vlastnými silami musí pokúsiť dostať odtiaľ von. 
Patrilo by sa nájsť vypínač svetla, ale dieťa ho nehľadá, lebo 
očakáva, že dvere sa čochvíľa otvoria.

Dvere sa neotvárajú.
Alebo možno ide o súťaž vo výdrži, vyhrá ten, kto dlhšie nič 

nepovie, kto nebude prosiť o pomoc. Dieťa priloží ucho k popras-
kaným dreveným dverám. Počuť ohlušujúci zvuk, motorka na-
štartuje a vzďaľuje sa. Vtedy pochopí, že je samo. Keby sa rozkri-
čalo, počulo by ozvenu svojho hlasu v tmavom priestore, vlhkom 
a zatuchnutom, ale tak sa bojí, že nevydá ani hláska.

Teraz už musí nájsť ten vypínač. Hmatá po stene. Postupuje po-
maly, vyhýba sa prekážkam, aby nespadlo. Na strope je žiarovka, 
musí tam byť. V miestnosti, v hornej polovici steny, je úzke a vysoké 
okno, ale slnko zapadlo už pred hodinou a tiene sa preliali do noci.

Dieťa netuší, prečo ho tam zavreli.
Ako námesačné kráča v tme a narazí do čohosi, čo tvarom 

pripomína práčku. Mohlo by vyskúšať, či práčka funguje, aspoň 
by sa rozptýlilo zvukom vody špľachotajúcej v bubne, ale neurobí 
to. Ďalej skúma miestnosť, rukami slepca hladká stenu. Chcelo 
by nájsť vypínač, no namiesto toho nahmatá rúčku akéhosi ná-
radia. Je to rýľ, s hrmotom padne na zem.
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Dieťa sa rozplače a ďalej skúma miestnosť, keď zrazu začu-
je z kúta tlmené zavrčanie. Nie je samo. Je tam s ním nejaké 
zviera. Nepočuje ho prvý raz, vie, že po nociach chodí po okolí: 
skučí a zavýja hlasno ako vlk. V skutočnosti je to iba pes z kôl-
ne, ktorú vidno z okna jeho izby, ale nikdy mu tam nedovolili 
ísť. Práve tam ho zavreli, do zakázanej kôlne, preto ten priestor 
nespoznáva a nevie sa v tme orientovať.

Kdesi hlboko v čierňave rozozná dve svietiace bodky. Inštink-
tívne zaspätkuje. Žiarivé bodky sa zdanlivo približujú, ale mož-
no mu to iba nahovára strach. Predsa nie je mysliteľné, aby vi-
delo práve len tie dve bodky. A vzápätí sa stratia. Pocíti prudkú 
bolesť v nohe. Zviera sa doň zahryzlo.

Obomi rukami sa ho pokúša odtrhnúť. Nasledujúci útok od-
razí nohou. Kopance a buchnáty fungujú, zviera sa stiahne. Po-
čuje dychčanie, ktoré zrazu stíchne. Nepočuť vôbec nič a ticho 
pôsobí ešte hrozivejšie.

Opatrne cúva k dverám, pripravené brániť sa, keby zviera opäť 
nabralo sily, a rukou pri tom nahmatá vypínač. Nevedno prečo 
vynechalo práve túto časť steny, zdá sa mu to zvláštne.

Zo stropu visí holá žiarovka. V jej svetle vidieť, že šopa je za-
prataná starými dekami, magnetofónovými páskami, knihami 
a záhradným náradím, okrem iných harabúrd dieťa zbadá aj 
práčku a hrdzavý bicykel bez kolesa.

Pes sa skrýva pod umývadlom s jedným kohútikom. Je z ulice 
a chýba mu jedna noha.

Neodtŕhajúc zrak zo psa vezme do ruky rýľ, ktorý prv nechtiac 
zhodilo na zem. Pes zavrčí. Dieťa dvihne rýľ. Prekvapuje ho, 
ako obratne s niečím takým ťažkým narába. Zrejme za to vďa-
čí pudu sebazáchovy, čosi mu navráva, že v uzavretom priestore 
obaja neprežijú.

Zviera sa vystrie a krívačky zamieri k dieťaťu. Žalostne po-
malý krok nepredstavuje nijakú hrozbu. Napriek tomu zahryzne 



dieťaťu do členka a žuje ho ako kosť, z ktorej chce vycicať posled-
nú kvapku špiku. Dieťa udrie rýľom a zviera sa s tichým zaskuča-
ním zvalí nabok. Ďalej ho udiera do hlavy, až napokon od vysi-
lenia nie je už schopné udržať rýľ. Sadne si na zem a rozplače sa.

Členok ho bolí, v koži zostali odtlačky psích zubov. Topánku 
má postriekanú od krvi. Vyzuje si ju a zbadá, kam ho pes pohrý-
zol pri prvom útoku. Od strachu to ani nebolelo.

Svetlo zhasne.
Ozvena znásobuje dychčanie dieťaťa, musí sa upokojiť, aby 

zistilo, či počuť aj dych psa; nepočuť. Pes už nežije.
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Prvá kapitola

„Su-sa-na, Su-sa-na, Su-sa-na!“
Susanine kamarátky rozjarene vykrikujú, tlieskajú a tan-

cujú tak ako kamarátky ostatných pätnástich či dvadsiatich 
budúcich neviest, ktoré sa dnes, v piatok, zišli v podniku 
Very Bad Boys na ulici Orense. Niet medzi nimi ani jediného 
muža, výlučne ženské osadenstvo sa tu zabáva na rozlúčkach 
so slobodou a rozličných stretávkach. Niektoré z nich majú 
na hlave príšerné čelenky s atrapou penisu, iné šerpy s menom 
oslávenkyne krížom cez prsia, ďalšie si dali na tričko fotografiu 
nastávajúcej. Susanina skupinka sa vzhľadom na konkurenciu 
držala pri zemi, ozdobili sa iba baletnými sukňami z ružového 
tylu pripnutými okolo pása.

„Su-sa-na, Su-sa-na, Su-sa-na!“
Dlhý čas ju premkýnala hrôza z chvíle, keď sa stane stre-

dobodom pozornosti, a teraz tá chvíľa prišla. Venovali sa 
jej dvaja tanečníci, jeden blondiak, ktorý vyzeral ako Švéd, 
rodený Viking, druhý mulat s výzorom Brazílčana. Najprv 
boli prezlečení za policajtov, teraz sú síce skoro nahí, ale stále 
veľmi atraktívni, majú mohutný hrudník a silné nohy, vla-
sy po bokoch hlavy vystrihané, navrchu dlhšie, svalnaté telo 
bez jediného chĺpka sa im leskne od oleja, ktorým sa zrejme 
pred tancom kompletne natreli. Rozkrok im zakrývajú tanga 
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plavky, mulat má červené, Viking biele. Susana sa desí, že ju 
vyzvú, aby im ich stiahla zubami, tak ako predchádzajúce ne-
vesty. Keby ju videl otec. Za takéto veci sa na ňu vždy hnevá.

„Neboj sa, nič ti neurobíme,“ pošepká jej mulat chlácho-
livým hlasom peknou španielčinou.

Susana sa pomýlila, nie je z Brazílie, ale z Kuby.
Za ohlušujúcej hudby ju posadili na stoličku na vyvýše-

né pódium. Tanečníci sa pri nej striedajú, obtierajú sa o ňu 
genitáliami, krútia zadkami a rukami ju hladia po tele. Pri 
vstupe do podniku zložili všetky pozvané ženy ten istý sľub: 
„Čo sa stane vo Very Bad Boys, zostane vo Very Bad Boys.“ 
Nič zo zážitkov ani jedna z kamarátok neprezradí živej duši, 
a najmenej Raúlovi, ktorý si ju má o niekoľko týždňov vziať 
za manželku. Susana si predsavzala, že nedopadne ako Rocío, 
jej predchodkyňa povzbudzovaná kamoškami s penisom na 
čelenke. Všetci videli, ako ju jeden z tanečníkov prezlečený 
za požiarnika odviedol na pódium, nastriekal si na pohlav-
ný úd šľahačku, a ona ju z neho zlízala do poslednej kvapky. 
Kamarátky šaleli. Susana určite také kúsky robiť nebude, už 
len preto, aby sa nikto nič nedozvedel. Nech si ju kamarát-
ky zase raz doberajú, aká je upätá. Pokladajú ju za sväticu, 
kým pre otca je div nie šľapka, hoci sama sa necíti byť jed-
no ani druhé.

Žiadnu z nich teraz nevidí, ale predstavuje si, že sa smejú 
a vykrikujú, všetky okrem Cintie. Potom sa s ňou bude mu-
sieť pozhovárať, vysvetliť jej, že to nič neznamená, že robí len 
to, čo sa od nej na rozlúčke so slobodou očakáva.

Mulat so Švédom dodržia slovo, nenútia ju do ničoho, čo 
by sa jej protivilo alebo by ráznym odmietnutím pokazila 
dievčatám zábavu. Tanečníci takto istotne obveseľujú každý 
týždeň desiatky budúcich neviest a na prvý pohľad vedia, ako 
ďaleko môžu s ktorou zájsť. Ešte sa chvíľu zvŕtajú, teraz už 
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úplne nahí, poobtierajú sa o ňu, potom jej aj napriek rozdi-
vočenej nálade s úctou a zdvorilo pomôžu zísť z pódia.

Marta, najodviazanejšia z dievčat, ktorá všetko zorganizo-
vala a presvedčila Susanu, že bez rozlúčky so slobodu nepri-
padá svadba do úvahy, sa k nej nakloní a povie jej do ucha: 
„Nenavrhli ti, aby si s nimi šla dozadu?“

„Nie.“
„Ty si ťapa. Keď som sa vydávala ja, po predstavení ma ten 

blondiak odtiahol do takej malej komôrky vzadu.“
„A čo ste tam robili?“
„Čo asi? Presne to, čo si myslíš. Určite ho má dvakrát väč-

ší než Raúl, hoci toho jeho som nevidela. Tá, čo bola pred 
tebou, nejaká Rocío, zmizla so svojimi požiarnikmi aj s tými 
tvojimi policajtami, ako keby to tušila.“

Susana taká nie je, nerozdá si to so striptízovým taneční-
kom len preto, lebo to robia aj iné budúce nevesty alebo aby 
nasledovala príklad kamarátky Marty. Niet div, že jej manžel-
stvo vydržalo iba päť mesiacov. S obavami sa rozhliada okolo 
seba a nevie nájsť tú jedinú, na ktorej jej naozaj záleží.

„A Cintia?“
„Odišla, keď si bola hore. Kde si vyhrabala takú suchárku?“
So všetkými ostatnými dievčatami chodila na strednú ško-

lu, iba so Cintiou nie. Mohla tušiť, že si nesadnú. Na oslavu 
ju však nemohla nezavolať, ju nie; vlastne mala pozvať iba 
Cintiu. Alebo zorganizovať dve rozlúčky so slobodou, jednu 
pre ňu a druhú pre zvyšok bandy.

„Prečo si odišla?“
V taxíku do klubu El Amante pri Hlavnej ulici, kam si 

išli dať drink, lebo podľa Marty je to najvychytenejší podnik 
v Madride, poslala kamarátke správu cez WhatsApp, no ani po 
dvoch hodinách si ju Cintia neprečítala, fajočky zostali sivé. 
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Pri odchode z El Amante znovu úzkostlivo pozrela na telefón, 
či jej neprišla vytúžená správa.

Za tie dve hodiny sa im prihovorilo niekoľko mužských 
skupiniek, pozývali ich na pohárik, jeden ju so sebou ťahal 
na záchod, aby si šňupli kokaín, čo Susana odmietla, videli 
aj známeho bývalého futbalistu, s ktorým sa odfotografova-
li: kamarátky na jednej strane, nevesta na druhej iba s ním, 
oblapená okolo pása. Veruže jej tiež navrhol, aby sa spolu 
niekam zavreli, asi nevedel odolať pokušeniu vyspať sa s na-
stávajúcou v deň jej rozlúčky so slobodou. Susana sa ho bez 
ťažkostí zbavila, pretože je dosť pekná – dokonca istý čas uva-
žovala, že sa dá na modeling – a s odháňaním dotieravcov má 
bohaté skúsenosti.

„Teraz ideme do tajného baru pri Ulici Alonsa Martíne-
za,“ navrhne Marta. „Tam zatvárajú až ráno, poznám heslo.“

„A čo tak ísť domov, je už dosť hodín,“ kontruje Susana. 
Vysloví to tak rázne, že pokusy ostatných dievčat natiahnuť 
spoločnú noc, sú skôr pokusom vzájomne sa ubezpečiť, že 
si noc užili, než výrazom skutočného odhodlania.

Keď vystúpi z taxíka na okraji štvrte, kde zastavil šofér, lebo 
sa mu nechcelo štrikovať labyrintom uličiek až k jej vchodu, 
a rozlúči sa s kamarátkami pokračujúcimi v dámskej jazde, 
zbadá, že má stále na sebe ružovú baletnú sukňu. Už by si 
ju mohla dať dole. Potom vytiahne telefón a vidí, že Cintia 
si ešte vždy neprečítala správu, ktorú jej poslala pri odchode 
z klubu. Tak jej napíše ďalšiu.

„Už som doma, totálne hotová. Nehneváš sa, však nie? Chý-
bala si mi dnes.“

Susanini známi si z nej radi uťahujú, že píše správy cez 
WhatsApp vždy v súlade s pravidlami Kráľovskej akadémie, 
nerobí chyby, nepoužíva skratky, dodržiava zásady interpunk-
cie. Keď jej Cintia odpovie, bude to ťažko rozlúštiteľný gali-



matiáš emotikonov a vynechaných samohlások. Susana si uve-
domí, že za celý večer takmer nevenovala Raúlovi myšlienku, 
ale neprekvapuje ju to, ani to nič nemení na jej rozhodnutí: 
vydá sa zaňho, aj keď tým rozzúri Cintiu a otec sa s ňou pre-
stane rozprávať. Láska to nie je, nemá to s ňou nič spoločné.

Na Ministrilskej ulici, kde má Susana svoj malý byt, niet 
živej duše. Ktokoľvek iný by sa tam v noci bál kráčať po tma-
vom chodníku, pri ktorom mesto akosi stále zabúda osadiť 
pouličné lampy. Susana je zvyknutá, nebojí sa, odmieta žiť 
v strachu, hoci práve k tomu ju mama vždy viedla. Desiatky 
rád a poučení pustila jedným uchom dnu, druhým von, jej sa 
nič nestane, rodinný prídel smoly si už vyčerpali na niekoľko 
storočí. Ako to raz povedali v jednom filme: dve bomby ni-
kdy nespadnú na jedno miesto, najlepší úkryt je v kráteri po 
granáte.

Keď zacíti úder do hlavy a vreckovku na ústach, nestihne 
nijako reagovať, pretože bola už iba niekoľko metrov od vcho-
du, v kabelke hľadala kľúče a predstavovala si, ako leží v po-
steli a zisťuje na mobile, či Cintia videla správy. Zaregistruje 
iba to, ako z nej vyfučí všetka sila, niekam ju odvlečú a ho-
dia do zadnej časti nejakého auta, asi nákladného. Nič viac.
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Druhá kapitola

Quinta de Vista Alegre v madridskej štvrti Carabanchel je his-
torická oddychová zóna, ktorá zažila najväčší rozmach v de-
vätnástom storočí, keď ju dala kráľovná Mária Kristína Nea-
polsko-Sicílska prebudovať na svoje letné sídlo, a neskôr sa tu 
usadil markíz zo Salamanky, staviteľ a duchovný otec rovno-
mennej mestskej časti.

„Nepribližoval som sa, aby som niečo nepokašlal. Zavolal 
som vás, len čo som ju zbadal.“ Strážnik súkromnej bezpeč-
nostnej služby je nervózny, nevie sa dočkať, kedy sa mŕtvoly 
ujme polícia. „Telo som tu našiel prvý raz v živote, ale bola to 
otázka času, okolie je už dosť spustnuté.“

Vyšetrovateľ Ángel Zárate pôsobí na miestnom oddelení 
iba krátko, v Quinte ešte nebol a teraz nevychádza z údivu. 
Popri kaštieli sa dostali do záhrad, v ktorých zastal čas; me-
nej by vás tu prekvapilo zazrieť dámu v šatách z devätnásteho 
storočia než mŕtvu ženu z dvadsiateho prvého.

„Vyzerá to tu ako v Retire,“ vyjadruje sa pochvalne.
„Možno aj krajšie, akurát sa tu o to nikto nestará. Viete, 

akí sú politici – z čoho nemajú profit, na to peniaze nie sú. 
Bankety a tie kolosy, v ktorých sa vyvážajú, si kvôli tomu ur-
čite neodoprú. Kaštiele sú tu dva, starší kráľovnej a novší mar-
kízov, okrem toho dôchodcovský penzión a dokonca kedysi 
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aj sirotinec. Vravelo sa, že všetko prenajmú Newyorskej uni-
verzite, ktorá tu mala fungovať, a poopravujú, ale nič z toho 
nebolo, ako vidíte.“

Ľudia, ktorí ohovárajú politikov, ho nudia, hoci by mali 
stokrát pravdu. Zvaľovať vinu na iných je oveľa jednoduch-
šie, než čosi urobiť, aby sa situácia zlepšila. Navyše, o záhra-
du sa starali veľmi dobre, najlepšie zo všetkých parkov v celej 
mestskej časti. Nikde žiadne pochybné bandy, díleri ani roz-
bité hojdačky.

„Vraveli ste, že sa voláte…“
„Ramón, k vašim službám,“ vyhŕkne strážnik. Priezvisko 

si nechá pre seba.
„Kedy ste objavili telo, Ramón?“
„Nie je to ani polhodina. Úplne ma dostalo, že sa to zbeh-

lo práve tu, neďaleko bývalého sirotinca. Chápete, lebo som 
tu vyrastal. A popravde, už niekoľko dní som mal taký tušák. 
V noci sa sem totiž normálne zliezajú žobráci, a zrazu nič, 
ani jeden.“

„Nechápem súvislosť.“
„Vždy je nejaká súvislosť, pán vyšetrovateľ. Nič sa nedeje 

len tak, všetko niekam vedie. Poznáte to, predsa, nie, ako máv-
nutie motýlích krídel kdesi v Austrálii môže tu u nás spustiť 
zemetrasenie?“

Tak to bolo naozaj posledné, čo potreboval, aby mu nejaký 
strážnik z parku vysvetľoval motýlí efekt. Bez záujmu pokra-
čuje v chôdzi k mŕtvej.

„Pozrite, tam máte kolegu. A prepáčte, ak veľa bľabocem, 
trávim celé dni sám, a odkedy mi zomrela manželka, tak aj 
noci.“

Vidí, ako sa k nemu blíži Alfredo Costa. Keby mal kolega 
robiť fyzické skúšky do polície teraz, sotva by ho vzali. Zára-
temu večne opakuje, že v jeho veku mal postavu ako býk, ale 
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ako sa mu blíži päťdesiatka, opúšťajú ho sily aj chuť niečo so 
sebou robiť.

„Videl si telo?“ Zárate je ako na ihlách, mladým policaj-
tom sa nestane často, že ich privolajú k vražde. Ako hovoril 
Salvador Santos, učiteľ, ktorý ho inšpiroval a pomohol mu 
s prijatím do zboru: v Madride sa veľa nevraždí.

„Áno, videl, ale nebol som pri nej.“ Costa je už na odcho-
de a so Salvadorovým názorom sa nestotožňuje, pretože podľa 
neho sa vraždí dosť, a najviac, keď má on službu. „Ani tebe to 
neodporúčam, lebo prídu technici a vyplieskajú nás po vaj-
ciach, že im ničíme dôkazy. CSI riadne domotalo policajtom 
hlavy, to ti poviem.“

„Už si ich volal?“
„Vtedy, keď tebe, už tu mali byť.“
Obidvaja zamieria k miestu, ktoré im ukazuje strážnik. Zo-

stanú stáť niekoľko metrov od mŕtvej. Niečo má uviazané oko-
lo pása, akúsi ružovú látku.

„To čo je?“
„Baletná sukňa. Až budeš mať decká, získaš prehľad o tom, 

aké chobotiny sa dajú dnes kúpiť.“ Costa má dve dcéry, de-
sať a štrnásť; stačí, aby sa o nich trochu rozhovoril, a človeka 
hneď prejde chuť založiť si rodinu.

„Chcel by som si ju obzrieť bližšie.“
„Nevymýšľaj voloviny; kedy sa naučíš držať si čo najväčší 

odstup od problémov? Nahor sa vyšvihneš rokmi, nie tým, 
že budeš strkať nos, kam nemáš.“

Sotva stihne Zárate urobiť krok k mŕtvej, technici dorazia 
na miesto. Našťastie ich vedie Fuentes, jeden z najstarších, 
ktorý si na rozdiel od kolegov nemyslí, že ho v každom mo-
mente nakrúca kamera.

„Viete, kto to je?“
„Zatiaľ sme sa k nej nepriblížili.“
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