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  Akákoľvek podoba osôb a udalostí týchto príbehov so


  skutočnosťou je náhodná.


  


  


  


  Každá diktatúra chcela panovať tisíc rokov a zanechať


  dejinám trvalú pamiatku. Niekoľko tisíc kilometrov dlhá


  železná opona, ktorá oddeľovala komunistický Východ od


  kapitalistického Západu, zmizla bez stopy. Strážne veže


  s guľometmi, ostnatý drôtený plot pod prúdom a svetlometmi,


  mínové polia, akoby boli existovali len v zlých snoch.


  


  


  


  


  


  


  Zelený policajný voz pohltila riava áut. Šinula,


  sácala, mykala, zastavovala ho po hlavnej dopravnej tepne


  Viedne, po Ringu.


  “To je nahovno!” precedil pasák.


  Pri zabrzdení narazil hlavou do mreže oddeľujúcej


  kabínu od vodiča s policajtom.


  Prostitútka vyvrátila útrpne oči a zavzdychala. Pod


  vysoko natupírovanou platinovoblond frizúrou zízala pekná,


  mladučká tvár. Biely svetrík vystavoval dvoje nádherných


  pŕs, budiacich podozrenie, že ide o atrapy. Kožená minisukňa


  odhaľovala pár pekne stavaných nôh.


  Utečenec sa pridŕžal mreže na zadnom okne a zaujato sa


  díval von. Niežeby sa mu dievča nepozdávalo, to nie.


  Zapáčila sa mu na prvý pohľad.


  Opilec natiahnutý na lavici, začal znova dáviť.


  Kyslastý zápach naplnil uzavretý priestor a vytlačil do


  zabudnutia voňavku prostitútky.


  Pasák zlostne poznamenal:


  “Bodaj by si ogrcal hlavy všetkých polišov!”


  “Ale...” preriekla chlácholivo prostitútka.


  “Hany, drž hubu!” zahriakol ju.


  Opilec si uľavil.


  “Prdí ako starý fiakrový kôň. Ako k tomu prídeme dýchať


  jeho smrady a terigať sa ako opice v klietke s tamtým


  čúžom!” pokynul hlavou k utečencovi.


  Utečenec so záľubou spočinul očami na novom modele


  Jaguára. Potom pozorne sledoval húf náhliacich sa chodcov.


  Voz sa znova pohol. Snažil sa preniknúť pohľadom do


  mihajúcich sa výkladných skríň. Univerzita, Burgtheater,


  Radnica, Parlament, socha Márie Terézie medzi múzeami, Burg,


  Opera... Spoznával mnohé budovy, hoci tu nikdy predtým


  nebol.


  Tak toto je Viedeň! Toto je slobodný Západ... pomyslel


  si, ale namiesto radosti pocítil únavu. Dnes v noci


  prekročil rakúske hranice. Útek sa mu podaril.


  Teraz od rána ošklivá procedúra s úradmi. Spisovali


  s ním zápisnice. Zobrali mu odtlačky prstov. Fotografovali


  ho z troch strán v ostrom svetle. Hľadali ho v albumoch


  a kartotékach kriminálnikov. Vodili ho z miestnosti do


  miestnosti. Nechali vyčkávať. Viezli ho po meste v Zelenom


  Antone.


  Utečenec si pomyslel na domov, ktorý opustil pred dvoma


  týždňami. V duchu bol znova tam... v Bratislave, s matkou


  a na brehoch Slnečných jazier s milovanou Sandrou...


  Vystupovali z auta za doprovodu policajtov. Chodci sa


  zvedavo prizerali. Budova bola zvonka honosná, ale vo


  vnútri úzke chodby, strmé schodištia. Tmavé miestnosti


  zapáchali štôsmi starého papiera, vyschnutým atramentom


  a nevetranou stuchlinou z čias byrokratov cisára-kráľa


  Františka Jozefa.


  Vystúpili na poschodie. Na dverách bola prišpendlená


  zožltnutá výveska: Robert Kunz -- policajný komisár.


  


  “Vy si myslíte, že ma vašou rozprávkou obalamutíte?!”


  povedal komisár falošne sa usmievajúc.


  Utečenec neodpovedal.


  “Vy mi chcete nahovoriť, že ste bez pasu a bez ťažkostí


  prešli cez štyri hranice?!”


  “Netvrdil som, že to bolo hračkou...”


  Výsluch sa vliekol hodiny a nemal konca.


  Utečenec bol unavený, hladný, nervózny, nerozumel dobre


  viedenskému dialektu úradníka.


  Čím viac sa ho zmocňovalo zúfalstvo z nemohúcnosti voči


  tomuto podozrievavému policajnému komisárovi, tým ťažšie


  hľadal nemecké slová.


  “Kto vám pomáhal pri úteku? Kto o ňom vedel?”


  “Už som vám niekoľko ráz povedal: nikto! Za železnou


  oponou nemožno nikomu dôverovať.”


  “Aj keby som sa vás desaťkrát spytoval to isté, aj tak


  musíte odpovedať, Werner!” Úsmev mu zmizol z tváre.


  “Doktor Werner,” opravil ho utečenec.


  “Vašu totožnosť sme ešte neidentifikovali!” odsekol


  a zamračil sa.


  “A čo moje doklady?”


  “Môžu byť falošné, ukradnuté. Kde máte pas?”


  “Opakujem: nemám žiadny pas. Nikdy som pas na Západ


  nemal. Keby som ho bol mal, nepotreboval by som načierno


  prechádzať hranice. Pravdepodobne by som nesedel na tomto


  výsluchu!”


  “Čo viete zaujímavého spoza železnej opony?”


  Utečenec sa nechápavo zadíval.


  “No, čo by nás mohlo interesovať... V Československu sa


  poslednú dobu dejú zaujímavé veci... No, tak... Kto z vašich


  známych sa aktívne zapojil proti ruskej okupácii? Čo viete


  o odpore obyvateľstva?”


  Tvár úradníka nadobudla znova mäkkosť.


  Utečenec sa mu pozrel do očí. Boli to rybie oči.


  “Som lekár-chirurg. O politiku som sa nikdy nestaral,


  hoci jej špinavostí som nebol ušetrený. Ľutujem, nemôžem


  poslúžiť.”


  Tvár vyšetrovateľa stuhla. Teraz jeho oči nepôsobili


  neprirodzene. Boli to okále žraloka.


  “Zopakujte ešte raz, ako ste sa dostali do Viedne!”


  Utečenec sa zhlboka nadýchol. Hlas mu znel zachrípnuto,


  často odkašlával.


  “Československo-maďarské hranice som prešiel, či


  preplával, dole po Dunaji. Bolo to pod Komárnom v noci


  z dvanásteho na trinásteho septembra. Mal som potápačský


  oblek a okuliare s trubicou na dýchanie. Tenisky a šaty som


  mal v nepremokavom vaku...” Ukázal na batôžtek pri svojich


  nohách.


  Triasol sa od vnútorného nepokoja, cítil chlad v údoch


  ako tej noci, kedy studená voda ochromovala jeho pohyby


  a myseľ, či zvládne tok, či ho nezbadajú stráže.


  “Úsek tesne na hranici, osvetlený svetlometmi, som


  plával pod vodou. Na druhý deň v malej dedinke pri Ostrihome


  som našel bicykel. Dvadsiateho septembra som prišiel na


  maďarsko-juhoslovanské hranice...”


  “Teda, pán doktor kradol!” zaškľabil sa komisár Kunz.


  “Na bicykli bol štítok s menom a adresou majiteľa.


  Zanechal som ho na maďarskej strane. Predpokladám...”


  “Bola to krádež a basta! Ďalej, ďalej! Čo si myslíte,


  že chcem s vami stráviť celú noc?!” pozrel sa na hodinky.


  “Rovnakým spôsobom som zdolal ďalšiu hranicu, tú


  najťažšiu...”


  Úradník ho prerušil.


  “Predtým ste tvrdili, že ste sa zviezli na akomsi člne.


  Teraz si vymýšľate inú verziu?”


  “Nábrežie bolo posiate strážnymi vežami s hliadkami.


  Vodu brázdili motorové člny pohraničiarov... Plávať by bolo


  príliš riskantné... Počkal som na loď, ktorá tiahla vlečný


  čln a prichytil som sa pod vodou o jeho kormidlo.”


  Irónia osudu chcela, že to bola sovietska dopravná loď


  Zviezda. Rusi ho teda nielen vyhnali z vlasti, ale aj


  vyviezli spoza železnej opony.


  “Tak to bolo!”


  “A v Juhoslávii ste zasa potiahli bicykel alebo


  dokonca auto, čo?! Stravu ste kradli tiež?”


  “Ani jedno, ani druhé. Mal som pri sebe nejaké


  peniaze... Hranicu do Talianska som prešiel pri Terste


  a odtiaľ som sa dostal autostopom...”


  Úradník viedenského policajného riaditeľstva, Robert


  Kunz, začal utečencovi z Československa nepríjemne


  pripomínať mužov v úradovniach Štátnej bezpečnosti na


  obávanej Račianskej ulici v Bratislave.


  Keď vchádzal do budovy, všimol si emblém s veľkým


  orlom. V pazúroch držal kosák a kladivo. Tak ako


  v sovietskom štátnom znaku, odhliadnuc od roztrhnutej


  reťaze. Symboly hovoria a majú moc!


  Utečenec sedel pred Kunzom a bol deprimovaný jeho


  nedôverčivosťou.


  Cítil, ako sa komisár na neho díva. Vtom nad svojou


  sklonenou, rozbolenou hlavou začul prasknutie hlasu:


  “Znova cez dve hranice nepozorovane?”


  “Hraničné prechody boli zavalené dovolenkármi. Nikto sa


  o mňa nestaral...”


  “Povedzte mi úprimne, prečo robíte také okolky? Prečo


  by ste boli robili takú okľuku? Z Bratislavy do Viedne je


  asi päťdesiat kilometrov a vy tárate vari o 1 500 kilometrov


  dlhej púti. Pýtam sa vás naposledy, kde je váš pas a čo tu


  hľadáte?!”


  Komisár zdvihol päste a tresol nimi na dosku stola.


  Z naukladaných papierov sa zdvihol prach. Jeden štôs spisov


  sa zosypal.


  “Vyšetrovali ste už niekoho, kto prerazil železnú oponu


  medzi Československom a Rakúskom?” Utečenec komisára


  prekvapil otázkou. Ten neodpovedal.


  “Ja som ošetroval jedného mladíka, ktorý sa o to


  pokúsil. Priestrel miechy. Na celý život ochrnutý mrzák.


  Jeho spoločníka stihol lepší osud. Bol na mieste mŕtvy. Ja


  som, pán komisár, nechcel spáchať samovraždu. Chcel som sa


  iba dostať z ,klietky’ na slobodu. Zdá sa mi však, že som si


  zmýlil smer...”


  “Ako to myslíte?” vyštekol úradník. “Ak ste neklamali,


  vodilo sa vám v tej ,klietke’ výborne. Boli ste údajne pánom


  primárom, mali ste vlastný byt, chatu, auto...”


  Utečenec mávol rukou.


  “Bolo by vari márne debatovať o tom, čo znamená


  sloboda...” Utečencovi sa sypali slová ako zrná


  z roztrhnutého mecha nadžganého naprasknutie.


  “Pozrime sa, pozrime... Hocijaký otrhanec a zlodej sa


  môže vydávať za doktora! Ale mňa kritizovať, ba urážať


  Rakúsko, to teda nie! To si vyprosím!” rozkričal sa


  úradník.


  “Ja si zasa vyprosím, aby ste na mňa kričali.”


  Spočinul pohľadom na svojich nohách naboso zastoknutých


  v obnosených teniskách. Džínsy a košeľa boli jediným odevom


  na ceste za slobodou. Boli účelným oblečením na jeho púti na


  Západ okľukou. Na okamih v zlosti zaťal päste, ale sa


  ovládol, ba pobavili ho jeho špinavé prsty. Boli modré od


  farby, ktorou mu brali odtlačky.


  “Tiež si vyprosím, aby ste sa vyjadrovali o mne ako


  o trhanovi a nazývali ma zlodejom. Pre vás som doktor


  Werner, utečenec z Československa. Rakúsko uznáva


  medzinárodnú konvenciu a ja okrem politického azylu nechcem


  od vás nič.”


  “Že je niekto doktor a utečenec, to môže tvrdiť každý.


  Kto vás pozná vo Viedni? Kto sa môže za vás zaručiť?”


  Utečenec sa zamyslel.


  “No vidíte. A teraz von s pravdou. Ako ste sa dostali


  sem, čo tu hľadáte, kto ste. Keď ste z Československa, tak


  ste povinný podať mi informácie o...” Komisár spustil príval


  otázok či rozkazov. “V opačnom prípade vás vyšupujeme


  nazad.”


  “Profesor Köhler!” zrazu vyhŕkol utečenec.


  “Čo tým mienite?” pýtal sa komisár.


  “Profesor Köhler môže potvrdiť moju totožnosť.”


  Vzápätí zapochyboval, či sa tento známy vedec na neho


  rozpamätá.


  “Ak si zo mňa robíte blázna, tak sa vám to nevyplatí!”


  Úradník sa načiahol po telefóne a vytáčal dlhé číslo.


  Utečenec strnul.


  “Profesora Köhlera pozná takmer každý Rakúšan a jeho


  Nemocnicu pri Moste lásky -- každý Viedenčan...”


  V slúchadle sa ozval pomalý, hlboký hlas.


  “Úctivá poklona, pán profesor. Tu policajné


  riaditeľstvo, komisár Kunz. Poklona... Prepáčte mnohokrát,


  pán profesor, že si vás dovoľujem obťažovať... Máme tu


  istého utečenca z Československa, ktorý ušiel za podivných


  okolností. Tvrdí, že bol lekárom v Bratislave a, dokonca ho


  vraj poznáte. Volá sa Werner... W ako Wolfgang, E ako


  Ernest, R ako Richard, N ako Nordpol, E ako Ernest, R ako...


  áno, áno...”


  Kunz, držiac slúchadlo, ukláňal sa nad písacím stolom,


  akoby oproti namiesto utečenca sedel sám profesor.


  “Prosím, pán profesor... samozrejme, pán profesor,


  zariadime potrebné... áno, áno... moja najúctivejšia


  poklona... odovzdávam slúchadlo pánu doktorovi... prosím


  ešte raz za prepáčenie, že sme vás vyrušovali... poklona,


  pán profesor...”


  Tvár policajného komisára Kunza sa zatiahla, úsmev mu


  zmizol.


  Utečenec prevzal slúchadlo.


  “Dobrý večer. Tu Werner... z Chirurgickej kliniky


  v Bratislave. Prepáčte, pán profesor, že som sa na vás


  odvolal. Nevedel som si však ináč poradiť...”


  “No, no, kolega, vari to nebude také zlé. Samozrejme,


  som sa na vaše meno rozpamätal. Tie separátky, čo ste mi


  poslali, sa mi pozdávali... váš materiál o detských úrazoch


  je skutočne ojedinelý. Rád by som vás osobne poznal... Čo


  robíte zajtra? Tak príďte za mnou do nemocnice. S políciou


  si nerobte ťažkú hlavu. Policajti, financi a vrátnici, to je


  takmer horšia spoločnosť ako chirurgovia...”


  Komisár Kunz sa namáhal vylúdiť priateľský výraz.


  “Viete, pán doktor, povinnosť je povinnosť. Denne k nám


  prichádzajú desiatky utečencov a často nie tí najlepší


  ľudia. Pán profesor Köhler sa osobne za vás zaručil.


  Vystavím vám dočasný preukaz a ostatné pri takom patrónovi


  tiež nebude problémom... Prepáčte, že formality trvali


  trocha dlhšie. Keby som bol hneď vedel... V každom prípade


  ste sa vyhli čakaniu v zbernom utečeneckom tábore


  Traiskirchen.”


  


  x x x


  


  Dr. Werner vyšiel z policajného riaditeľstva.


  Po Ringu sa liali biele, žlté, oranžové, červené prúdy


  svetiel.


  Naproti do Stadtparku vtiahla jeseň. Čerstvý večer


  priťahoval ľudí smädných za trochou prírody v kamennom mori.


  Už v meste si všimol, že všade okolo je plno starých ľudí.


  Mladých bolo vídať zriedkakedy.


  V poloprázdnej kaviarni vyhrávala hudba valčík, ale


  nikto netancoval.


  Penzisti sedeli na lavičkách pod neónovými lampami


  a dívali sa mlčky na jazierko s vysvietenou fontánou.


  Plávali tam kačice. V umelom osvetlení sa zdali byť neživé,


  rovnako ako tí, ktorí sa na ne pozerali.


  Táto dvojmiliónová metropola z cisárskych čias, plná


  pompéznych budov, hrdých pomníkov a sôch, krásne parky


  a intímne zákutia starého mesta patrili zahraničným turistom


  a starším ľuďom. Bolo to jedno veľké múzeum zašlej slávy,


  bohatstva a moci podunajského impéria.


  Títo starčekovia a starenky stelesňovali nostalgiu za


  minulosťou a pominuteľnosť všetkého pozemského.


  Hlavné dopravné tepny tohto zakliateho obra však


  pulzovali autami. Tieto plechové konzervy skrývali druhú


  generáciu, ktorá chýbala na trotoároch, na chodníkoch


  parkov.


  Kameloti z Ázie a Afriky vo farebných plášťoch


  a čiapkach pred semafórami ponúkali duchovnú stravu:


  senzácie, brutálnosti, sex, inzeráty, program večernej


  zábavy v televízii.


  Konzumovala sa povrchne, za zvukov džezu z autorádií,


  ktorý sa ozýval medzi reklamami. Potom sa vozy pohli, ako


  svorka zavýjajúcich vlkov sa valili k najbližšiemu semafóru,


  kde hnevlivo postáli, kým ich konečne nepohltilo more


  svetiel večerného veľkomesta.


  Na lavičke sedel starý manželský pár. Nápadne sa na


  seba podobali.


  “Dobrý večer,” pozdravil. “Je tu voľné miesto?”


  “Len si sadnite!” odpovedal žoviálne starec. “Čo ste


  zač? Was für ein Landsmann sind Sie?” Pýtal sa priamo


  cudzinca.


  Bol zarazený otázkou neznámeho. Nechcel sa


  s nikým rozprávať, nahovoril a napočúval sa od rána až-až.


  Bol preplnený ľútosťou za tým, čo zanechal päťdesiat


  kilometrov odtiaľto. Deprimovala ho neistota.


  Starček a starenka sa však na neho dívali dobrácky


  a s účasťou.


  “Prišiel som z Bratislavy,” odpovedal.


  “Ach, z Pressburgu. Utečenec?”


  Prikývol.


  “Ja se jmenuji Franz Adámek a to je moje choť Mici,”


  začal po česky. “Moji rodiče také přišli odtud... Ve Vídni


  žilo vyše třistatisíc Čechů a Slováků... Měli sme vlastní


  školy, kulturní a telocviční organizace... Všechno to


  zaniklo. Mladí jsou líní, umějí jenom německy... Ale když


  jste také jeden z nás, nebudeme si přece vykat. Já jsem


  Franz. Jak se ti říka křestným jménem?”


  Pousmial sa a odpovedal:


  “Milan.”


  “Moje paní Mici neví po česky. Jen z nadávek něco


  pochytila a vaří českou kuchyni. Mluvme tedy opět německy.”


  Rozprávali sa.


  Franz Adámek vyrozprával celú rodinnú históriu. Bol


  sústružníkom a teraz je na penzii. Jeden syn sa nevrátil


  z ruského zajatia. Zažili ruskú okupáciu na vlastnej koži.


  Druhý syn po vojne emigroval do Austrálie. Má sa dobre,


  možno ho pôjdu na budúce leto navštíviť. Sľubuje, že im obom


  pošle letenky.


  Bývajú v desiatom okrese. Majú malý lacný byt, papagája


  a televízor. Občas si zájdu do mesta, popozerať sa, ako beží


  svet. Nevodí sa im najhoršie, hoci ceny stále stúpajú


  a v celom svete je rozbroj. Ľudia, napriek tomu, čo vytrpeli,


  nestali sa múdrejšími, lepšími... Je socialista a verí, že


  červení vyhrajú voľby a penzistom bude ľahšie...


  “Prepáčte, je už neskoro večer a ja som mal dnes ťažký


  deň. Treba sa mi ešte popozerať po nejakom hoteli. Mohli by


  ste mi poradiť nejaký lacnejší...” ozval sa doktor Werner.


  Chytali sa ho driemoty, v žalúdku mu škŕkalo a vo vrecku mal


  necelých sto šilingov.


  “Ach, Franz!” ozvala sa rozhorčene manželka Mici. “Ty


  si mi ale starý blázon! Kecáš tu dve na tri a pre tvoje reči


  sme sa ho nestihli spýtať, či chlapec má kde spať, či vôbec


  niečo jedol...”


  Niekto ho štuchol.


  Strhol sa z driemot, ktoré sa ho v električke zmocnili.


  Naproti sedela starenka z parku a držala v lone jeho vak.


  Iste sa mu v spánku skĺzol z kolien. Vedľa neho starček


  a podopieral ho v spánku.


  Starenka s úsmevom povedala:


  “Musíme vystupovať, sme doma. Nemáme toho mnoho, ale


  dobrých ľudí sa všade veľa zmestí...”


  Vystúpili.


  “Ako sa vám odvďačím? Mám dokopy...”


  “Ak ešte raz cekneš o tom, tak si ma nepraj,


  Kruzitürken!” oboril sa na neho starký.


  Bolo ďaleko pred polnocou, ale ulice periférie vo


  Favoriten boli vyľudnené. Chorobne zelené okná šedivých


  činžiakov akoby v triaške žmúrili televíznym odrazom do


  kamennej prázdnoty. V tomto oceáne všednosti bývali aj dvaja


  penzisti a viedli si k sebe neznámeho utečenca ako vzácneho,


  dobre známeho hosťa.


  Tak spoznal tetu Mici a uja Franza a tak začal


  spoznávať Viedeň.


  


  Voz podzemnej dráhy sa vyrútil zo svojho krtinca. Na


  železnej konštrukcii sa dostal vysoko ponad ulice. Bolo


  možné nazrieť ľuďom cez okná do bytov.


  Raňajšie slnko oslepovalo.


  Všetky miesta boli obsadené, ale sediacim mužom


  nenapadlo uvoľniť sedadlo ženám. Takisto sa nepokúšali


  nadviazať s nimi kontakt, pošpásovať, dvoriť. Všetci boli


  kvalitne a čisto oblečení. Nebola to šedivá, apatická masa


  idúca do všedného pracovného dňa s rovnakým večerom.


  Na tvárach cestujúcich bolo sem-tam vidieť stopy po


  opáľovaní na kúpaliskách Viedne v Jesolo či Caorle, príjemnú


  perspektívu návštevy pod viechou alebo tancovačky vo


  Volksgarten. Hoci sa neviezli momentálne v autách, boli


  príslušníkmi prosperujúcej spoločnosti, kde sa dá za šiling


  kúpiť všetko. Mali len jednu starosť: zarobiť ho!


  Po monotónnosti tunela padlo dobre pozrieť si kus


  panorámy. Po ľavej strane bolo vidieť vŕšky s kostolom.


  Kedysi práve odtiaľ poľská jazda podnikla rozhodujúci útok


  na mohamedánskych Turkov, obliehajúcich metropolu


  katolíckych rakúsko-uhorských cisárov a kráľov, vtedajších


  mocipánov aj slovanského Slovenska.


  Súprava rachotila, kymácala cestujúcimi. V pravej


  zákrute prudko klesla na breh Donaukanála.


  “Most lásky... Most lásky,” ozval sa v ampliónoch hlas


  sprievodcu.


  Vystúpil spoločne s masou po strmých, čistých schodoch


  podzemnej dráhy. Nepocítil, že by sa niekto bezohľadne


  predieral, sácal, tlačil.


  Predavačka pri východe mu ponúkala kyticu.


  “Kúpte pre slečinku, mladý pán...”


  Zaťal zuby, preglgol naprázdno, pokrútil smutne hlavou.


  Každá súvislosť so Sandrou mu pôsobila fyzickú bolesť.


  Rana, ktorá sa ešte nestačila zaceliť, jatrila, mučila.


  Zbadal most. Bol to malý, železný klenutý most cez


  Donaukanál. Po obidvoch stranách na zábradliach viseli


  kvetináče s pestrými muškátmi. Milé, povedal by domorodec.


  Most sa rozdrnčal a on pociťoval jeho vibrácie. Prechádzala


  električka. Prúd áut sa bravúrne šinul. Nebyť zábradlia,


  chodci by sa vari ocitli na palube výletnej lode, čo


  s nákladom školských detí plávala pod Mostom lásky.


  Obrátil sa chrbtom k stráňam Kahlenbergu


  a Leopoldsbergu, kde sa rozhodlo, že Viedeň zostane


  kresťanskou, díval sa dolu prúdom. Rybári sedeli v hrejivom


  slnku babieho leta a držali si udice. Boli spokojní,


  vyrovnaní, napriek perspektíve, že z mútnych vôd nevylovia


  žiaden úlovok.


  Na lavičkách nábrežného parku sedeli už prví


  návštevníci, penzisti. V zákrute medzi briezkami, ktoré mali


  žlté srdcovité lístočky navlečené na visiacich nitkách,


  objavili sa prekvapujúco dva detské kočíky. Prievozník na


  kompe prevážal na druhú stranu akéhosi individualistu.


  Tam, kdesi za výškovou budovou, smerom na východ,


  vtekal tento kanál do Dunaja. Po vzdušnej čiare necelých


  päťdesiat kilometrov bola Bratislava.


  Prečo ľudia tak smútia nad tým, čo práve vedome


  stratili? Prečo nežijú plne len prítomnosti?


  Vrátil sa ku kvetinárke a kúpil kyticu červených ruží.


  Sklonil sa cez zábradlie a potajme, aby ho nik nevidel, aby


  si nik nemyslel, že šalie, že je za bieleho dňa opitý,


  hádzal kvet za kvetom do mútnej vody.


  Červené ruže boli symbolom spojenia s dvoma ženami,


  ktoré najviac v živote ľúbil: matky a Sandry.


  Pred dvoma týždňami ich bez slova opustil. Napísal im


  obom z Juhoslávie rozlúčkové listy. Prosil ich o odpustenie,


  že jeho túžba po slobode a egoizmus boli väčšie ako láska


  k nim... Zotrel si slzy a poberal sa cez most k nemocnici.


  Most lásky postavili namiesto vojnou zničeného mosta.


  Prečo ho tak čudne pomenovali, sa od nikoho nedozvedel.


  Na ľavom brehu Donaukanála začína druhý a dvadsiaty


  okres. Oba sú známe svojím podsvetím, krčmami, zábavnými


  podnikmi, gaunermi, pijanmi, povaľačmi, hráčmi,


  prostitútkami a pasákmi. Nezriedka namiesto zábavy a rozkoše


  tu boli ľudia okradnutí, zbití, ba rozlúčili sa so životom.


  Na nábreží vedľa mosta stála ozrutná, ťažkopádne


  starobylá budova. Bola to Nemocnica pri Moste lásky.


  


  x x x


  


  Skúsený vrátnik sa nedal vyviesť z rovnováhy, keď ho


  návštevník v obnosených teniskách a vyblednutých džínsových


  nohaviciach, len v košeli, požiadal ohlásiť u šéfa.


  “Je tu pán doktor Werner z Bratislavy,” zahlásil.


  Starý vrátnik Tuschko bol zvyknutý na čudnejších


  návštevníkov. Otváral viedenským bezprizorným a obstarším


  z azylu vo Wurlitzergasse, zámožným šejkom zo Saudskej


  Arábie, slávnym herečkám z Burgtheatra i bezzubým starenkám


  z činžiakov v dvadsiatom okrese...


  


  Profesor Köhler bol impozantný človek mohutnej postavy


  a mladíckych pohybov. Dovršoval sedemdesiatku, ale jeho


  energia nebola otupená a ďalej pevnou rukou viedol


  nemocnicu, kde sa na bežiacom páse vyšetrovali zranení,


  naprávali a liečili sa následky úrazov. 50 000 zranených za


  jeden jediný rok. Bola to celá armáda trpiacich.


  Nenadarmo Šéf, ako lekári a personál medzi sebou


  nazývali profesora Köhlera, bol v dvoch svetových vojnách


  vojenským chirurgom.


  Profesor mal dohola vyholenú hlavu a nosil krátku


  striebristú kapitánsku briadku. Prenikavo modré oči


  ostražito spočinuli na každom pacientovi.


  Kráčal na čele celého sprievodu ako najstarší,


  najmúdrejší a najsilnejší vodca stáda. Dvaja vrchní lekári,


  asistenti, sekundárni lekári, návštevníci zo všetkých kútov


  zemegule, medici, niekoľko sestier a hlavná sestra tvorili


  impozantný doprovod zoradený podľa hierarchie.


  Neprajníci prirovnávali profesorove markantné uši


  k sloním a jeho správanie k slonovi v obchode s porcelánom.


  Nebol zručným operatérom, ale v nemocnici bol unikátny


  poriadok a disciplína. Zranení boli úspešne ošetrovaní do


  itery presne, tak ako to stálo v niekoľkých hrubých


  buchliach, ktoré preslávili profesora Köhlera po celom


  svete a dali mu meno “otec traumatológie”.


  Pojazdný vozík s röntgenovými snímkami a skrinka na ich


  presvetľovanie, vozík s inštrumentami a obväzovým


  materiálom, pisárka, čo stenografovala nálezy lekárov


  a rozhodnutia šéfa, nasledoval z miestnosti do miestnosti


  dlhý, podľa hierarchie zoradený rad postáv v bielom.


  Vtom sa veľké uši šéfa zapálili červeňou zapadajúceho


  slnka a začali sa triasť ako huspenina. Všetci, s výnimkou


  zahraničných hostí, vedeli, čo to znamená. Profesor Köhler


  pozeral röntgenové snímky pacienta so zlomeninou


  predkolenia.


  “Slezinka, koľko rokov ste u mňa?” skríkol.


  Asistent s kučeravými čiernymi vlasmi a úzkymi fúzikmi


  zbledol. Stál v pozore a hrýzol si do bledých pier.


  “Desať rokov, prosím, pán profesor...”


  “Ja, also.... und... videli ste poslednú kontrolu?” Šéf


  zúril a dupotal nohami. “Polstoročie hlásam, píšem


  o nebezpečí distrakcie úlomkov a v predvečer odchodu do


  penzie ma môj vlastný žiak blamuje pred celým svetom!”


  “Prepáčte, pán profesor, včera som bol po nočnej


  službe. Odobrať zo závažia som však prikázal kolegovi


  z oddelenia. Rovnako som nariadil urobiť novú röntgenovú


  kontrolu,” ospravedlňoval sa asistent.


  Tichým hlasom sa ozval doktor Schmidt, lekár


  z oddelenia. “Odpustite, pán profesor, zabudol som... myslel


  som, že to na vizite...”


  Tento mladý lekár mal poslednú dobu smolu, že ho šéf


  opakovane prichytil pri chybách. Ale tu sa netrpelo ani


  zanedbanie maličkostí. Ponechať distrakciu úlomkov bola


  hrubá chyba, ktorá brzdením hojenia a pseudoartrózou


  ohrozovala zdravie pacienta.


  “Doktor Schmidt, hláste sa na osobnom oddelení. V mojej


  nemocnici nemôžem ďalej potrebovať vaše služby. Oddelenie


  prevezme doktor Kudrlina.”


  Povedal to mierne, svojím hlbokým odsekávajúcim hlasom.


  Doktor Schmidt so sklonenou hlavou opustil miestnosť.


  ekári, ktorí opúšťali Nemocnicu pri Moste lásky, sa


  vyšvihli hore za vrchných lekárov, primárov alebo dokonca sa


  stali univerzitnými profesormi, alebo mali zničenú


  existenciu.


  Vizita pokračovala, akoby sa nič zvláštneho nebolo


  prihodilo... Pacientovi s extenziou bola situácia trápna.


  Najradšej by si bol vymenil posteľ s niekým iným.


  


  Profesor Köhler býval v nemocnici na štvrtom poschodí, byt


  mal zariadený v biedermeierovskom štýle a v ňom pracovňu


  s obrovskou knižnicou a vedeckou kartotékou.


  Šéf i jeho rodina sa stravovali v nemocničnej kuchyni.


  Jedli to, čo sa podávalo pacientom. Pre šéfa, ktorý žil len


  pre traumatológiu, bolo toto riešenie praktické. Bol tak


  celý deň dosiahnuteľný, mohol nerušene pracovať a pritom


  nebol úplne vytrhnutý z rodinného kruhu.


  Doktor Werner si prezeral regály, kde stáli zoradené


  knihy profesora. Vyšli v svetových jazykoch a v opakovaných


  vydaniach.


  Vtom vstúpil profesor. Podával mu ruku spálenú


  röntgenovým žiarením a vravel: “Áno, teda, tak vyzerá ten,


  čo prešiel štyri hranice na čierno. Moja pani tiež príde,


  viete, ženy sú ešte zvedavejšie ako muži... chce si vypočuť


  vašu odyseu.”


  Vzápätí pricupitala, paličkou sa podopierajúc, šedivá


  matróna.


  Doktor Werner bozkal jej zvráskavenú ruku.


  “Manžel mi o vás rozprával... gratulujem vám. Môj syn


  Björn mal za mladi tiež rád dobrodružstvá. Keď vypukla


  vojna, stihla ho v Indii. Ušiel z anglického koncentračného


  tábora. Cez Japonsko sa dostal domov. Keď sa vojna skončila,


  neposedel doma. Raz poľoval v Afrike, raz lovil žralokov


  v Pacifiku... nakrútil o tom aj film...”


  Björn, syn Köhlerovcov, bol tiež profesorom. Od otca


  dostal výbornú školu a na svetoznámych klinikách sa


  vypracoval na vynikajúceho, agilného operatéra.


  Jeho otec Laurenz bol traumatológ konzervatívneho


  smeru. Videl príliš často nebezpečné hnisania, invaliditu,


  ba stratu životov po otvorených zlomeninách. Preto len


  zriedkakedy indikoval ich operatívne ošetrenie.


  “Načo máme premenovať jednoduché zlomeniny na


  otvorené? Zhoja sa bez operácií rovnako dobre a bez rizika!”


  tvrdil šéf.


  Celé jeho učenie spočívalo na fyziologickom hojení


  zlomením znehybnením sadrovým obväzom alebo extenziou, po


  tom ako boli úlomky správne napravené.


  Otec a syn si na odbornom poli nerozumeli.


  Björn často vo vedeckých diskusiách, na verejnosti


  vehementne napádal konzervatívny smer otca.


  aurenz Köhler sa musel pred odchodom do penzie


  bezmocne prizerať, ako sa na celom svete začína


  traumatológia uberať k operovaniu aj tých najjednoduchších


  zlomenín, samozrejme, nie vždy bez poškodenia pacientov.


  Cieľom bolo rýchlejšie dostať zranených z nemocnice do


  pracovného procesu. Zlomeniny sa teda namiesto extenzií


  a sadrovania znehybňovali operatívne kovovými platničkami,


  skrutkami, vnútrodreňovými klincami. Často však dochádzalo


  k infekciám a k zdĺhavému nemocničnému liečeniu.


  “Zoberte si, prosím, zo zákuskov. Laurenz, ponúkni


  hosťa vínkom...”


  Doktor Werner musel porozprávať o svojom živote za


  železnou oponou...


  “Vaša pani matka musí byť statočná žena. Len my matky


  vieme, čo je to prežívať strach, keď sa synovia túlajú po


  svete... Nechám vás osamote. Laurenz, nezdržuj dlho pána


  doktora. Teba čaká tiež ešte kus práce. Pán doktor k nám


  príde istotne častejšie... Čo je Björn mimo domu, môj muž sa


  nemá s kým chlapsky porozprávať...”


  “Ruky bozkávam, milostivá pani.”


  Profesor Köhler si štrngol s doktorom Wernerom.


  “Na váš nový život! No, also, und... aké máte ďalšie


  plány. Chcete ostať v Rakúsku, alebo sa pobrať ďalej?


  Švédsko a Spojené štáty sú vari miestami, kde sa dá


  z medicíny najviac profitovať. Kanada alebo Južná Afrika nie


  sú menej lákavé... Všade na svete zarobí chirurg viac ako vo


  Viedni, vravia mnohí. Nikde však nemôže človek tak plne


  a príjemne pracovať a žiť. Pre mňa je Viedeň totožná


  s Nemocnicou pri Moste lásky...”


  “Ešte som nemal čas o tom uvažovať. Mojím jediným


  cieľom bolo dostať sa von na slobodu... Teraz som z toho


  všetkého ešte ohúrený...” odpovedal.


  “Dnes sa uvoľnilo jedno miesto. Čaká naň niekoľko


  protekčných detí, ale keď po vašej klinickej kariére


  neohrdnete obyčajným miestom sekundára, rád vás


  uprednostním. Dozvieme sa niečo nového o detských úrazoch


  a vy sa možno tiež nebudete nudiť. Vedecky sa dá pracovať


  všade...”


  Tieto slová, ponuka emigrantovi, prekvapili doktora


  Wernera, že sa ledva zmohol na odpoveď:


  “Ďakujem vám... vynasnažím sa, aby ste sa vo mne


  nesklamali.”


  “Laurenz, nezdržuj hosťa...” ozvalo sa zo vzdialenej


  izby.


  “Ste ženatý?” spýtal sa profesor.


  “Nie,” odpovedal doktor Werner.


  “Keď nechcete byť silou mocou profesorom, a to vám


  vravím, že to nie je vždy príjemná zábava, tak sa nežeňte.


  Bez mojej Doli by som bol zostal jednoduchým vidieckym


  ekárom niekde v južnom Tirolsku. Každé popoludnie by som


  chodil na rybačku, alebo sa prejsť do kopcov... Ženy sú viac


  ctižiadostivé ako my muži a pobádajú nás. Nabudúce mi


  porozprávate o Slovensku. Počas vojny som tadiaľ párkrát


  cestoval a páčilo sa mi... pekný kraj a pohostinní ľudia...


  Hláste sa u vrchného lekára Jeriascha, on zariadi


  ostatné. Mimochodom, dostal som novú americkú Traumatológiu.


  Preštudujte ju a povedzte mi, čo je v nej skutočne nového.”


  Podal mu hrubú knihu v angličtine. Rozlúčili sa.
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  Prvý pacient doktora Wernera bol elektrikár zo


  Stefanskirche.


  Zošil mu ranu na plešine temena. Elektrikár opravoval


  vedenie na hlavnom oltári a narazil hlavou na výhražne


  vztýčený prst anjela.


  Rozpamätal sa na predsavzatie pri úteku. Na druhý deň


  vpodvečer si zašiel do Stefanskirche. Nevedel pochopiť,


  prečo tento nádherný gotický dóm nazývajú Viedenčenia


  jednoducho kostolom. Patrilo to však zrejme k ich povahe


  nazývať veci jednoduchými menami: cisárovne vravieť Sisi


  a Beethovengang pomenovať cestičku uprostred viníc...


  Ktosi precízne hral na veľkom organe Brucknera.


  Nemohol sa sústrediť. Tiesnila ho veľkoleposť stavby


  s dokonalosťou drevorezieb. Rušilo ho pobehúvanie turistov


  s fotoaparátmi.


  Vyšiel von bez toho, aby sa pohrúžil do seba.


  Šiel pešo a túlal sa ulicami. Všade bolo svetlo


  a čisto, dokonca nestretol žiadneho opusteného psa alebo


  mačku. V Bratislave to bolo opačne. Z telefónnej búdky


  zavolal uja Franza a tetu Mici. Radovali sa, že dostal hneď


  miesto v známej nemocnici.


  Keď prechádzal cez Most lásky, bola práve polnoc


  a mliekárenský konský záprah dupotal po dlaždiciach. Nebo


  bolo bez obláčika a Mliečnu dráhu mal bližšie ako


  mliekárenský voz. Stál na Moste lásky a cítil lásku


  k životu, tep slobody mu pravidelne búchal v spánkoch a na


  špičke jazyka cítil čarovnú príchuť chirurgie. Cítil sa


  mužom, hoci nemal pri sebe dievča a bol schopný preklenúť


  všetky pochybnosti, ktoré očakával.


  Na druhom brehu na neho čakala sťa verná milenka


  nevzhľadná, starobylá Nemocnica pri Moste lásky. V mesačnom


  svite sa striebristo jagala a tancovala ľahko na stračej


  nôžke v takte rozbúšeného srdca.
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