


Byt číslo 303
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.baronet.cz

www.albatrosmedia.cz

Kelli Hawkins

Byt číslo 303 – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2023

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



BYT Č Í SLO

3O3  



Copyright © Kelli Hawkins 2023
Translation © Jana Pacnerová 2023 
Cover design by Design by Committee 
Front cover images: shutterstock.com

ISBN tištěné verze 978-80-269-2168-4
ISBN e-knihy 978-80-269-2169-1 (1. zveřejnění, 2023) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-269-2170-7 (1. zveřejnění, 2023) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-269-2196-7 (1. zveřejnění, 2023) (ePDF)



BYT Č Í SLO

KELL I  HAWKINS

3O3  



Věnováno mámě a tátovi. 
Děkuju.
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22:59
Středa 18. ledna

Bytový dům je daleko víc nóbl, než jsem očekával.
Za  skleněným průčelím září vstupní hala. Podlahy 

a stěny jsou z  lesklého černého mramoru. Uniformo-
vaný sekuriťák hřaduje za vysokým pultem a čte časo-
pis. Zívne a protáhne se, prohrábne si rukou prošedi-
vělé vlasy. Zaměřím se na byty nahoře. Ačkoliv už je 
pozdě večer, skoro v polovině z nich se svítí.

Poznám ji hned, jak se objeví u  širokého okna 
ve druhém patře. Stojí nehybně, pak si mě její oči na-
jdou. Škubne sebou, když mě pozná, ale necouvne ani 
nestáhne rolety. Opětuju její pohled, odklepnu popel 
na beton.

Za  mnou si odkašle jeden z  bezdomovců, kteří žijí 
za parkovištěm. „Kurva špinavá,“ zamumlá jiný polo-
hlasem. Ignoruju to, stejně jako už stokrát.

Na horním rtu se mi perlí pot a já ho setřu hřbetem 
ruky. Letní noci v Sydney jsou dusné, ačkoliv zdaleka 
ne tak vlhké, jak jsem zvyklý.

Ne, potím se z pohledu na ni.
Blond vlasy má teď Rory kratší, asi k ramenům, po-

řád rozdělené pěšinkou nalevo. Je štíhlejší, už ne ta 
sportovkyně jako v šestnácti, ale je silnější, než se zdá. 
Možná silnější, než si sama uvědomuje.

Ustoupí z dohledu, o pár minut později se znovu ob-
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jeví s  huňatým bílým pejskem v  náručí. Zvíře se vrtí 
a ona ho před sebou drží jako štít.

„Nemáš pár babek, kámo?“
Muž za  mnou se kymácí, dlouhý bílý plnovous má 

slepený. Smrdí sladkým alkoholem a kyselým tělesným 
odérem. Podívám se do peněženky a podám mu deseti-
dolarovou bankovku.

„Na zdraví,“ zahučí. Zírá na peníze jakoby nechá-
pavě, pak mluví dál: „Před pár tejdny tady zabili chla-
pa. Jednoho z nás.“ Zvedne oči k mým a vidím, jak se 
lekne, opožděně si všiml mých rozměrů. „Tobě se nej-
spíš nic nestane, ale stejně.“ Odkráčí.

Když se podívám nazpátek, v Roryině bytě je tma.
To je jedno.
Už vím, kde bydlí.
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3:14
Sobota 31. prosince

Skoro o tři týdny dřív

Vezmu do ruky Busterovo vodítko. „Sedni.“
Můj pes žuchne chlupatým pozadím na prkna podla-

hy, celé tělo se mu chvěje vzrušením. Nemůžu se ubrá-
nit úsměvu, přestože se mi třesou ruce a oblečení se mi 
vlhce lepí k pokožce, což je obojí vedlejším účinkem 
noční můry. Jsem na to zvyklá, ačkoliv tím se to nijak 
neusnadňuje.

„Hodný,“ říkám tiše a připínám mu vodítko k oboj-
ku. „Tak, a jdeme.“ Kluše ke vstupním dveřím.

Seberu klíče z  odkládacího stolku a  přiložím oko 
ke špehýrce.

Zšeřelá chodba je prázdná, takže otočím oběma zá-
padkami a otevřu dveře. Buster vyjde do chodby a drží 
se u mě, zatímco za sebou zavírám. Několikrát zalom-
cuju klikou, abych se ujistila, že je jaksepatří zamče-
no, pak přejdu chodbu a stisknu tlačítko výtahu.

Zatímco čekáme, Buster očichává toulcovku v kvě-
tináči mezi dvěma výtahy. Tlumené hučení signali-
zuje příjezd kabiny. Žádné zvuky. Přesto si přitáhnu 
Bustera k noze. Dveře se otevřou. Výtah je prázdný, 
takže nastoupíme a já stisknu 11. Buster mi sedí u no-
hou, netrpělivý, ale nehybný, uši nastražené.
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Ve  výtahu je cítit parfém značky Daisy. To je Leo 
Rankin ze šestého patra. No, ne Leo, ale jeho přítel-
kyně Ingrid. Nepochybně přišla na jejich pravidelnou 
páteční večeři, než ji Leo bez velkých cavyků vypaku-
je z domu. Ingrid jezdí kabrioletem BMW a je nějaké 
zvíře přes PR na jednom ze státních ministerstev. Cho-
dí s Leem už přes rok, ale on má na Facebooku pořád 
uvedený stav „nezadaný“; já na  jejím místě už bych 
mu dala kopačky. Vždycky ze mě nespouští oči, když 
mám tu smůlu a jedeme spolu ve výtahu – a to navzdo-
ry tomu, jakou mám v domě pověst.

Na  třech ze čtyř stěn kabiny výtahu visí obrovská 
zrcadla ve zlacených rámech. Vždycky mi dělalo sta-
rosti, že ta zrcadla jsou moc těžká. Pověsit tři zrca-
dla půldruhého metru vysoká do  bedny, kterou tahá 
kabel jedenáct pater nahoru a  jedenáct dolů, to pře-
ce nemůže být dobrý nápad…? Jednou před léty jsem 
se zmínila o  svých obavách Ronovi, nedlouho poté, 
co jsem se nastěhovala. Je to miláček, zavolal do fir-
my na údržbu výtahů, aby to zjistil. Podle firemního 
technika byla zrcadla započítána do váhového limitu 
výtahu už během konstrukce. Ron dal toho chlápka 
na hlasitý odposlech, abych si ho mohla poslechnout 
osobně.

Kradmo kouknu do zrcadla po své levici. Stojí tam 
v  zástupu nekonečný počet Rory a  Busterů. Efekt je 
dezorientující, stísněný prostor tak jaksi vypadá ješ-
tě menší. Pozoruju to množství zrcadlových Rory bez 
marnivosti. Zplihlé blond vlasy a bledé obličeje jsou 
nepřekvapivé – ničím pozoruhodné. Volně na nich visí 
nakvap oblečená trička a kalhoty. Špatně jim padnou, 
protože nakupuju oblečení na  internetu, a  jelikož ka-
ždá značka je jiná, obvykle si objednávám věci o čís-
lo větší, pro jistotu. Sotva bych se vydala na  túru až 
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na poštu, abych něco posílala nazpátek, takhle to tudíž 
není takové plýtvání.

Pod pytlovitým oblečením jsem celkem fit, díky ka-
ždodennímu aerobiku v obývacím pokoji, ačkoliv jsem 
mnohem hubenější, než jsem bývala. Tváře mám pro-
padlé, jako by patřily někomu o moc staršímu než šesta-
dvacet let. Zrcadloví Busteři vrtí ocásky a při pohledu 
na legii jejich zvednutých čumáčků zaplaším melancho-
lii. Tahle každodenní procházka nám oběma prospívá.

✷ ✷ ✷

Vystoupíme do malého vestibulu, ze tří stran proskle-
ného, a  já přejedu bezpečnostním čipem přes čidlo, 
abychom se dostali na  společnou střechu. Navzdory 
vlhkosti nasávám čerstvý vzduch, když nehlučně pře-
cházíme po umělé trávě k vyhlídce na město.

Sydneyský most Harbour Bridge září, ukotvený žlu-
tě osvětlenými pylony na obou koncích, voda pod ob-
loukem je nehybná jako sklo. Napravo od něj stoupají 
plachty budovy Opery nad bujnou zeleň Botanické za-
hrady, jejich křivky jsou dobře známé, a přesto úchvat-
né, skoro mimozemské. 

Nalevo od mostu dominují Centrální obchodní ob-
lasti mrakodrapy s výhledem na travnatou plochu ob-
řího parku Domain, ve většině z nich je víc světel roz-
svíceno než zhasnuto, což ukazuje, jak málo se tu bere 
ohled na  klimatickou změnu. Věže a  kamenné zdivo 
katedrály Panny Marie v popředí nabízejí dotek Evro­
py. Inkoustová obloha nad námi je obrovská, světlo 
hvězd tlumí záře velkoměsta.

Tohle je Sydney, ve kterém jsem chtěla žít už jako 
dítě, snící o útěku z našeho malého města a od své rodi-
ny. Málem se musím smát té ironii. Unikla jsem. Mám 
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tuhle vyhlídku před očima doslova den co den. A přes-
to jsem tu vězněm víc, než jsem byla v Bowra Creeku.

Buster vykročí po směru hodinových ručiček, jak ob-
vykle chodíme. Podívám se na hodinky. Jsou to staré di-
gitálky, moc velké na moje zápěstí. Číslice jsou těžko 
k přečtení, světlo za nimi bledne, což mi dělá starost. Bu-
du muset sehnat někoho, kdo je opraví, kdyby se to zhor-
šovalo. 3:26. Vyrazili jsme o trochu dřív než obvykle.

V duchu chvilku počítám. Jedno kolečko trvá skoro 
tři minuty. Tři krát osmnáct je padesát čtyři.

Padesát čtyři minut.
Osmnáct je dobré číslo. Tak tedy osmnáct koleček.

✷ ✷ ✷

Budova Panorama je relativně malá. Deset podlaží 
plus tahle společná střecha s krytým prostorem upro-
střed, včetně stolů jako v baru a venkovních pohovek 
pro obyvatele a  jejich hosty. Nalézá se na  východní 
straně Domain, odloučená od novějších a křiklavějších 
výškových staveb obchodní čtvrti, a považuje se za je-
den z nejprestižnějších bytových komplexů v Sydney. 
Byty mají vysoké stropy, velkorysá okna a úzké bal-
kony, z nichž většina má výhled na Domain a na měs-
to, přičemž vysoké přepážky chrání soukromí každého 
z obyvatel před sousedy.

Můj byt je jeden z nejmenších v budově: jedna lož-
nice, jediné parkovací místo. Auto nemám, ale mís-
to se hodí pro Lucindiny pondělní večerní návštěvy. 
V Panoramě jsou i další společná zařízení, včetně kry-
tého bazénu, který přistavěli za budovou v devadesát-
kách, a také tělocvičny a sauny, to vše v přízemí. Nic 
z  toho nepoužívám, ale tyhle časné ranní procházky 
na střeše Buster a já potřebujeme.
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Naslouchám hypnotickému šššš-šššš provozu pod se-
bou, vdechuju slabý slaný pach přístavu. Venkovní svět.

Svoboda.

✷ ✷ ✷

Co kdyby sem nahoru někdo přišel? – prodere se do mých 
myšlenek známý hlas. Budeš s ním muset mluvit.

Srdce se mi rozbuší o trochu rychleji.
Možná ti lupne v hlavě. Shodíš ho ze střechy.
To se nestane. To bych nikdy neudělala. Ale teď už 

nedokážu myslet na nic jiného. Lup. 
To slovo mi pulzuje v hlavě. Lup. Lup.
Buster se ke mně otočí, oči mu září.
Mohla bys hodit dolů taky Bustera. Hned teď. Je to 

mrňous. Lehký jako pírko.
Hlas zní sykavě.
Naléhavě.
Hrdlo se mi sevře. Jsou to jen myšlenky. Nic nezna-

menají. To nejsem já.
Nestačí to vědět. Musím něco udělat.
Třikrát mrknu. Pauza. Zase mrknu. Opakovat. Zas 

a znova, dokud to není dost.
Když skončím, vidím rozmazaně a oči mám suché. 

Buster mi usnul u nohou. Kleknu si vedle něj, zavá-
hám, než naberu roztřesenýma rukama do  hrstí jeho 
teplou srst, přitisknu obličej k jeho šíji a vdechuju piž-
mový psí pach.

„Promiň, Bustere.“ Vetře se mi záblesk vzpomínky; 
jiné teplé chlupaté tělíčko, tentokrát s jemnou rezavou 
srstí, kluzké krví.

Moc krve.
Otřesu se a vstanu. Budeme muset udělat jedenadva-

cet koleček. Znovu se zhluboka nadechnu. Tady nahoře 
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je cítit něco, co se dá těžko popsat, ale já tomu v duchu 
říkám jednoduše „Sydney“. Eukalyptus a  rozpálený 
asfalt? S nádechem benzinu a slané vody? Nevím.

Nejsem si jistá, jestli to mám ráda, nebo ne. 
Jdeme dál a já se ujišťuju, že na střechu nikdo nepři-

jde. V tuhle ranní hodinu ne. Už spěchám, ale držím se 
při obvodu, nanejvýš metr od betonové zídky. Kdyby-
chom se moc vzdálili od okraje, museli bychom začít 
znovu.

Při třináctém kolečku už jsem klidná, ale jsem na se-
be naštvaná. Myslela jsem, že mám kompulze aspoň 
do jisté míry pod kontrolou.

Nikdy je nebudeš mít pod kontrolou, pošklebuje se 
hlas.

Hlas má pravdu. Doktorka Shawová řekla, že se jich 
nikdy nezbavím. I tak je to s nimi ale za poslední dva 
roky lepší, díky pohybu a rutině a pravidelnému pou-
žívání meditačních aplikací v mobilu.

A pravděpodobně i proto, že se v mém životě nikdy 
nestává nic vzrušujícího nebo odlišného.

Vůbec nikdy.

✷ ✷ ✷

„Čtrnáct, čtrnáct, čtrnáct… patnáct,“ mumlám, když 
obcházíme roh. Zastavím se. Přede mnou na zábradlí 
hřaduje tmavý obrys. V šeru bezpečnostního osvětlení 
mi chvilku trvá, než pochopím, že je to sova. Chce se 
mi přistoupit blíž, ale netroufám si.

Oči si přivyknou a projede mnou záchvěv. Není to 
jen tak nějaká obyčejná sova, nýbrž Ninox strenua, 
sovka statná. Ve velkoměstě něco takřka neslýchané-
ho. Viděla jsem ji na  fotkách v Průvodci po austral-
ském ptactvu, ale z okna nikdy. Nikdy na střeše.
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Sova je nehybná, zobák se rýsuje z profilu. Natočí 
hlavu ke mně, žluté oči jí září tajemnou moudrostí, so-
kolí vizáž, díky níž je tak osobitá, mě pozoruje, jako 
bych sem nepatřila. Jako bych byla kořist.

Zachvěju se.
Sova se mě nebojí. Jako by existovala mimo čas, ja-

ko mytické stvoření.
Buster, nervózní z neznámého obrysu, tlumeně zavr-

čí. Sova roztáhne křídla a nehlasně se vznese do tmy. 
Zmizí. Stojím a mžikám na místo, kde byla, a uvnitř 
cítím stejnou prázdnotu.

Buster přestane vrčet a rozhlédne se, jako by ho ta-
ky napadlo, že ta sova mohla být imaginární. Pak tu 
myšlenku zaplaší. Přední nožky mu poskakují a zvedá 
ke mně roztomilý čumáček, jako by žádal o dovolení. 
„Tak jdeme.“ Pokračuje v poklusu.

V duchu se ptám, kde se ta sova vzala, proč tu byla. 
Sovky statné se hojně vyskytují na jihovýchodě země. 
Vím to, protože se obvykle drží v lesích a porostech. 
Ve  městě jsou k  vidění vzácně, ačkoliv tahle nejspíš 
mohla přiletět odněkud ze severního pobřeží, aby lovi-
la v Botanické zahradě, nebo dokonce v Domain. Ví-
dala jsem tam dalekohledem vačice – jeden z nejběž-
nějších zdrojů soví potravy.

Při šestnáctém kolečku ještě pořád přemýšlím o tom 
ptákovi, když uvidím zezdola blikat modrá světla, jsou 
na úrovni přízemí, vrhají na oblohu slabé mžikavé zá-
blesky.

Ani se nemusím podívat přes okraj, abych pochopi-
la, co ta světla znamenají. Policie.

Ačkoliv už jsem tady v okolí viděla policejní svět-
la mnohokrát – po opileckých rvačkách a bujných ve-
čírcích a domácích „neshodách“ – husí kůže v týle mi 
sděluje, že tentokrát jde o něco horšího.
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Někdo je mrtvý, tím jsem si jistá.
A dělá mi starost, že vím, kdo to je.

✷ ✷ ✷

Buster zakňučí, chce jít dál. Čísla se mi v mozku pletou 
jedno přes druhé.

Patnáct koleček dokončeno. Osmnáct minut. Ještě 
šest koleček.

Obloha nade mnou je příliš rozlehlá, příliš prázdná. 
Hvězdy vypadají moc vzdáleně. Soustředím se na hlubo-
ké, pomalé nádechy, jak mě to učila doktorka Shawová.

Všechno je to tvá vina.
Sevřu volnou rukou zábradlí a zadívám se na měs-

to. Do  rozednění zbývá ještě tak hodina, pořád je 
tma, vlhké horko mi ztěžuje dýchání. Musím se vrá-
tit do svého bytu, ale nemůžu odejít, dokud Buster a já 
nedokončíme svých jedenadvacet koleček. Z předsta-
vy, co by se mohlo stát, kdybychom je nedokončili, se 
mi dělá špatně. Klepu prsty o zábradlí…

Tři klepnutí. Šest klepnutí. Tři klepnutí. Šest klepnutí.
… zas a znova, dokud se mi dech nezačne zpomalo-

vat. Znovu vykročíme. O osmnáct minut později vedu 
Bustera zpátky dolů.

✷ ✷ ✷

V bytě je požehnaný chládek. Když se podívám skrz 
žaluzie, blikající světla už tam nejsou, ačkoliv záře mi 
sděluje, že policie dosud ano – přesně jak jsem tušila – 
v táboře bezdomovců přes ulici naproti budově.

U Domain stojí už dlouho stanové městečko. Nevím, 
jak dlouho přesně – nastěhovala jsem se před sedmi le-
ty a tehdy už tam stálo. Za krytým parkovištěm se roz-
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kládá prostor nikoho a lidé si jeho části obsadili, kaž-
dý si vymezil vlastní prostor improvizovaným lůžkem 
nebo skládací židlí, anebo plachtou připevněnou v na-
ději na trochu soukromí. Plocha je posetá kartonový-
mi krabicemi, nákupními vozíky a zborcenými černý-
mi odpadkovými pytli. 

Mají dokonce i jméno – Nocležníci z Domain.
Vyklopím kelímek granulí do Busterovy misky. Se-

dí a čeká na signál, než se do nich pustí. Připlížím se 
k oknu a vykouknu mezerou v žaluzii.

Na kraji parkují dvě policejní auta. Za nimi je pro-
stor, kde Nocležníci žijí, plocha špinavého betonu 
a  tma, kde to dnes svítí jako ve dne. Policejní plach-
ta, natažená přes tu stranu, která je obrácená k ulici, 
mi blokuje výhled. Vedle jednoho sedanu stojí noha-
tý detektiv – má zápisník a tváří se autoritativně, tak-
že předpokládám, že jde o detektiva – a mluví s Hu-
beňourem Santou, který si každou chvíli povytahuje 
špinavé tepláky a živě gestikuluje.

Nikoho z dalších štamgastů nevidím. Ani Smutného 
učitele, který si něco zapisuje do notýsku každý den, 
než se setmí, ani Tyrana, co hází kamením po  toula-
vých kočkách, které jsou tak hloupé, že si troufnou 
blíž. Hubeňour Santa je vždycky opilý, jak zákon ká-
že. Než padne noc, muži už jsou obvykle zpátky, poté 
co strávili celé dny v dobročinné vývařovně nebo žeb-
rají v obchodní čtvrti. Vracejí se při západu slunce ja-
ko upíři nebo hnízdící ptáci. Tedy vracejí se všichni až 
na Dlouhou ponožku.

Dlouhou ponožku mám nejradši. Ven moc nechodí 
– má v táboře prvotřídní flek a velice si ho ochraňuje. 
Jeho místečko se nalézá v kleci z drátěného pletiva po-
seté přístroji na klimatizaci nebo generátory nebo ně-
jakým jiným prastarým vybavením. Na jednu stranu se 
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mu vejde lůžko z kartonových krabic, lahev dietní co-
ly a  trochu jídla – půl bochníku chleba nebo balíček 
sušenek.

Klec mu poskytuje takovou míru bezpečí, jakou 
ostatní muži nemají. Do drátěného pletiva jsou páko-
vými kleštěmi vystřižená dvířka a Dlouhá ponožka le-
že dovnitř po čtyřech – což je pro starého chlapa ob-
tížný úkol.

Soudě podle špejlovitých nohou a celkové ztuhlosti 
musí být z Nocležníků nejstarší. Připomíná mi jedno-
ho důstojného starého pána, co si kolem našeho domu 
v Bowra Creeku chodíval koupit ranní noviny. Nosil 
oblek s vestou – ať pršelo, padaly kroupy, nebo páli-
lo slunce – ačkoliv Dlouhá ponožka samozřejmě oblek 
s vestou nenosí. Nosí béžové šortky a špinavou koši-
li a dlouhé ponožky v ošoupaných hnědých kožených 
polobotkách.

Ráno vymete svou klec slaměným koštětem, které-
mu chybí půlka štětin, učeše si řídnoucí vlasy a upraví 
ponožky. Po zbytek dne spočívá na dece na svých kar-
tonech a čte starou brožovanou knihu, již vylovil bůh-
víodkud. V současnosti je to Dobrá, Jeevesi, což půso-
bí jako ironie.

Dlouhá ponožka je jiný než ostatní. Není zoufalý ja-
ko Hubeňour Santa, ani opuštěný jako Smutný učitel. 
Poznám, že se ještě života nevzdal. Dbá na sebe. Podle 
mého odhadu byl kdysi účetním nebo pracoval v bance. 
Zdá se, že je mu příjemné být sám, ale domnívám se, že 
musel být ženatý. Možná mu manželka zemřela a žal ho 
vypudil z obyčejného života v příměstské čtvrti.

Ale právě teď tu Dlouhá ponožka není. Přitisknu 
dlaň na sklo a zachvěju se, jak mi klimatizace ochladí 
pot v týle.

Vedle detektiva se objeví žena v modré kombinéze. 
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Detektiv pokyne Hubeňouru Santovi – klidně se vsa-
dím, že ten manželku nikdy neměl –, otočí se ke mně 
zády a vykročí směrem k osvětlenému prostoru. Ne-
přítomně třu flíček na okně, pak mi dojde, že je to pta-
čí hovínko na skle z druhé strany. Nerozeznám, čí mís-
tečko policie zkoumá. Může být jedno nebo několik, 
včetně klece Dlouhé ponožky.

Je živý a zdravý…? Co se tam stalo?
Policie k  Nocležníkům zajíždí pravidelně, aby ře-

šila stížnosti z našeho domu – převážně ohledně mo-
čení na veřejnosti nebo rušení hlukem. Často jde jen 
o obecný požadavek na odstranění „bordelu“. Ale tady 
jde zjevně o něco jiného.

Beru si z okenního parapetu dalekohled, avšak dojde 
mi, že přes policejní auta a natažené plátno neuvidím 
vůbec nic. Stejně tak je k nepotřebě i teleskop na sto-
janu v koutě.

„Mám strach o  Dlouhou ponožku, Bustere. Hube-
ňour Santa policii nepomůže.“ Buster, ležící na pohov-
ce, otevře jedno oko. „Něco se stalo, něco zlého. Kdo-
pak má asi dneska službu?“

Je to Ron, jak už oba víme. Ron spořádal za těch de-
set let, co je tady, už příliš mnoho plněných sušenek, 
než aby byl schopen porazit v boji nějakého vetřelce, 
ale je velký a dost chytrý, aby nepustil do budovy ni-
koho podezřelého. Ovšem na druhé straně, druhý pra-
videlný strážný, Bručoun Ian, se důsledně drží před-
pisů, takže v  obou případech jsem spokojená. Občas 
za oba zaskakuje Emmanuel. Je mladší, a i když ho tak 
dobře neznám, je zdatný.

Lucinda mi často připomíná, že přítomnost ostrahy 
na recepci čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní v týdnů 
byl jeden z důvodů, proč mi tenhle byt vůbec koupila. 
Je tu bezpečno.
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„Jsme v bezpečí, Bustere. A Dlouhé ponožce se ur-
čitě nic nestalo.“

✷ ✷ ✷

Tetelení v  hrudi mi napovídá něco jiného. Na  hřišti 
venku nad parkovištěm panuje nehybná tma. Za  ním 
napravo dřepí tlumeně osvětlená Umělecká galerie 
Nového Jižního Walesu. Skupina horlivých běžců v re-
flexním sportovním oblečení se pohybuje ve  smečce 
po jedné ze stezek směrem k Domain, blikají jako fata 
morgána, když mizí mezi stromy.

Dotknu se displeje telefonu. Je po páté. Nemá smysl 
vracet se do  postele. Buster spí, hrudník mu stoupá 
a klesá. Roztáhnu žaluzie, odemknu dveře na balkon 
a  vyjdu ven. Detektiv stojí u  svého vozidla. Zaměří 
na mě zrak a já klopýtavě couvnu.

„Zůstaň ve tmě,“ nařizuju si šeptem. „Ať tě není vidět.“

✷ ✷ ✷

Než slunce vyjde, jsou pryč.
Policie, světla, auta. V duchu se ptám, jestli se mi to 

celé nezdálo.
Klec Dlouhé ponožky je dosud ve stínu, takže se nutím 

dodržovat svou běžnou rutinu. Navléknu si šortky a tílko 
a cvičím aerobik před televizí. Zamířím do sprchy, když 
uslyším, jak kulturista Mike z  bytu 302 začíná hekat. 
Hekání stoupá k obvyklému crescendu a já lenivě uva-
žuju o tom, kolik asi váží jeho činky. Dám si chladnou 
sprchu, pak se vrátím k oknu. Usměju se, když uvidím, 
jak se Dlouhá ponožka protahuje na svých kartonech.

„Já ti říkala, že bude v pořádku, viď, Bustere?“ Má-
lem odskotačím do  kuchyně, abych nasypala psovi 
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do misky další granule, pak se vrátím k oknu a všimnu 
si, že policejní páska teď ohraničuje malý prostor nej-
blíž od tramvajové tratě. Hrbáč Ricky Gervais.

Ten bydlí nejblíž od  tramvajové tratě. Je v  táboře 
teprve dva měsíce. Zrzavý, podsaditý chlap, asi pět-
atřicátník, tichý a vždycky působil celkem neškodně. 
Zvednu dalekohled a podívám se důkladněji.

Jeho místo je prázdné. Žádné kartony, ani tábornic-
ká židle. Nic. Zřetelně si pamatuju, že Hrbáč Nicky 
Gervais měl khaki tábornické křesílko – takové to vel-
ké, s držákem na lahev v područce. A měl tam několik 
splácnutých kartonových krabic s oranžovým spacím 
pytlem navrchu. Všechno to zmizelo. Spustím daleko-
hled, žaludek se mi tetelí.

Co se mu stalo? Náhle si vzpomenu na své ošklivé 
myšlenky a pochopím.

Pochopím.
Za všechno můžu já.

✷ ✷ ✷

Zalezu do postele, kde se stočím do klubíčka a třikrát 
napočítám do  333. Nestačí to, takže to ještě dvakrát 
zopakuju. Poslední, co uvidím, než usnu, je sovka stat-
ná, jejíž žluté oči mi něco nabízejí. Nevím, co to je, ale 
ať je to cokoli, chci to.

✷ ✷ ✷

Když se probudím, mám sucho v ústech a Buster spí 
na posteli vedle mě.

Jdu si do kuchyně nalít sklenici vody, piju tak dych-
tivě, až si pobryndám bradu. Okno z mé kuchyně vede 
k vyvýšené železniční trati do Bondi a já se dívám, jak 
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se kolem kodrcá vlak plný turistů, bum-klap, bum-klap 
už skoro nevnímám; pak si dám na balkon židli a po-
zoruju záplavu lidí přicházejících do  Domain, kde si 
všichni zabírají místa, odkud budou později pozorovat 
ohňostroj.

Je zářivý sydneyský den. Vánek chladí, takže mě slun-
ce nepálí do nohou. Rodinná uskupení rozkládají tábor-
nická křesílka a  přátelé se zdraví vzdušnými polibky 
a sklenkami šampaňského. Roztahují piknikové přikrýv-
ky a staví chladicí tašky plné piva, nic nevědí o bezdo-
movcích přímo pod nimi. V našem domě bude na střeše 
nájemnický večírek, pořádaný společenským výborem. 
Bude se podávat pití zdarma a nóbl jednohubky.

Nezúčastním se. Ne z  nějakých dogmatických dů-
vodů. Já prostě – nemůžu. Místo toho jsem připrave-
ná uvařit si extra novoroční paellu. Uvažuju, jestli se 
mám vůbec namáhat po  tom všem, co se stalo, pak 
usoudím, že by mě to mohlo přivést na jiné myšlenky. 
Vaření mě uklidňuje.

Nezasloužíš si to. Je to tvá vina.
Potácivě vstanu a  vrátím se dovnitř, přistoupím 

ke  konferenčnímu stolku a  vytáhnu z  jeho elegantně 
skryté zásuvky sloupeček čtverců barevného papíru. 
Sednu si na pohovku, položím papíry na desku stolu.

Levá, pravá, levá. Nádech. Levá, pravá, levá. Nádech.
Plavání má přirozený systém, který mě ještě pořád 

uklidňuje, ačkoliv jsem už léta nebyla v bazénu. Zved-
nu nejsvrchnější kus papíru, těším se z jeho křehkosti.

Skloním se nad stůl a začnu skládat.

✷ ✷ ✷

Když vstanu, mám prsty ztuhlé a  hlavu milosrdně 
prázdnou. Na konferenčním stolku leží hromádka jem-
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ných origami jeřábů, každý odhozený hned, jak jsem 
ho dokončila a nechala s tichým zašustěním ulehnout 
mezi jeho odložené bratry. Protáhnu se, zavřu žaluzie 
před žárem slunce a  atmosférou oslav, která ke  mně 
doléhá z Domain, zapnu přenosný reproduktor a pus-
tím hudební appku. Rozburácí se ABBA.

Protřepu ramena a přejdu do kuchyně, vytáhnu pá-
nev na paellu a vyhledám recept, který jsem si uložila.

Právě sekám česnek, když mi zazvoní telefon. Volá 
Lucinda. Nasypu česnek do pánve spolu s cibulí, vde-
chuju jejich vůni. Nechala jsem si přivézt kvalitní kre-
vety a chorizo a skoro už cítím uzenou chuť a kovo-
vou slanost škeblí.

„Ahoj, Rory.“ Tetin hlas zní rozjařeně, ačkoliv po-
znám, že se usilovně snaží tlumit veselí kvůli mně.

„Ahoj, Lucindo.“
„Hele, říkala jsem, že se u tebe dneska večer stavím? 

Protože mám plány s Alexem. Nepamatuju si, na čem 
jsme se domluvily.“

„Ne, klidně můžeš jít. Nečekám tě. Už dělám veče-
ři. A měla by sis vyrazit s Alexem. Nemůžeš ho nechat 
na Silvestra samotného.“

„Ano. Možná. Je fakt kouzelný.“ Mluví skoro jako 
malá holka. „Vážně se s ním musíš seznámit.“

„Hm-hm,“ odpovím neurčitě a míchám přitom cibu-
li. Odkládám seznámení s jejím novým přítelem už dva 
měsíce. Mezi řečí osmahnu na pánvi rýži, pak ji zaleju 
horkým vývarem a vrátím se k oknu. Chce se mi pově-
dět Lucindě o včerejší noci, o policii, ale působí moc 
šťastně. Za dva dny přijde na večeři. Pak jí to řeknu.

„Co jsi tropila poslední den v roce?“ zeptá se.
„Ale znáš mě. Byla jsem v hospodě, šla s kamarády 

na procházku po přístavu. Z akce do akce.“ Říkám to 
vesele, ale nedokážu zastřít trpkost.



26

Lucinda pár vteřin mlčí.
„Ach, Rory, určitě ses nějak zaměstnávala po svém. 

Čteš tu knihu, co jsem ti dala k Vánocům?“
„Ano,“ zalžu. „Je moc zajímavá. Sama teď uvažuju 

o tom, že bych se vydala na závod jachet kolem světa.“
Vadí mi, jak úsečně a jízlivě to říkám. Lucinda ne-

může za to, že jsem, jaká jsem. Změním téma, usilov-
ně se snažím působit mile. „A co ty?“

„Jako vždycky, byla jsem si zaběhat na pláži a za-
plavat. Ale bylo tam šíleně moc lidí. Plno turistů.“

Představuju si bílý písek. Vůni horkých čipsů a ko-
kosové opalovací emulze. Slanou vodu na  pokožce. 
Zaplaví mě vlna závisti.

„To zní krásně,“ vypravím ze sebe.
Lucinda asi něco zaslechla z  mého hlasu, protože 

promluví vlídnějším tónem. „Co kdybys zase zkusila 
ten bazén v Panoramě? Byla jsi prvotřídní plavkyně, 
Rory. Sportovkyně. Mohla by ses k tomu zkusit vrátit. 
Udělat pár bazénů. Kdysi jsi to moc milovala.“

„Ne, to asi ne.“
„Kdyby sis to rozmyslela…“
„Nerozmyslím si to.“ Můj hlas zní stroze.
„Tak dobře.“ Lucinda působí ublíženě. Zabolí mě 

v hrudi. „Tak já budu končit. Šťastný Nový rok, Rory.“
Pozoruju Dlouhou ponožku na  kartonu, s  knihou 

po boku. Asi si schrupnul.
„Tobě taky šťastný Nový rok, Lucindo.“

✷ ✷ ✷

Spustím telefon a dívám se, jak skupina lidí mého vě-
ku kráčí kolem Nocležníků, v  rukou se jim pohupují 
lahve piva. Dívky mají podpatky tak vysoké, až sotva 
chodí, každá z nich v nějaké verzi stejných krátkých 
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květovaných šatů. Kluci jsou zlatá mládež v poloko-
šilích a plátěných kalhotách. Jeden předstírá, že zvedá 
kámen, a dělá, jako by ho házel do tábora bezdomov-
ců. Ostatní se debilně smějí.

Zasáhne mě nával osamělosti, doprovázený vzpo-
mínkou. Rachael a Maddie a já, zavěšené do sebe, jde-
me prašnými ulicemi Bowra Creeku, každá plechovku 
v ruce, jedním okem hlídáme, jestli nás neuvidí rodi-
če. S úsměvem se opírám o okno, zavírám oči. Připa-
dalo nám, kdovíjak nejsme pohodové, každá s  jedi-
ným pivem, vymámeným na starším bratrovi Rachael. 
Na rozdíl od svých kamarádek jsem se vždycky děsi-
la, že nás chytnou. A vadilo mi, že se bojím. Připadala 
jsem si přitom jako moje matka.

Otevřu oči. Skupina venku zmizela. Přes jasné slun-
ce pluje mrak, zatmívá oblohu.

Další vzpomínka: letní prázdniny toho roku, kdy mi 
bylo třináct. S bratrem jsme našli na jednom eukalyp-
tu na naší zahradě ptačí hnízdečko. Uvnitř byly kost-
ry matky a ptáčete; majny obecné – škůdci, říkali nám 
vždycky. Takoví škůdci, že o několik týdnů dřív jich 
naši sousedé několik postříleli dvaadvacítkou vypůjče-
nou od spřátelených farmářů. Ptačí kostřičky mě fas-
cinovaly. Byly tak jemné, že se jejich drobné křehké 
kůstky daly rozmáčknout prstem.

Kdykoli jsem se potom podívala na  matku, připo-
mněla jsem si tu ptačí mámu a její dítě. Vždycky jsem 
uvažovala o tom, co se jim stalo, proč zemřely a zetle-
ly tam v tom hnízdě. Pokoušely se bránit tomu, co je 
zabilo? Nebo si jenom lehly a vzdaly to?

Co se stalo s  naší rodinou, byla otcova vina. Ale 
matce to zazlívám skoro stejně jako jemu.

Měla víc bojovat za svobodu.
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3:10
Neděle 1. ledna

Vymrštím se, prudce oddechuju.
Zase ta noční můra. Flák hovězího na  odkapávači 

u dřezu, leskne se v rudé kaluži. Zkrvavená srst. Puch 
chloru a cigaret, pronikavý a dusivý zároveň.

Bouchání pěstí a nohou do pokožky.
Busterův drsný jazyk mi olízne tvář a  ocitám se 

znovu tady a  teď: ve  svém bytě, zpocená v  chlad-
ném vzduchu, deka odhozená stranou. Žuchnu zpátky 
na polštář. Už jsem rozhodnutá, že dnes v noci Buste-
ra nevenčím. Je pravděpodobné, že na střeše se ještě 
bude slavit, a  to nechci riskovat. Oba znovu usneme 
a v pět ráno mě probudí budík.

Cvičím, místo televizního aerobiku si dám jógu 
z  YouTube, a  pak sprcha, nakrmit Bustera, snídat. 
Když vyjde slunce, zkontroluju Nocležníky. Dlouhá 
ponožka je ve  své kleci nehybný. Policejní páska se 
třepetá kolem stanoviště Hrbáče Rickyho Gervaise. 
Zívnu. Dívala jsem se na ohňostroj v devět večer a pak 
na ten půlnoční z balkonu, nedokázala jsem té podíva-
né odolat. Je to jedna z největších výhod bydlení v Pa-
noramě.

A potom přišla ta noční můra.
Dnes ráno jsem trošičku mimo. Vyleštím zevnitř 

všechna okna v bytě, pak vyčistím špínu z kolejnic, až 
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spotřebuju celou roli papírových utěrek. Potom ležím 
na pohovce s knihou, kterou mi Lucinda dala k Váno-
cům – cítím se provinile, když si vzpomenu, jak jsem 
s ní včera mluvila – ale dělá mi problém soustředit se. 
V myšlenkách se mi pořád vrací Hrbáč Ricky Gervais. 
Zvažuju, jestli mám zapátrat na zpravodajských webo-
vých stránkách nebo zavolat Ronovi či Ianovi, ale pro-
tože to, co se mu stalo, byla patrně má vina, nejsem si 
jistá, jestli to chci vědět.

Práce. To bude ono. Práce mě vždycky rozptýlí.
V příchozích mailech mám nejnovější úkol od Lu-

cindy. Teta je soukromá vyšetřovatelka, co řídí vlast-
ní podnik, a já pro ni pracuju, přepisuju poznámky je-
jích pátracích operativců do  profesionálnější formy. 
Sleduju videonahrávky a  vkládám fotky a  informa-
ce do předdefinované šablony, aby to naši klienti měli 
hezké. Většinou jde o hlášení pojistných událostí, ač-
koliv Lucinda řeší i  citlivější záležitosti – podezření 
z cizoložství, pohřešované osoby, porušení rozhodnutí 
o péči o děti.

Nejnovější práce je uplatnění nároku z pojistky za-
městnance supermarketu, který v  listopadu uklouzl 
a zlomil si krční páteř. Minulý týden ho náš operativec 
natočil na video při kitesurfingu na víkendovém výletě 
s kamarády. Dokonce to zveřejnil i na Facebooku. Ja-
ko by to nestačilo, napadlo ho nasadit si krční límec až 
na parkovišti cestou na lékařské vyšetření.

Otevřu šablonu zprávy a  začnu vyťukávat jméno, 
číslo pojistky a další základní údaje dotyčného.

✷ ✷ ✷

Právě přidávám screenshoty pana Kitesurfera ve  vý-
skoku, když se ozve zaklepání na dveře.
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Přestanu psát, zatajím dech. Další zaklepání, tento-
krát hlasitější.

Návštěva.
Proč mi Ron nezavolal?
Musí to být někdo z budovy.
Levá, pravá, levá. Nádech.
„Haló?“ Hlas se ozývá za dveřmi. Je mladý. Ženský. 

„Rory Campbellová? Jste tam?“ 
Projdu předsíní, koberec tlumí mé kroky, a přiložím 

oko ke špehýrce. Kouká na mě puberťačka s kulatým 
obličejem a  hřívou kudrnatých hnědých vlasů. Ještě 
chvilku váhám, pak otevřu dveře.

„Jé, zdravím. Bála jsem se, že nejste doma.“ Dívka 
se široce usmívá. Je malá, obličej ještě dětsky bacula-
tý, ačkoliv sebejistota odpovídá mnohem starší osobě. 
Má krásné husté obočí a dlouhé řasy.

„Já jsem Farrah Fotosová z  bytu 403 – přímo nad 
vámi.“ Ukáže na strop. „Tenhle balíček nám doručili 
omylem.“

Farrah zvedne obdélníkovou krabičku, o které vím, 
že obsahuje drahý šampon a kondicionér, jež jsem si 
koupila k Vánocům a už jsem firmě nahlásila jako ne-
doručené.

„Pomiňte, že nám to trvalo tak dlouho. Máma mi ří-
kala, abych to přinesla na Štědrý den, ale četla jsem 
takovou knížku o cestování po Peru a vypravěč už se 
skoro dostal k Machu Picchu – ti Aztékové jsou úžas-
ní! – a  já zapomněla, protože to zrovna bylo tak za-
jímavé, a ten balíček mi asi zajel pod postel, protože 
jsem ho našla až dneska ráno, když jsem hledala bě-
žecké boty, protože máma řekla, že musíme jít na pro-
cházku – dala si jako novoroční předsevzetí dostat se 
do formy – pak si to rozmyslela a upekla místo toho 
zdravé pamlsky. Já se picnu.“
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Farrah se konečně nadechne, pak pokračuje. „Ne-
jsou moc dobré. Chutnají jako syrové kakao. Což je 
taková divná jakoby hlína, nemyslíte? Nebo je odpor-
ná možná jen ta struktura. Každopádně se moc omlou-
vám. Vzala jsem vám ten balíček dolů, hned jak jsem 
ho našla. Co v něm je?“

„Nějaké vlasové produkty.“
„Doufám, že jste je nepotřebovala moc naléhavě. 

Vlasy máte hezké, tak vám nejspíš nic nedošlo.“ Vrazí 
mi balíček do ruky. „Jé, ahoj!“ zvolá.

Vidím, jak se mi dívá pod nohy, a podívám se taky. 
Je tam Buster a vrtí ocáskem. Farrah si dřepne, aby se 
s ním mohla pomazlit. „No panebože! Ten je krásný! 
Takový malý a  huňatý. Jak se jmenuje? Táta je aler-
gik, takže nemůžu mít psa. Ani kočku. Je alergický 
na všechno, no, skoro na všechno.“ Obrátí oči v sloup. 
„Budu si muset umýt ruce, než půjdu domů, jinak bude 
celý den kýchat.“ Usmívá se a hladí Bustera. „Ahoj!“ 
opakuje něžnějším hlasem.

„Jmenuje se Buster.“
„Co je to za plemeno?“ zeptá se Farrah.
„Bišonek.“
„To neznám. Ale je moc roztomilý. Jako medvídek.“
Buster žuchne na zem a převalí se na záda, nastavuje 

bříško v póze drbej-mě. „Líbíš se mu,“ řeknu. Farrah 
se usměje. „Byli to Inkové, mimochodem.“

„Cože?“
„V Machu Picchu. Nebyli to Aztékové, byla to pev-

nost Inků.“
„Byla jste tam?“ zeptá se; nijak ji nerozhodilo, že 

jsem ji opravila. „To vám závidím!“
„Ne,“ odpovím stručně. „Jsem jen blázen do histo-

rie. Ráda se něco dozvídám o jiných zemích. O jiných 
lidech.“
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„Já taky! Můžu dál?“ zeptá se bezelstně. „Vždyc-
ky jsem chtěla zjistit, jestli jsou byty v jiných patrech 
stejné jako naše.“

Souhlasím jen s nepatrným zábleskem leknutí, což 
nechápu. Nechám Farrah vstoupit první, Buster vysko-
čí a následuje ji, zatímco za ní zavírám dveře. Nezapo-
menu překontrolovat, jestli jsou pořádně zavřené a za-
mčené.

„No páni, tady je to úplně jiné než u nás. Menší. Bez 
urážky.“ Culí se. „Je to hezké. Nechala jste si to zařídit 
od architekta?“

„Ne, většinu věcí jsem nakoupila přes internet, ačko­
liv některé jsem vyráběla sama.“ Neprozradím, že bych 
ani náhodou nevpustila designéry nebo bytové archi-
tekty do  svého osobního prostoru. Pokud potřebuju 
na něco opraváře, celý den se ukrývám u Lucindy.

Byt je ale hezký, v tom má pravdu. Je světlý a vzduš-
ný, s bílými stěnami a velkými okny. Několik velkých 
pokojových rostlin působí jako ozvěna zeleně Domain 
za okny, včetně fíkusu lyrového, který je vyšší než já, 
a menších květináčů s tchyniným jazykem, sleziníkem 
hnízdovitým a několika druhy dračince. 

Pohovka je ve stylu padesátých let; tyrkysová s pří-
rodním dřevem. Přidala jsem pár starožitných art-deco 
plakátů v  modrých a  žlutých odstínech a  sama jsem 
přečalounila jídelní židle oranžovou látkou; konkrétně 
za tím účelem jsem si koupila svorkovací pistoli poté, 
co jsem viděla návod na internetu.

Celou jednu stěnu zabírá dobře zásobená knihovna 
s televizí uprostřed. Knihy jsou proložené pokojovými 
rostlinami a několika menšími obrazy a vázami, takže 
to vypadá stylově, ale ne zase moc.

Farrah přechází kolem, bere věci a zase je odkládá, 
takže jsem ráda, že jsem včera večer nezapomněla 
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uklidit své origami jeřáby. Přes její vlezlost mi připa-
dá podmanivé, jak se tu cítí jako doma. Už jsem se 
s  Farrah párkrát v  domě potkala, pozdravila jsem se 
s ní a jejími rodiči ve výtahu a tak podobně. Je to hol-
ka, která se vám nebojí podívat do očí, což obdivuju, 
i když mám problém její pohled opětovat. Rodina vy-
padá bohatě a vzdělaně, jako v podstatě všichni oby-
vatelé Panoramy. O většině obyvatel budovy toho vím 
docela dost, i když si takřka s nikým z nich nepovídám.

„Cvičíme s Jane Fondovou, kolekce.“ Farrah zved-
ne z konferenčního stolku dévédéčko. „To vypadá sta-
romódně.“

„To taky je. Ale je to těžké. Udržuje mě to ve formě.“
Kývne, odloží DVD. „Tolik knížek!“ Přistoupí 

ke knihovně. „Vy nemáte elektronickou čtečku? Kindle 
nebo tak?“

„Mám, ale ráda čtu i opravdické knihy.“
„To já taky.“ Přejíždí prsty po hřbetech těch, které 

má ve výši očí. „Máte náramnou směsku.“ Má prav-
du. Mám internetový přístup ke  knihám z  půjčovny, 
ale všichni moji oblíbenci jsou tady. Všechno od knih 
o astronomii a ptácích až po fantasy a klasiky.

Farrah se rozzáří oči nad menším výběrem, který 
mám pohromadě až v koutě. „Júúú, páni! Paráda. Má-
ma mi nedovoluje číst romance. Šíleně ráda bych si je 
půjčila, kdyby vám to nevadilo? Slibuju, že je vrátím.“

Přikývnu. Pokračuje v  prohlídce, všimne si jediné 
zarámované fotky v knihovně, napůl schované za hráš-
kově zelenými šlahouny bublin starčeku převislého. 
Ukáže na  ni. „To jste vy, viďte? Tady jste tak malá! 
Kdo je to s vámi?“

„Můj bratr.“
„Nejste si podobní.“
„Ne.“


