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1. Kapitola

stipte!” zakrical riSsky minister Dr. Hans
Frank a vzhliadol od stola vo svojej ber-—

linskej kanceldrii. Do miestnosti vstupil mlady
muz, prislusnik SA. Svojim silnym telom a gula-
tou tvarou poOsobil Ludwig Fischer na prvy pohlad
dojmom dobromyselného sedliackeho chlapca, ale
v jeho malych ociach striehlo Cosi zdakerné.

,Podte, podte,” povedal Frank zovidlne. ,Ko-
nak? Brandy? Alebo radSej palenku?“

Fischer udivene zdvihol obocie.

Frank sa zasmial. ,NasSe dneSné stretnutie ma
radostnd noétu, podme si sadnit.” Predtym, ako sa
posadil na pohovku, presiel k nizkemu stoliku
s pohdarmi a flaSami a nalial. Fischerovi ponutkol
miesto na protilahlom kresle. Potom sa pozrel na
vysoké stojacie hodiny. ,Prave nastal cas. Ako
som sa dozvedel, presne o Sestnastej hodine do-
stal nds vodca Utoc¢nej jednotky SS Naujocks hes-—
lo, " usSklabil sa, ,,babicka zomrela.’' Kto to len
vymyslel? Kazdopadne za par hodin budd Naujocks



a jeho muzi prezleceni za polskych rebelov a zal-
to¢ia na naSu vlastnl rozhlasovi stanicu v Gliwi-
ciach. Neuveritelnd provokacia, ktord si my Nemci
samozrejme nemdzZzeme nechat pacit, a preto budeme
niteni vyhlasit Poliakom vojnu. Predpokladdm, ZzZe
k utoku déjde v skorych rannych hodinach.“

Ludwig Fischer sa zasmial. ,Poliaci s nami,
samozrejme, poc¢itajd. Rychlo zhromazdili na hra-
niciach pdar jednotiek. VSetko velmi tajne, aby
sme sa necitili vyprovokovani. A eSte aj naozaj
veria, Ze sme si to nevSimli.”

»Ach, 4&no, hovoria, ze maju dokonca jazdu.
Koniky, Fischer, koniky. Co myslite, Ze asi po-
vedia, ked budi stat tvarou v tvar nasim tankom?
Dafam, ze nasSi chlapci nespb6sobia medzi tymi Gbo-
hymi zvieratami krvavy kipel.” Znovu sa zaSkeril
a polozil ruku na operadlo pohovky.

,Na to nebudd mat <cas,” odpovedal Ludwig
Fischer. ,VSetci vieme, Ze celd td frasSka potrva
nanajvys par tyzdnov. Najneskdr do konca septem-
bra budeme mat Polsko vo vrecku a VarSava bude
nasa."

,To je spravny postoj, Fischer!” vykrikol
Frank a trochu sa predklonil. Jeho Siroké celo sa
pod ustupujlcou liniou vlasov zalesklo v Sikmych
lic¢och popoludiajsieho slnka. Hladkd koza po-
hovky ziarila cervenohnedou farbou, rovnako ako
zatial nedotknutd brandy v jeho ruke. ,A prave
preto som si vas zavolal.” Na chvilu sa odmlcal.
,Viete, bol som vymenovany za hlavného guverné-



ra novozaloZzeného Generdlneho gubernatu Polsko.
A pre VarSavu potrebujem obzvlast spolahlivého

u

muza.“ Pozornymi ocami pozrel na Fischera. ,Na-
padli ste mi vy. Co na to hovorite? Guvernér
Varsavy? Ako vam to znie?“

»,Bolo by mi ctou, Dr. Frank.“

Ten opatrne prikyvol. ,Komu cest, tomu cest.
Uvazovali sme o Brihlovom paldci na Pitsudského
nadmesti, ktoré premenujeme na namestie Adolfa
Hitlera, ako o vasSej oficidlnej rezidencii. Byvat
mozete vo vile na luxusnom predmesti Konstancin,
ktorému sa musime pri ndletoch bezpodmienecne
vyhnit.” Zdvihol pohar. Fischer urobil to isté.
»,Na Varsavu, nové nemecké mesto, a na jej guver-
néra. Na zdravie!“
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2. Kapitola

onku na chodbe sa otvorili dvere a hned potom
6Vpotichu zatvorili. Irena zacula rychle a lahké kro-
ky. Pozrela sa na hodiny a usmiala sa. Pol piatej. Podla
Eleny by si mohol ¢lovek nastavit hodinky. Vsetci vo
varSavskom trade socidlnej starostlivosti vedeli, Ze pravi-
delne odchddza z price o pol hodiny skor, len ona bola
skalopevne presvedcend, Ze si nikto jej kazdodenny utek
z kanceldrie nevsimal.

Irena sa oprela o operadlo kanceldrskej stolicky, a ako
sa na chodbe zabuchli dvere na schodisko, zavrela o¢i.
Zvonku sa ozyval hluk motorov, kroky a zvu¢né hlasy
dvoch Zien. Po dlazobnych kockdch sa blizilo zopér ko-
¢iarov. Kodis dlho zapiskal. Zrazu sa véak v popredi ozval
dal$i zvuk. Tu¢nd mucha s bzu¢anim znova a znova nari-
zala do okna. Irena otvorila o¢i. Chvilu sledovala, ako sa
mucha snazi silou vole prerazit neviditelna bariéru, ale

potom vstala a okno otvorila.



Vritila sa k stolu, dokonéila poslednt spravu dna
a potom oc¢ami preletela, ¢o napisala. Vsetko vyzeralo
v tplnom poriadku. Ni¢ si nevyzadovalo blizsie pre-
skimanie. Od chvile, ked drobné tpravy faktov nevy-
kondvala sama, ale spolo¢ne s kolegynou Irkou Schultz,
citila sa istejsie. Nemala ziadne vycitky svedomia. To,
¢o robila, bolo spravne, pretoze pred pdr rokmi polskd
vldda prisne obmedzila socidlne davky pre zidovskych
obcanov a pridala tisic nezmyselnych podmienok, ktoré
tazko zasiahli chudobnejsie rodiny. Odvtedy Irena pra-
videlne nechdva pri vybavovani svojich pripadov prejst
drobné chyby. Niekedy je dieta na papieri o niekolko
mesiacov mladsie ako v skuto¢nosti, aby rodina, ktord
uz tak Zije na hranici chudoby, neprisla o pravidelnd
podporu. V inych pripadoch, ako dnes, je zmensend
obytnd plocha. Vlastne to ani nie je loz, pomyslela si
Irena. Jej ndvsteva u Geremkovych popoludni ju depri-
movala. Sestélenn4 rodina tdajne byvala v dvoch izb4ch,
ale v skuto¢nosti tam prefikany prenajimatel len pridal
drevent stenu. Irena citila, Ze je potrebné vo formuldri
tito ildziu napravit, pretoze vdaka tomu bude mat rodi-
na opit ndrok na mesacny prispevok.

Vytiahla papier z pisacieho stroja a polozila ho k os-
tatnym. Hodiny na nedalekej kostolnej vezi odbili pit.
Irena bola zndma tym, Ze zostdvala, kym nebola dokon-

¢end poslednd uloha, ale dnes skonéi v prici presne.



Jedna kolegyna, s ktorou sa priatelila, chce dodato¢ne
osldvit svoje narodeniny piknikom v parku.

Vonku ju zasiahlo dusné teplo. Tasku a krabicu
s brioskou ulozZila do kosika na bicykli a vydala sa na ces-
tu. Ogréd Saski, Saskd zdhrada, bol prekrdsny park z 18.
storodia a len ¢o by kamenom dohodil od jej kanceld-
rie na ulici Ztota. Irena sliapla do pedilov, az jej vietor
rozfikal po plecia dlhé plavé vlasy. Na rusnej ulici Emilii
Plater musela prejst cez dlazobné kocky a lavou rukou sa
snazila pridrziavat krabicu s mic¢nikom. Jej matka trvala
na tom, ze upecie ¢okolddova briosku a Irena za ziadnu
cenu nechcela doviezt na piknik briosku rozlimand na
kusky.

Rychlo obisla kociar, ktory pred fiou znenazdajky
zastavil, a krdtko nato zabo¢ila do dokordn otvorenych
kovanych Zeleznych brin parku. Teplé popoludnajsie
lace prenikali korunami vysokych lip a bukov. Deti
boli vonku s matkami a vychovédvatelkami a na trdvni-
koch poseddvali skupinky priatelov a obcas nejaké pdri-
ky. Cim hlbsie vchidzala do zelene, tym viac sa od nej
vzdaloval hluk mesta. Vystriedali ho hlasy vtdkov, bzukot
véiel a Sevelenie vetra v listi starych stromov. Zrazu na
travniku pred sebou zbadala par mévajicich rik. Aj ona
automaticky zdvihla ruku.

»,INo konecne!“ vrhla sa na nu osldvenkyna, ked Irena

eSte opierala bicykel o strom.



Irena ju pevne objala. Potom ju chvilu podrzala pred
sebou a podrobila skimavému pohladu. ,Nevideli sme
sa celti vecnost!“ povedala napoly vycitavo. Odkedy Ewu
Rechtman pred niekolkymi mesiacmi prepustili z tradu
socidlnej starostlivosti kvoli zidovskému pévodu, stretd-
vali sa az prili§ malo. Irene chybal jej neochvejny opti-
mizmus.

»oama by si si mala vstdpit do svedomia, sle¢na Za-
neprdzdnend,“ odpovedala Ewa pohotovo. Odtiahla sa
od Ireny, prehrabla si rukami svetlé vlasy a zamierila ku
krabici s ma¢nikom.

,Jéj, brioska!“

Irena sa zasmiala a pozdravila ostatnych. Vicsina
z nich, vrdtane Irky Schultz, Jagy Piotrowskej a Janky
Grabowskej, bola zamestnand na tirade socidlnej starost-
livosti rovnako ako Irena. Iba Ala Golab-Grynberg, tiez
Zidovka ako Ewa, pracovala v Zidovskej nemocnici. Na
pestrofarebnej kockovanej deke lezali taniere a misky
s oblozenymi chlebikmi. Janka priniesla domdcu limo-
nddu. Ewa poloZila doprostred Ireninu briosku.

,2Dufam, Ze si ju nepiekla ty, ale tvoja mama,“ po-
vedala skodoradostne, zatial ¢co do muc¢nika zapichovala
Cervené sviecky.

»2Nemusela by si byt az takd Gprimn4,“ postazovala sa
Irena. Na Ewu sa v8ak nehnevala. Varenie a pecenie ju

naozaj nebavilo.



» 1y mds$ zase iné prednosti!“ Jaga, ktord sedela vedla
nej, ju pobozkala na tvér.

Ked Ewa zapilila sviecky, zaspievali Sto lat, polska
narodeninovt piesen, ktord Ewe priala ,sto rokov®.
Okoloidtci, ktori sa prechddzali po strkovych chodni-
koch, sa za nimi s tsmevom otacali. Len ¢o Ewa sfukla
sviecky a rozdala kusky koldca, nastalo ticho.

»AZ sa citim previnilo, ze tu sedime a oslavujeme
moje narodeniny, ako keby sa ni¢ nedialo,“ povedala na-
koniec Ewa.

,Kedy, ak nie teraz?“ odpovedala sucho Janka. ,Ak
Nemecko skuto¢ne zattodi na Polsko, akékolvek mys-
lienky na oslavy pomind.*

»Mietka povolali. Vera som ho bola odprevadit na
stanicu, povedala Irena. Znova zavlddlo ticho. Napitie
medzi Nemeckom a Polskom bolo omracujice uz celé
tyzdne. Uz v jali sa suskalo, ze Polsko v tajnosti mo-
bilizuje svoje ozbrojené sily, ale Ireninho manzela sa to
dotklo az teraz. Mietek bol absolitne mierumilovny
a rodinny typ muza. Pred niekolkymi rokmi nastapil na
svoje prvé miesto na univerzite v Poznani a automaticky
predpokladal, ze ho tam Irena bude nasledovat. Avsak
pre Irenu bola socidlna prica a $tddium vo Varave do-
lezitejsie. Az vtedy si skuto¢ne uvedomila, aki rozdielni
s Mietkom st. On bol tplne apoliticky, jeho sny nesli za

hranice profestry klasickej filolégie a malej rodiny. Ona



tu v8ak chcela byt pre ostatnych, spriadat s kamardtkami
na univerzite a v socialistickej strane pldny, ako urobit
svet lep$im miestom. A kde lepsie zacat ako medzi chu-
dobnymi a znevyhodnenymi vo Varsave?

Napriek tomu, ze zili s Mietkom uZ roky oddelene
a ich manzelstvo existovalo uz len na papieri, bol pre
nu délezity. Bol jej liskou z pieskoviska, priatelom,
s ktorym kazd zimu kor¢ulovala na zamrznutej Visle.
A teraz by mal Mietek svojimi tGtlymi rukami bojovat
proti Nemcom? Bolo tazké si to vobec predstavit. To uz
skor Adam, jej byvaly spoluziak z univerzity a najlepsi
kamardt. Irena sa znenazdajky zacervenala. Néhle poci-
tila potrebu o fom hovorit, povedat kamardtkam, Ze aj
on bol povolany. A preco aj nie? Vietky Adama poznali,
ti hordcu hlavu plnt revolu¢nych myslienok o novom,
spravodlivejsom, ale predovsetkym slobodnom Polsku.
Adama, ktory hltal vsetko od romantickych basni az po
prévnické knihy a s ktorym casto snivala a diskutovala
dlho do noci v kaviarni alebo pod stromami v parku.

Ale nepovedala ni¢ a namiesto toho si vzala dalsi
kisok buchty. Irka urobila to isté. Ked sa ich ruky nad
tanierom s macnikom dotkli, pozreli na seba.

,»Vsetko bude dobré,“ povedala Irka. , Tentoraz An-
glicko a Francuzsko Polsko neopustia, uvidite. Mdme
ich pevny prislub. Len nech si Nemci pridu! Rychlo ich
t4 radost prejde. A kym sa nazddme, Mietek a ostatni
budu spit.”



» 1o difam,“ odpovedala Ala, ale neznela velmi pre-
sved¢ivo. ,Ak nie, pridu zlé casy. Pre celé Polsko, ale
predovietkym pre mtia a Ewu a dalsich polskych Zidov.
To, ¢o Nemci robia so svojimi zZidovskymi spoluobéanmi
v Nemecku, je samo osebe dost zI¢, ale ja si myslim, ze
tu, daleko od domova, budt este divokejsi.*

Ewa chytila Alu za ruku. ,No tak, nebud stdle takd
pesimistickd. Okrem toho, oslavujeme teraz moje naro-
deniny... Teda len pre pripad, keby ste na to ndhodou
zabudli. Kto je za to, aby sme zmenili tému?“

Irka a Janka so smiechom zdvihli ruky. Ala stisla Ewe

ruku, ale jej usmev posobil nitene.

Ked oslavu skondili a vybrali sa domov, bola uz tma. Ire-
na milovala dlhé letné vecery, ktoré jej ddvali pocit slo-
body. Tie stretnutia v parku, kaviarnach a zmrzlinovych
baroch. Aj dnes bolo na uliciach vela ludi. Vsetko bolo
rovnaké ako vzdy. Alebo nie? Boli sndd rozhovory hlas-
nejsie? Smiech prili§ prenikavy? Jazdili autd rychlejsie?
To nevedela posudit.

Ked dorazila domov, oprela bicykel vo dvore a po-
tichu otvorila dvere bytu, v ktorom byvala s matkou.
Vnitri bola tma. Poctvala dych spiacej matky. Bol vel-
mi pokojny. Irene sa ulavilo. Jej matka mala problémy
so srdcom a Casto sa jej dychalo tazko. Bez toho, aby
rozsvietila, vosla do kuchyne a otvorila okno. Mohol

za to krupnik, domdci medovy likér, ktory priniesla



Irka, alebo spomienka na véerajsok, ze inava nie a nie
prist?

Vo vidSine okien na ulici Ludwiki sa este stéle svieti-
lo. Videla, ako v obyvacke cez ulicu sedia Nowakoveci pri
radiu. Myslienky jej zabludili k Mietkovi. V jeho povo-
ldvacom rozkaze sa pisalo o ,tajnej mobilizicii®, ale po
prichode na stanicu zistili, ze jedinou tajnou vecou na
tom vSetkom bola absencia sprév v novinich a rozhlase.
Len s tazkostami sa prepracovali k stani¢nej budove a na
spravne ndstupiste. Zdalo sa, ze sem prisli vSetci mla-
di muzi Var$avy a prvykrdt dostala Irena naozaj strach.
Skryva im sndd vldda nieco? Vedela, ze Polsko poévodne
pldnovalo plnt mobilizdciu, ale Anglicko a Francizsko
boli proti. Nech Hitlera zbyto¢ne neprovokuju. Irena
hladala na ndstupisti zndme tvdre, alebo skor jednu znd-
mu tvir. Adam jej den predtym zavolal, aby jej oznd-
mil, Ze aj on dostal rozkaz dostavit sa k nemecko-polskej
hranici. Niekde tu musel byt, ale v tejto tlacenici bolo
hladanie marne.

Rozlucka s Mietkom bola krétka. Vojaci do nich na-
razali zo vSetkych strdn a obvykle vyre¢ny Mietek prvy-
krit nevedel, ¢o povedat. Nakoniec to zanho vyriesila
Irena. ,Ddvaj na seba pozor,“ zasepkala a pobozkala ho
na lice. Len kritko prikyvol a potom sa prudko otocil,
aby sa vtla¢il do preplneného vagénu. Aki nadseni a plni
energie boli tito mladi muzi, ktori sa vykldnali z okien



vlaku a hlasno pokrikovali na ostatnych. Akoby isli na
dovolenku. Sndd to nakoniec predsa len nebude az také
zIé. Pripadnd vojna s takymi spojencami po boku, ako st
Anglicko a Francuzsko, sndd nebude trvat dlho.

Alebo to bola len ildzia a Adam, radikal a jasnovidec,
md pravdu? ,Nechct, aby sme to vedeli,“ povedal. ,,Len-
ze izby v eurépskom dome sa prave prerozdeluju rych-
lostou blesku, mury sa buraju a iné stavaju.“ Nevedela,
¢o na to odpovedat.

Niéstenné hodiny v obyvacej izbe odbili jedendstu.
Irena zavrela okno, fahla si do postele a zaspala.

Priestor za Ireninymi o¢ami sa naplnil vysokym, az bo-
lestivym zvukom. Hucanie, ktoré slablo, a hned zase sil-
nelo. Obrdtila sa na druhy bok, ale neprebudila sa, hoci
sa zvuk ozyval dalej.

olrenal“ Na ramene zacitila ruku. ,Irena, prebud sa
kone¢ne!*

Otvorila o¢i. Hucanie bolo stile hlasnejsie, hrozivej-
Sie. ,Mami, ¢o sa deje?”

»1o su sirény protileteckej obrany. No tak, musi-
me pre¢ z domu.” Zatial ¢o Irena lovila papude, mat-
ka jej poddvala Zupan. V kuchyni vyzrela von z okna.
Na druhej strane ulice sedel pdn Nowak pri rddiu, Zena
ho tahala za ruku, ale on ju ignoroval. Irenina matka

uz bola na schodisku. Pravou rukou sa drzala zibradlia



a neistymi krokmi dédvala jednu nohu pred druhd. Irena
ju zozadu pevne chytila pod pazou a ¢o najrychlejsie ju
viedla po schodoch dole. Dvere do dvora boli otvorené,
bolo tam plno ludi. Pre¢o neboli v pivnici?

Az teraz si uvedomila, Ze poplasné sirény st jedi-
nym zvukom, ktory pocuje. Inak vlddlo ticho. Zatial
¢o pomdhala matke na dvor, pétrala po zvuku motorov
a dopadajucich striel. Ni¢. Obyvatelia, zhromazdeni na
nddvori, ml¢ky hladeli na tych prichddzajacich. Vyze-
rali prekvapeni, dezorientovani. Mali spinkom rozstra-
patené vlasy a unavenymi o¢ami sa spytavo rozhliadali.
Irena neskor nedokdzala povedat, ako dlho takto stdli.
Nad dvorom zacalo zlatisto ziarit ranné slnko. Potom
sirény ndhle utichli. Niekolko sekiind bolo tiplné ticho.
Skupinou sa ozvalo $epkanie — a zrazu sa vsetci rozho-
vorili.

»Koniec poplachu, vritte sa do svojich domovov! Ko-
niec poplachu...“ Hldsenie z megafénu pred brinou do
dvora prilo z ni¢oho ni¢ a slablo, ako sa vozidlo vzda-
fovalo. Vsetci sa dali do pohybu ako stddo oviec. Irena
pomohla matke po schodoch na druhé poschodie. Po-
tom bezala k rddiu. Ako vSetci ostatni, pomyslela si, ked
kratila gombikom. Hladat nemusela. Vietky stanice vy-
sielali td istd sprévu. Nemci pred niekolkymi hodinami
zahdjili Gtok zo severu, juhu a zdpadu. Ich lietadld ne-

pozorovane preleteli cez hranicu a bombardovali pohra-



ni¢né oblasti. V rovnakej chvili do krajiny vpadli pesie
divizie podporované tankami. Hlas v rddiu hovoril, ze
polské jednotky sa musia znovu sformovat, nech uz to
znamenalo ¢okolvek.

svarsava je v bezpeci,“ tvrdil hlas z ridia. ,Zacho-
vajte pokoj! Vyzyvame vsetkych clenov vlady, vietkych
zamestnancov mesta, aby sa dostavili do prdce.”

Irena sa popondhlala do svojej izby, aby sa obliekla,
zatial ¢o rozhlasova stanica vo vedlajsej miestnosti opa-
kovala stdle rovnaku spravu.

oKam sa chystd$?“ zvolala matka, ked Irena kritko
nato vtrhla do kuchyne.

»Do price, pocula si predsa!“

Matka ju chytila za ruku. ,Je sedem hodin. Sadni si
a daj si kdvu. Kanceldria predsa este aj tak nie je otvo-
rend.”

Bez slova sa nechala zatlacit do kuchynskej stolicky.
Jej myslienky zabladili k Mietkovi a Adamovi. Sa v po-
riadku? Zapojili sa ich pluky do bojov? K myslienkam
na Adama sa primiesala trpkost. Vystudoval pravo, zlo-
zil skasky s vyznamenanim a cheel byt prévnikom, no
antisemitské tendencie poslednych rokov zuzili jeho ka-
riérne vyhliadky. ,,Pokial ide o pricu pravnika, som Zid
a neziaduci. Ale ked ide o to, aby som iiel na front, som
zrazu dostatoény Poliak,“ poznamenal ironicky pocas

ich posledného telefonického rozhovoru.
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