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Leto v Bolgheri, o tri roky neskôr

Arianna

Do opálenej tváre mi fúkal horúci slaný vzduch, ktorý ma 
nepríjemne štípal na vysušených perách. Morský vietor sa 

do mňa opieral zakaždým, keď som sa prechádzala pri západe slnka 
po pobreží Bolgheri. Bol neľútostný k  mojej hebkej pokožke, ale 
aj k statočne odolávajúcim omietkam Maurovho domu, ktoré bolo 
treba každý rok bezodkladne renovovať. 

Život s Maurom a roztomilou Aurorou, ktorá mi dvojnásobne 
nahradila naše dieťa, o ktoré sme pred tromi rokmi v prvom trimestri 
prišli, mi vypĺňal prázdnotu a napĺňal ma radosťou a rodinným zázemím, 
po akom som vždy túžila. 

Po mojom poslednom vystúpení na koncerte samotného klavírneho 
majstra Micheleho Asturiasa do nás cestou späť nešťastne vrazilo 
auto idúce nepovolenou rýchlosťou. Žiadna z nás netušila, čo sa vtedy 
presne stalo a odkiaľ sa tie oslepujúce svetlá približujúce sa ukrutnou 
rýchlosťou zjavili. Zboku? Spredu? My sme nedali prednosť alebo to 
auto nedalo prednosť nám? 

Stalo sa... S následkami, pri ktorých sa napriek všetkému mu-
síme poďakovať za nadľudské šťastie, ktoré sa nás všetky v tú noc 
statočne držalo zubami-nechtami.
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Pred rokmi som sa však cítila ako tie zvlhnuté omietky...
Unavená z  neprestajne narážajúceho morského vetra, obitá 

tvrdými skúškami života a tvrdým pádom na zem zobudená z ríše 
neistoty a mätúcich záverov. Niekedy som premýšľala, či som pre 
Maura skôr príťažou ako každoročná oprava domu na pobreží alebo 
som mu do života priniesla viac radosti namiesto trápenia, ktorým 
v živote predo mnou musel ako osamotený otec statočne prejsť. 

Pichľavé bodanie v hrudníku vrážajúce až do môjho srdca, keď sa 
loď pohla na more z Neapolského prístavu, mi naháňa zimomriavky 
ešte aj v  dnešnom sparnom počasí. Piesok pod nohami ma stále 
hrial, hoci sa slnko už takmer celé schovalo za horizont. Ten pocit 
prázdnoty, keď sa jeho nehybná postava hľadiaca mojím smerom 
zmenšovala so vzďaľujúcim sa prístavom, ma v spánku prenasledu-
je aj po troch rokoch. Vtedy som ešte neverila, že by sa to mohlo 
skončiť takto... Maurova zarastená tvár klesajúca k zemi až na ko-
lená. 

Neverila som, že by tam skutočne mohol stáť a nenávistne hľa-
dieť, ako ma loď berie na široké more, späť do útulného domčeku 
na pobreží v Bolgheri.  

Ten pohľad diabla v očiach... Ten výstrel... 
Vietor z prístavu odfúkol pach smrti tak rýchlo, ako sme sa od-

plavili preč. Ďaleko. Do bezpečia...
Nebola by som verila, že sa mi život otočí za posledných pár ho-

dín tak závratne. 
Striasla som sa napriek letnej horúčave a odhalené plecia som si 

pošúchala oboma rukami. Zhlboka som sa nadýchla vône leta a kaž-
dým pórom na tvári som nasávala posledné dopadajúce teplé lúče 
slnka. 
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Usmiala som sa. 
Všetko je presne tak, ako mi môj osud v tomto živote predurčil. 

Opatrne som si priložila dlaň na brucho, zatvorila som oči a zhlboka 
som sa nadýchla. 

Som tu. Cítim ťa. A už sa na teba nesmierne tešíme, piccola...



„Sú chvíle, keď všetkému rozumieme, 
a sú chvíle, keď musíme iba veriť, 

že sa veci dejú z nejakého dôvodu.“ 

                                     Anonym 
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Leto v Bolgheri, pred tromi rokmi

Arianna

V    kladala som si tanečné topánky na opätku do tašky 
a v mysli som si ešte raz prehrávala videoklip, ktorý uzrelo 

niekoľkotisícové publikum. Len podaktorí si spojili nevinnú žienku 
vznášajúcu sa na vode hneď vedľa bravúrneho klaviristu s  mojou 
tvárou. 

Tentoraz sa z toho nevyvlečiem tak ľahko. Budem musieť vyjsť 
s pravdou von a vedome tak ohrozím Micheleho poctivo strážené 
súkromie.

„Ako je možné, že si sa zjavila na približne stopalcovej mega-
obrazovke nad pódiom, a to po boku toho ukrutne sexi chlapa?!“ 

Prišlo na moje obavy hneď v  aute, ktorým nás Lucia viezla 
z najúžasnejšieho vystúpenia, aké sme kedy mali možnosť odtan-
covať. Lucia sa nedala odbiť a  huncútsky sa škerila do spätného 
zrkadielka uprostred.

„Áno, tak to by aj mňa zaujímalo!“ ozvala sa Lily, ktorá sa ku 
mne zvrtla a vyzerala nadmieru vzrušená, že konečne niekto nad-
hodil práve túto – najčerstvejšiu tému večera.

„Nás všetky!“ bez menšieho zaváhania sa súhlasne pridali ostat-
né dievčatá.
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Ach, a  je to tu! Naozaj už z  celej tej utajenej romance medzi 
mnou a Michelem Asturiasom nevyviaznem. 

Skôr ako som sa stihla vôbec nadýchnuť, v priebehu jednej se-
kundy výrazne namaľované črty Lilinej tváre obeleli. A nielen jej. 
Len čo som bleskurýchlo rozšírila svoj obzor, tváre dievčat ožiaril 
ten istý odtieň ostrého bledého svetla. Nastal prudký náraz...

Nič viac ako pomiešané fádne farby pred očami si nepamätám. 
Oslepujúce svetlo, tma, zase to svetlo, tma, niečo sa mi mihlo pred 
očami a... tma. 

Prebudila som sa až v miestnosti s bielymi stenami, chrómovými 
doplnkami a so snehobielymi obliečkami, ktoré pokrývali celé moje 
telo. Bola som v nemocnici.

Pred očami sa mi vynárali tie bodavé svetlá, ktoré mi oslepovali 
zrak zvnútra. Dostávam sa do neba? Zomieram? Len na to som sa 
dokázala cez strašnú bolesť hlavy sústrediť. Do miestnosti pribehlo 
zopár postáv v  rovnako oslepujúcej až žiarivej bielej. Niečo sa ma 
pýtali. Nič som však nepočula. Postavy boli rozmazané ako rozplý-
vajúca sa hmla. V miestnosti bolo chladno. Chcela som si pritiahnuť 
prikrývku vyššie ku krku, no keď som sa na ňu pozrela, nebeskú bielu 
špinila krikľavo červená škvrna. Krv sa rozťahovala pomalým tempom 
do strán a moje ruky, ktoré siahli po prikrývke, boli rovnako červené. 
Postavy mi niečo vraveli, ale ja som ich stále nepočula. Ticho. Nič, 
len to hlasité šuštivé ticho prepichujúce ušné bubienky. Žiadalo sa 
mi z plného hrdla zakričať. Skúsila som to raz, dva razy... 

Z mojich úst sa však nevydral ani hlások. Odniekiaľ ku mne začal 
doliehať niečí hlas. Veľmi príjemný hlas a znel čoraz jasnejšie, hlas-
nejšie. Ari! Ari! Hej! Na tretie rázne slovo som zrazu otvorila oči 
a prvýkrát som uvidela obraz pred sebou zreteľne. Mauro?
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„Si v poriadku? Kričala si zo sna...“
V  mozgu sa mi spájali všetky bunkové prepojenia do jedného, 

kým som bola schopná akejkoľvek reakcie – na moje končatiny ešte 
stále doliehala spánková paralýza.

Mauro sklonil hlavu s  hlasným povzdychom. „Zase tá nočná 
mora?“

Niekde pri dverách izby som začula nejaký pohyb, čo odtrhlo 
Maurovu pozornosť od mojej spotenej tváre. Nemusela som sa oto-
čiť, aby som vedela, že vo dverách stojí vystrašená Aurora. Nebolo 
to totižto prvýkrát, čo som sa budila zo spánku s krikom. Odkedy 
som po tej nehode prišla o Maurovo dieťa, i keď len v ranom štádiu, 
takýto nepokojný až desivý spánok ma sprevádzal dosť často.

Aurore sme o mojom tehotenstve nepovedali. Nenaskytla sa ani 
vhodná príležitosť. Osudným sa nám stala cesta z onoho vystúpenia. 

O svoje tajomstvo sme sa s malým dievčatkom, ktoré už raz v ži-
vote stratilo toho najbližšieho človeka sveta, nechceli ani nemohli 
deliť. Toto bremeno som dusila hlboko v sebe a Mauro tiež. Niekedy 
treba nasledovať pravidlo čo oči nevidia, srdce nebolí. U detí to platí 
dvojnásobne. Ľudia druhých vidia s úsmevom na tvári, a pritom im 
ani len vo sne nenapadne, aké víchrice a ničivé búrky sa vnútri pre-
melú zakaždým, keď si kúsok z vás spomenie na ten druhý, ktorý 
ste nenávratne stratili. Vraví sa, že aj nenarodené dieťa v tele matky 
zanechá svoju nepatrnú DNA navždy. Z tohto pohľadu tak úplne 
svoje dieťa nestratíme, nie? Zanechá nám niečo zo seba a pomieša 
svoje gény s novým, silnejších plodom, vďaka ktorému sa nakoniec 
tou vysnívanou matkou stanete. V ten správny čas. Pretože to duše 
detí si vyberajú svoje matky. 
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Po pár minútach som už plne vnímala dobre známu spálňu, v ktorej 
sme s Maurom trávili najkrajšie spoločné noci, a šum skorých ran-
ných vĺn doliehajúcich do miestnosti od okna. Pohladila som ho po 
dokonale oholenej tvári a na líce som mu vtisla jeden hlasný bozk. 
Vstala som z postele, a hoci Aurora stískala svojho plyšového zajka 
béžovej farby, vzala som ju tuho do náručia a zodvihla do výšky. 

„Všetko je v poriadku, zlatíčko. Ako vždy ma ten strapatý bubák 
opäť trochu postrašil v sne.“ Usmiala som sa na jej anjelskú tváričku, 
ktorá ma hypnotizovala.

„Ale už je fuč! Tvoj papà ho odplašil tak rýýýchlo,“ ubezpečila 
som ju, zatočiac sa s ňou dookola, „ako sa my vrátime do prístavu!“

Mauro sa spokojne pousmial a  vstal, aby nás obe mohol tuho 
objať. 

„Arianna má pravdu, Aurora. Keď hrozno u Tuminovcov dozreje, 
ani sa nenazdáš a budeme naspäť.“ Zahľadel sa mi s rešpektom do 
očí a potom sťažka vyslovil: „Je čas ísť... Loď sa chystá vyplávať.“

Ranný úsvit ukázal prvé lúče letného svetla, keď sa rybárska loď 
pohla vpred. Aurora si chcela právom užiť posledné letné prázdniny 
pred tým, ako sa jej v septembri začne škola. Rástla nám pred oča-
mi. Za posledný rok som sa s ňou zblížila viac ako s ktorýmkoľvek 
členom vlastnej pokrvnej rodiny. Po tom, čo som úspešne zvládla 
aj poslednú skúšku na preslávenej univerzite v  Siene, prenechala 
som svoj strešný byt v nájme mladším študentom. Cesta z Bolgheri 
mi síce neumožňovala naše každodenné tanečné tréningy, ale i tak 
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som sa za posledný rok zúčastnila na niekoľkých tanečných akci-
ách s mojimi dievčatami. Neskôr, po tej nehode, som sa stiahla do 
Maurovho a Aurorinho objatia na krok od raja, ďaleko od všetkého.

Ich každodenná veselá spoločnosť a  podpora mojej oddanej 
sesternice Maddaleny, od ktorej ma delili iba ich bujné vinice ta-
lianskeho bordeaux Tuminovcov, ma po všetkých útrapách skladali 
trpezlivo po lupienkoch znovu do rozkvitnutej ruže. 

Nie div, že som sa napriek včasnému potratu po nehode stala 
beztak matkou. Matkou Aurory, ktorá sa, naopak, mne stala dcérou. 
V septembri sa jej začínal prvý školský rok a ona nás uprosila, aby 
mohla stráviť posledné leto so sesternicinou dcérou Vittoriou na 
opačnej strane viníc. Mrzelo ma, že ju tak dlho neuvidím. Hoci som 
vedela, že v lepších rukách ako v Maddaleniných hádam ani nemôže 
byť. O domček sa postarali Maurovi svokrovci, ktorým ešte stále 
patrí a ktorí si náhradnú matku láskavej Aurory a takisto náhradu 
za svoju nebohú dcéru zo srdca úprimne obľúbili. Tak ako aj ja ich. 

Cítili to. Ja som to cítila. A v tom bola naša rodinná harmónia 
v domčeku na pobreží. 

Rybárska loď vyplávala. 
Zakolísala som sa na rozkývanej palubnej podlahe a  jednou ru-

kou som pevne uchopila železnú obrubu lode, pretože tou druhou 
som zo všetkých síl mávala našej Aurore, až kým sa jej chudučká 
postavička nedala prirovnať k  veľkosti poskakujúceho mravčeka. 
Niekoľkodňová plavba s posádkou svalnatých zarastených chlapov 
z rybolovu by mala stačiť na poriadne bohatý úlovok ešte pred tým, 
ako zakotvíme v Neapolskom zálive. Pre posádku boli zabezpeče-
né skromné apartmány neďaleko prístavu. Vedela som, že cesta 
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s Maurom bude pre mňa do istej miery oslobodzujúca, no rovnako 
dobre som vedela, že ťažká, poctivá práca rybárov nepočká. Po troch 
dňoch plavby, počas ktorých si s Maurom budeme robiť ustavičnú 
spoločnosť, si budem musieť zvyknúť i na častú samotu, kým chlapi 
budú na mori celý mesiac zásobovať neapolský trh rybami podľa 
dohody. Spoločnosť si budem musieť nájsť v  úzkych kamenných 
uličkách či na rušných trhoch presláveného Neapola. 

Ešteže sa do apartmánu oproti nám po pár dňoch nasťahuje moja 
Lily! Pár dní pred plavbou mi  zatelefonovala, že jej Henriettin čerstvý 
manžel Paolo ponúkol prácu v centre Neapola. Ako rodený Neapol-
čan mal vplyv nielen na dobré známosti, zdá sa. Jeho bohatý otecko to 
bravúrne dokázal približne päťstočlennému svadobnému obecenstvu, 
keď svojho syna a atraktívnu blond nevestu prekvapil vystúpením sa-
motného klavírneho majstra Európy. A neprekvapil len ich. Celkom 
detailne si na ten večer vo vírivke s Michelem pamätám.

Dlhé, mierne vypadané vlasy mi rozfúkal voňavý vietor sviežeho 
mora, ktorý nám najbližšie tri dni bude robiť únavnú spoločnosť 
spolu s trepotajúcimi sa rybami.

Mauro vyliezol z podpalubia, kde sa Frank, kanadský prisťaho-
valec, ktorý žil so svojou talianskou manželkou a  s  dvoma deťmi 
neďaleko nášho domčeka v  zátoke,  sympatický Alessio s  netra-
dične svetlými vlasmi a  Raffaele, obrovský, statný chlap, ktorý 
bol z  posádky najstarší, spoločne ukladali do miniatúrnych kajút 
na prvý spánok na lodi. Dnes v noci mal službu Mauro a ja som sa 
rozhodla robiť mu vítanú spoločnosť. Nočné preteky o najhlasnejšie 
hurónske chrápanie troch zarastených svalnáčov som sa rozhodla 
čo najviac oddialiť. 
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Júlové noci boli teplé aj na širokom mori a ten nekonečný výhľad! 
Mala som už tú česť stráviť s Maurom nejednu noc na otvorenom 
Ligúrskom mori a  zakaždým mi trblietavá nočná obloha vyrazila 
dych. Tentoraz sme sa plavili až do tyrrhenských vôd. Zvedavosť vo 
mne rástla s  každou divokou vlnou, ktorá našu rybársku loď roz-
kývala. Prekvapilo ma však jeho pohodlné oblečenie, ktoré bolo 
preňho také príznačné ako prihlúply macík s gombíkovými očami 
pre Mr. Beana. Voľné kvetinkové šortky – dostatok priestoru pre 
najdôležitejšie partie, ako vravieval, a bavlnená košeľa zapnutá na 
tri gombíky, ktorá mu vo vetre ležérne obtiahla chrumkavé tvary 
bokov a hrudníka. 

Hm... Tak s týmto chlapom teraz spávam? Môže byť!
„Čo?!“ spýtavo sa na mňa pozrel s jedným zdvihnutým obočím. 

Bože! Tento dokonalý ocko vo mne aj po roku dokázal zobudiť už 
dávno nefunkčné hormóny mládežníckej roztopašnosti.

Vyzeráš božsky, pán rybár! Nemal by si záujem?
„Toto je všetko, čo si si pobalil?“ podpichla som ho pre odev noč-

ného Poseidóna.
„Nie, na rybárčenie mám, samozrejme, ten príťažlivý, voňavý 

gumový overal, ktorý máš tak rada. Dnes v noci však budeme strážiť 
more, nie ryby. Nepáčim sa ti?“ Rozpažil ruky a chválenkársky si 
poobzeral svoje usilovne vytvarované krivky.

Och, páčiš a ako! Pomôže, keď sa vyzlečiem a hodím sa na palu-
bu ako bezmocná zlatá rybka, ktorú treba zachrániť ?

„Chop sa kormidla, kapitán Hook.“ Potlačila som zahanbený 
úsmev a  postavila som sa ku kormidlu v  zasklenej kabínke. Moje 
rozpaky sa nedali skryť. Mauro sa rozrehotal a hneď nato sa okolo 
nás rozhostil ten magický šum pokojného nočného mora.
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Nikde inde na svete som nevidela toľko jasných hviezd ako z pa-
luby lode uprostred mora. Nič a nik navôkol. Len my a nekonečný 
vesmír. Hoci sa to zdá ako najdokonalejšia idyla, často sa mi práve 
v takýchto pokojných chvíľach, keď som nakrátko zostala sama so 
sebou, vynárali tie najskľúčenejšie pocity života. 

Mauro bol nielen citlivý otec a milujúci partner, bol aj nesmierne 
vnímavý. Tak ako Aurora. 

Vždy vedel čo mi behá hlavou, znamenite na to dokázal zareago-
vať a nasmerovať chod myšlienok tým hrejivým, iskrivým smerom.

„Nepovedal som ti, že nočná hliadka vo dvojici má aj svoje výho-
dy?“ Huncútsky sa uškrnul, aj keď si myslel, že som jeho šibalstvo 
cez gaštanové vlasy v tvári nepostrehla.

„A tie sú?“ 
Mauro pevne zastavil smerovanie lode pomocou dlhej kormid-

lovej páky a zadíval sa na striebristý odraz mesiaca, ktorý sa nám 
z hladiny mora odrážal do tvárí.

„Ak je voda pokojná a na obzore nie je žiadny signál blížiacej sa 
lode, celú vonkajšiu palubu máme len pre seba. Vzhľadom na malú 
loď a početnú posádku, budeme... sami.“ Na okamih sa odmlčal a až 
potom sa mi hlboko zahľadel do očí. „Celú noc!“

Mimovoľne som zodvihla jedno obočie a prišuchla som sa k nemu 
o čosi bližšie, tak aby sa nám dotýkali stehná a ramená. Ešte raz 
pozorne skontroloval palubu lode a tmavé more, a ani som sa ne-
nazdala, držal ma okolo pása. Voľné šortky mu poskytovali najvyššie 
pohodlie pre isté partie, ktoré už stáli poslušne v pozore. Ani tie 
smiešne vzorované nohavice, v ktorých stále pobehoval, mu nedoká-
zali strhnúť v známkovaní čo i len pol bodu z plného počtu. Bozkával 
ma sám boh vody a mnou lomcovali elektrické šoky všetkých medúz 
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mora. Milovala som, keď ma jeho jemné vlasy šteklili na krku, kým 
ma bozkával, jeho šikovne zladené dotyky či jeho roztúžené vzdy-
chy, ktoré mi doliehali do uší striedavo z oboch strán. Milovala som 
na ňom všetko.  

Dokázal vo mne vyvolať pocit romantiky, no zároveň v mojich 
zmysloch vyprovokovať nemravné chúťky, ktorým som vzápätí 
podľahla. Uplynuté udalosti mohli narušiť moju vnútornú rovno-
váhu. Nič však nedokázalo narušiť pocit bezpečia a lásky, ktorý vo 
mne Mauro neustále polieval, aby voňavé farebné kvety jari mohli 
rásť po celý rok. 

„Tak by sme ten vzácny čas mali čo najlepšie využiť. Noc je pred-
sa... krátka,“ stačila som vysloviť so suchom v hrdle, na čo sa pery, 
hlava, zvyšok tela a celá myseľ stali Maurovými otrokmi tejto noci.

Po dvoch pokojných dňoch na vlnách Tyrrhenského mora sme sa 
skoro ráno zastavili uprostred ničoho a Maurova posádka sa svižne 
pohybovala krížom-krážom po palube v  žltých gumových overa-
loch, bundách s kapucňou a čiernych rukaviciach. V  skoré svieže 
ráno vyťahovali prvé siete s trepotajúcimi sa sardinkami. Nezastavili 
sa, až dokým slnko nevrhalo prvé spaľujúce lúče dňa. Až potom ryby 
rýchlosťou rýchlika prekladali do polystyrénových boxov s  ľadom. 
Predpoludním si všetci štyria prvýkrát sadli, aby sa osviežili čistou 
vodou a niečím pod zub. Pach rýb bol všadeprítomný. Pre nieko-
ho najčerstvejšia lákavá predstava, pre iného len ukrutný hnilobný 
zápach. Ja som nanešťastie bola ten druhý prípad. Ten ustavičný 
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rybací zápach, ktorý si Mauro z lode nosil so sebou vo vlasoch, na 
rukách, no proste všade, sa nedal ani v najmenšom porovnať s tým, 
čo panovalo v tomto malom plechovom kráľovstve.

Už nech sme v  prístave! Inak tam asi budem musieť doplávať 
sama. Tento zápach je desivý. Pripomína mi to...

Túúút!
Ozvalo sa hlboké signalizovanie prichádzajúceho trajektu gigan-

tických rozmerov po našej pravej strane.
Posádka okamžite stočila smer lode a uvoľnila tak cestu zhrdza-

venému obrovi. Na mori platí pravidlo, že väčší má jednoznačne 
prednosť.

Neapol! Zakotvili sme loď s chvályhodným úlovkom práve včas. 
Sobotňajší trh s najčerstvejšími rybami sa už v prístave hemžil záu-
jemcami s maškrtným jazýčkom.
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