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ANI VY BEZO MŇA, ANI JA BEZ VÁS

Ni vous sans moi, ni moi sans vous

Marie de France, lai z 12. storočia
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11

Ach, ako len Francúzi milujú lásku! V ich národnej identite 

má výnimočné miesto porovnateľné s módou, jedlom 

a ľudskými právami. Človek bez túžby je pre nich neúplný 

ako bez čuchu alebo chuti. Francúzi a Francúzky nás po 

stáročia sprevádzajú umením lásky prostredníctvom svojej 

literatúry, výtvarného umenia, hudby a filmov.

O láske sa často vyjadrujeme práve francúzskymi výrazmi. 

Keď sa nám pri bozku s milovanou osobou prepletajú jazyky, 

je to „francúzsky bozk“. Keď chceme dôvernému vzťahu do-

dať francúzskej elegancie, hovoríme o rendezvous, tête-à-tête 

či ménage à trois. Slová ako galantnosť alebo zdvorilosť majú 

v mnohých jazykoch francúzsky pôvod a význam slova amour 

ani netreba prekladať. Američanov, a vlastne väčšinu sveta, 

neustále fascinuje čokoľvek francúzske ako prísľub krajšieho 

fyzického zjavu či milostného života.

Lásku à la française okrem iného charakterizuje otvore-

nosť voči sexuálnym pôžitkom. Podľa nedávneho priesku-

mu medzi Američanmi a Francúzmi vo veku od 50 do 64 

rokov dnes dokonca aj medzi staršími francúzskymi pánmi 

a dámami prevláda predstava o láske založenej na telesnej 

rozkoši. Podľa štúdie zverejnenej v dvojmesačníku AARP 

z januára 2010 s tvrdením, že „skutočná láska môže existovať 

aj bez oslnivého sexuálneho života“, súhlasilo len 34 percent 

francúzskych respondentov, ale až 83 percent amerických. 

Tých 49 percent predstavuje pri názore na dôležitosť sexu 

v láske neuveriteľný rozdiel! Francúzsky dôraz na uspoko-

jenie živočíšnych pudov vnímajú upätejší Američania ako 

príťažlivú neresť.
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12

Francúzska predstava lásky má aj temnejšie stránky, ktoré 

Američania neradi prijímajú za jej normálnu súčasť: žiarli-

vosť, utrpenie, mimomanželský sex, viacero milencov alebo 

mileniek, zločiny z vášne, sklamanie, ba dokonca násilie. 

Z francúzskeho pohľadu sa sexuálna vášeň riadi vlastnými 

pravidlami a láska jednoducho nemá takú morálnu dimenziu, 

akú od nej očakávajú Američania.

Stredovekým príbehom o Tristanovi a Izolde počnúc 

a modernými filmami ako Siréna od Mississippi, Žena od 

susedov a Rozchod1 končiac je láska prezentovaná ako fátum, 

ako neprekonateľný osud, proti ktorému nemá zmysel bojovať. 

Morálka je slabý súper zoči-voči erotickej láske.

V tejto knihe idem po stopách l’amour à la française – teda 

lásky vo francúzskom štýle – od zrodu romantickej vášne 

v 12. storočí až po dnešok. To, čo Francúzi pred deviatimi 

storočiami vynašli a odvtedy neustále zdokonaľujú, pritom 

už dávno prekročilo francúzske hranice. V Amerike moja ge-

nerácia považovala Francúzov za akýchsi sprostredkovateľov 

lásky. Z ich kníh, piesní, časopisov a filmov sme si vytvorili 

obraz vzrušujúcej emócie, ktorá bola v priamom protiklade 

s vylešteným americkým modelom z 50. rokov. Ako sa to 

Francúzom podarilo? Na to sa usilujem v tejto knihe prísť.
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Prológ

Abélard a Heloisa,
patróni francúzskych milencov

BOH VIE, ŽE V KAŽDOM STAVE MÔJHO ŽIVOTA SOM 

SA OBÁVALA VIAC TOHO, ABY SOM NEURAZILA TEBA 

NEŽ BOHA, A SNAŽILA SOM SA ZAPÁČIŤ SA VIAC TEBE 

AKO JEMU.

Heloisa v liste Abélardovi, cca 1133

Abélard a Heloisa sú vo Francúzsku rovnako známi ako 

v Spojených štátoch a vo Veľkej Británii Romeo a Júlia. 

Tento milenecký pár žil začiatkom 12. storočia a ich bizarný 

príbeh pripomína gotický román. Neuveriteľné listy, ktoré si 

písali po latinsky, a Abélardov životopis Dejiny utrpenia sú 

dnes takpovediac zakladajúcimi listinami dejín francúzskej 

lásky.

Abélard bol potulný duchovný, učenec, filozof a najob-

ľúbenejší učiteľ svojich čias. Ako dvadsiatnik a tridsiatnik sa 

preslávil úvahami o dialektike (logike) a teológii, okrem toho 

bol nanajvýš atraktívny. Kdekoľvek verejne vystúpil, tam ho 

vítali nadšené davy ako dnes rockové hviezdy. Skôr než sa vo 

Francúzsku otvorili prvé univerzity, vznikali mestské školy 

okolo slávnych učencov, no a v tej, ktorú v Paríži založil Abé-

lard, sa zišli študenti zo všetkých končín kresťanského sveta.
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Ako Francúzi vymysleli lásku

Heloisa, neter a zverenkyňa parížskeho cirkevného hod-

nostára, bola už ako dospievajúce dievča známa bystrou 

mysľou a pokročilým vzdelaním, v mladom veku ovláda-

la latinčinu, neskôr aj gréčtinu a hebrejčinu. Abélarda jej 

výnimočné nadanie priťahovalo a zosnoval zaručený plán, 

ako ju zviesť: ubytuje sa v dome jej strýka kanonika ako 

Hrobka Abélarda a Heloisy na cintoríne Père Lachaise v Paríži.

Grafika Léona Gaucherela z 19. storočia.
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jej súkromný učiteľ. Zakrátko si skutočne padli do náruče 

a zrodila sa medzi nimi hlboká vášeň.

V zime na prelome rokov 1115 a 1116 stali milencami. 

Heloisa mala sotva pätnásť a Abélard okolo tridsaťsedem 

rokov, no napriek veku tvrdil, že dovtedy žil v celibáte a nes-

mierna sila vzájomného očarenia ho zastihla absolútne nepri-

praveného: „A tak pri otvorených knihách sme vyriekli viac 

slov o láske než o učive, viac bolo bozkov než sentencií, ruky 

častejšie siahali po prsiach než po knihách, láska častejšie 

obracala oči na seba, než ich učenie nasmerovalo k písaniu.“2

Heloisa ich lásku vnímala ako úchvatný raj, ktorý sa jej 

vryl do mysli: „... aj tie rozkoše milovania, ktorým sme sa 

vzájomne oddávali, boli pre mňa také sladké, že sa mi nemôžu 

znepáčiť ani tak skoro vymazať z pamäti.“

Erotická láska však mala aj svoju zápornú stránku. Abé-

lard zanedbával prácu a jeho študenti sa sťažovali, že je du-

chom neprítomný. Namiesto prednášania teologických téz 

skladal Heloise ľúbostné básne a vôbec si nevšímal klebety, 

ktoré sa okolo nich začali šíriť. Jej strýko sa už napokon 

nemohol tváriť, že nič nevidí, a milenci sa museli rozísť. He-

loisa však ešte predtým otehotnela. Abélard ju poslal k svojej 

rodine do Bretónska, kde strávila celé tehotenstvo, zatiaľ čo 

on ostal v Paríži a čelil strýkovmu hnevu. Muži sa zhodli, 

že milenci sa musia zosobášiť, a tak očistiť jej povesť. Nikto 

nedbal na Heloisine námietky, že radšej chce ostať Abélar-

dovou milenkou. Vedela totiž, že manželstvo by mu zničilo 

kariéru, a navyše v súlade s dobovým názorom verila, že 

láska v manželstve jednoducho nemôže prekvitať.

Krátko po narodení syna, ktorý dostal meno Astrolabius, 

sa teda Abélard a Heloisa v prítomnosti jej strýka a svedkov 

potajme zosobášili v istom kostole. V záujme zachovania 

Abélardovej reputácie chceli sobáš udržať v tajnosti. S tým 

však nebol spokojný Heloisin strýko, u ktorého ešte stále 

žila, a začal ju psychicky aj fyzicky týrať. Vtedy sa ju Abélard 
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Ako Francúzi vymysleli lásku

rozhodol prechodne umiestniť do kláštora v Argenteuil, do 

toho istého, „v ktorom bola sama kedysi ako dievča vychová-

vaná a vzdelávaná“. Strýko bol presvedčený, že Abélard tam 

Heloisu poslal, aby sa jej poľahky zbavil, a rozhodol sa ho 

príšerným spôsobom potrestať: v noci sa mu do izby vkradli 

sluhovia a v spánku ho vykastrovali. Naozaj ho vykastrovali! 

Takéto príšernosti sa dnes nevidia ani v tých najsurovejších 

hororoch.

Mená Abélard a Heloisa som prvýkrát počula tuším 

v skladbe Cola Portera „It Was Just One of Those 

Things“ v muzikáli Jubilee z roku 1935: „Ako Abélard povedal 

Heloise, nezabudni mi, prosím, napísať.“

Bola to veľmi obľúbená skladba v polovici 20. storo-

čia, keď sa od sofistikovaných divákov očakávalo, že takéto 

referencie pochopia. Tie mená však pre mňa veľa nezname-

nali, až kým som v 50. rokoch nezačala študovať stredovekú 

francúzsku literatúru na Wellesley College a neprečítala si 

slávnu báseň z 15. storočia Balada o dámach dávnych čias 

od Françoisa Villona:

Kde Heloïse, čo zviedla raz

aj Abelarda k hriešnym hrám,

až, za trest, stal sa z neho kňaz,

vymiškovaný! – dokladám.3

Vyhľadala som si slovo châtré, tu preložené ako „vymiško-

vaný“, hoci presnejšie je určite „vykastrovaný“, a potom som 

sa odvážila požiadať o bližšie vysvetlenie profesorku Andrée 

Bruelovú. Táto mohutná žena, ktorá bežne predvádzala, aké 

gestá sa používali v rytierskych bojoch, mi trochu rozpačito 

potvrdila, že Pierra Abélarda skutočne o semenníky pripravili 

darebáci najatí Heloisiným strýkom. Potom ma však stroho 

odkázala na listy milencov a na Abélardovu autobiografiu.
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Popri seminároch som sa prehrýzala textami (vo fran-

cúzskom preklade z latinčiny) a ostala som v nemom úžase. 

Ako sa toto dospievajúce dievča – mladšie než vtedy ja – 

mohlo tak úplne odovzdať dvakrát staršiemu mužovi a na-

vyše duchovnému? Ako sa len zvládli vzoprieť prísnym re-

gulám rímskokatolíckej cirkvi, ktorá všeobecne opovrhuje 

vášňou a milovanie považuje za hriešne smilstvo, ak nepre-

bieha medzi manželmi s cieľom splodiť potomstvo? Ako 

uniesli tlak rodiny aj spoločnosti, ktorá trestala slobodné 

matky a ženatých duchovných? Ako prekonali tú bolesť a po-

níženie, keď Abélard prišiel o mužnosť?

Dnes viem, že Abélardovi by v manželskom zväzku s He-

loisou nezabránilo ani zmrzačenie. Zosobášili sa v kostole, 

čiže riadnymi a zákonitými manželmi a cirkevné anulovanie 

Ostatky Abélarda a Heloisy sa niekoľkokrát presúvali. V roku 1817 

ich pochovali naposledy do spoločnej hrobky v Paríži, ktorej kraľuje 

sochárske stvárnenie oboch milencov. Foto: Nat Farbman, 1947.
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Ako Francúzi vymysleli lásku

manželstva bolo možné iba v prípade, že nedošlo k jeho na-

plneniu. Nečakal ich však spoločný život. Abélard Heloise 

nariadil vstúpiť do kláštora a zložiť sľub čistoty, pričom on 

urobil to isté. Prečo dospel k takémuto rozhodnutiu a prečo 

ho poslúchla?

Dávno po rozchode sa Abélard svoje konanie snažil ospra-

vedlniť v Dejinách utrpenia, napísaných vo forme listu útechy 

priateľovi. Vysvetľoval:

V  takomto úbohom žiali, priznávam, ma do 

mníšskeho kláštora ako do úkrytu dohnalo skôr za-

hanbenie než zbožnosť obrátenia. Aj Heloisa už skôr 

na môj príkaz ochotne vstúpila do kláštora. A tak 

sme obaja prijali posvätné rúcho, totiž ja v opátstve 

Saint-Denis, ona vo vyššie zmienenom kláštore v Ar-

genteuil.

Jeho list údajnému priateľovi sa šíril medzi ľuďmi, ktorí 

vedeli čítať po latinsky, a nakoniec sa dostal aj k Heloise. 

V tom čase mala už po tridsiatke a približne pätnásť rokov 

žila oddelene od Abélarda, najprv v Argenteuil, kde sa stala 

priorkou, a potom ako matka predstavená v oratóriu Pa-

raklét, ktoré nezaložil nikto iný ako jej niekdajší manžel 

Abélard. Jej vášeň napriek tomu nevychladla a vyčítala mu, 

že s ňou sa vôbec nepokúsil spojiť a utešiť ju ako v prípade 

svojho anonymného priateľa.

„Povedz mi jedno, ak môžeš,“ žiadala, „prečo si ma po 

našom obrátení sa, o ktorom si rozhodol jedine ty, tak veľmi 

zanedbával a zabudol si na mňa (…) alebo poviem ja sama, 

čo cítim, dokonca čo všetci ostatní predpokladajú. Bola to 

skôr žiadostivosť než priateľstvo, skôr vášeň než láska, ktorá 

ťa ku mne priťahovala.“

Heloisa poukazuje na rozdiel, na ktorý budeme pri 

rôznych variáciách na tému lásky narážať často. Sú muži 
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