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PREDSLOV
ADRIENNE

Všetci klamú.
Pred rokmi sa uskutočnil psychologický experi-

ment, ktorého cieľom bolo odhadnúť výskyt nečestného 
správania. Zahŕňal pokazený automat. 

Účastníkov experimentu informovali o  tom, že auto-
mat nefunguje. Ak vložia dolár, pokazený stroj im vydá 
najprv cukríky a potom aj dolár, ktorý za sladkosť zaplatili. 
Účastníci, ktorí automat použili, zistili, že je to naozaj tak. 
Kúpili si jeden, dva, tri či dokonca štyri cukríky a potom si 
svoje peniaze zobrali naspäť.

Na automate bol nápis: „Ak chcete nahlásiť akúkoľvek 
poruchu tohto automatu, zavolajte na toto číslo“. Uvedené 
číslo patrilo jednému z výskumníkov štúdie, no účastníci 
to nevedeli.

Skúste uhádnuť, koľko účastníkov zavolalo na toto čís-
lo, aby nahlásilo pokazený automat.

Ani jeden.
Presne tak. Spomedzi desiatok účastníkov sa nenašiel 

nikto, kto by bol natoľko čestný, aby zavolal na toto číslo 
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a nahlásil pokazený automat. Všetci si vzali svoju sladkosť 
zadarmo a išli si po svojom.

Ako som povedala, všetci klamú.
Existuje mnoho ľahko identifikovateľných znakov, že 

človek klame, najmä ak nemá s klamaním skúsenosti. Ako 
vyštudovaná psychiatrička tieto znaky dôverne poznám. 
Odhaliť ich je takmer príliš jednoduché:

Klamári sa vrtia.
Menia tón hlasu alebo štýl vyjadrovania. 
Klamári poskytujú druhým príliš veľa informácií a roz-

právajú zbytočne podrobne, aby presvedčili seba alebo os-
tatných o tom, čo hovoria. 

Na rozpoznanie a identifikáciu týchto vzorcov boli zho-
tovené stroje. No aj ten najlepší detektor lži má dvadsaťpäť-
percentnú chybovosť. Ja som oveľa presnejšia.

Keď počúvate audionahrávky mojich stretnutí s  pa-
cientmi, nie vždy sa vám podarí klamanie rozpoznať. Dô-
ležité vizuálne náznaky, ako napríklad vyhýbanie sa oč-
nému kontaktu alebo zakrývanie si úst či očí, z nahrávky 
neodhalíte. Ak ste však mojím pacientom, sedíte v mojej 
kancelárii a rozprávate sa so mnou, môžem sledovať vašu 
tvár a vaše gestá a počúvať výšku vášho hlasu. 

Zistím pravdu. Ako vždy.
Nikdy mi neklamte.
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KAPITOLA 1
TRICIA

PRÍTOMNOSŤ

Sme úplne stratení a môj manžel si to nechce priznať. 
Nemôžem povedať, že je to pre Ethana nezvyčaj-

né správanie. Sme svoji šesť mesiacov, čiže ešte stále sme 
novomanželia, a  deväťdesiat percent času je to dokonalý 
manžel. Pozná tie najromantickejšie reštaurácie v  meste, 
stále ma prekvapuje kvetmi, a keď sa ma opýta, aký som 
mala deň, naozaj potom počúva, čo hovorím, a kladie mi 
vhodné doplňujúce otázky.

Zvyšných desať percent času sa mi však chce kričať 
z toho, aký je tvrdohlavý.

„Minul si odbočku na Cedar Lane,“ hovorím mu. „Pre-
šli sme ju po necelom kilometri.“

„Nie.“ Ethanovi na krku navrie desivá žila. „Tá odbočka 
ešte len bude. Neminuli sme ju.“

Znechutene si povzdychnem. V  ruke zvieram vytla-
čené pokyny k  domu vo Westchestri, ktoré nám láskavo 
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poskytla naša realitná agentka Judy. Áno, máme GPS. Sig-
nál však asi pred desiatimi minútami vypadol a  teraz sa 
musíme spoľahnúť len na tieto písomné pokyny. Akoby 
sme žili v dobe kamennej.

Nuž, Ethan chcel bývať na odľahlom mieste. Jeho žela-
nie sa napĺňa.

Najhoršie je, že sneží. Začalo sa to pred niekoľkými ho-
dinami, keď sme odchádzali z Manhattanu. Najskôr to boli 
len roztomilé biele vločky, ktoré sa pri dotyku so zemou 
vyparili. Za poslednú hodinu sa tie vločky štvornásobne 
zväčšili. Už nie sú roztomilé. 

A teraz, keď sme odbočili z diaľnice, sme prešli na pus-
tejšiu úzku cestu, ktorá je celkom zasnežená. A Ethan ne-
šoféruje práve nákladné auto. Jeho BMW má síce nádher-
né ručne prešívané kožené sedadlá, ale iba predný pohon. 
A  on nie je dvakrát zručný v  jazde po snehu. Keby sme 
dostali šmyk, pravdepodobne by ani nevedel, či má odbo-
čiť do šmyku alebo zo šmyku. (Do šmyku, však?)

BMW sa ako na želanie pošmykne na rozmočenom 
ľade. Ethanovi sa na volante neprekrvujú prsty. Auto 
usmerňuje, ale mne búši srdce. Sneženie sa naozaj zhoršu-
je. Ethan zastavuje na kraji cesty a naťahuje ku mne ruku.

„Ukáž mi tie pokyny.“
Poslušne mu podávam trochu pokrčený kus papiera. 

Bodaj by ma bol nechal šoférovať. Ethan by nikdy nepri-
znal, že som v  navigácii lepšia ako on. „Myslím, že sme 
prešli odbočku, Ethan.“

Pozerá sa na hárok s  napísanými pokynmi. Potom 
upriami prižmúrené oči na čelné sklo. Viditeľnosť je hroz-
ná, aj keď stierače idú na plné obrátky a  máme zapnuté 
diaľkové svetlá. Teraz, keď slnko na oblohe kleslo, vidíme 
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len asi desať metrov pred seba. Všetko, čo je ďalej, je čisto 
biele. „Nie. Viem, ako sa tam dostaneme.“

„Určite?“
Namiesto odpovede na moju otázku zašomre: „Pred-

tým, ako sme odišli, si mala skontrolovať počasie.“
„Nemali by sme sa vrátiť?“ Stískam si ruky medzi ko-

lenami. „Dom si môžeme pozrieť inokedy.“ Ako naprí-
klad vtedy, keď nebude okolo auta zúriť príšerná snehová 
víchrica.

Môj manžel zvrtne hlavu a pozrie na mňa, akoby som sa 
zbláznila. „Tricia, sme na ceste už takmer dve hodiny a do 
cieľa nám chýba asi desať minút. Teraz sa chceš otočiť a ísť 
domov?“

To je ďalšia vec, ktorú som o Ethanovi za tých šesť me-
siacov, čo sme manželia, zistila. Keď si raz niečo vezme do 
hlavy, neustúpi, kým to nedotiahne do konca. Asi by som 
to mohla považovať za dobrú vec. Nechcela by som byť vy-
datá za muža, ktorý by po dome nechal kopu nedokonče-
ných projektov. 

Ešte stále zisťujem, aký Ethan je. Všetky moje pria-
teľky mi vyčítali, že som sa za neho vydala príliš rýchlo. 
Jedného dňa sme sa stretli v kaviarni – zakopla som, roz-
liala si nápoj hneď vedľa jeho stola a on trval na tom, že 
mi kúpi nový. 

Bola to jedna z tých lások na prvý pohľad. Keď som ho 
uvidela, hneď som sa zamilovala do jeho svetlých vlasov po-
pretkávaných ešte svetlejšími prameňmi. Oči mal modré 
ako obloha za jasného dňa a  lemovali ich bledé riasy. Mal 
však výrazný nos, ako Riman, takže nebol prehnane pekný. 
Keď sa na mňa usmial, úplne ma dostal. Strávili sme spolu 
nasledujúcich šesť hodín. Dali sme si kávu a neskôr ma vzal 
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na večeru. Ešte v ten večer som sa rozišla so svojím priate-
ľom, s ktorým som chodila vyše roka, a previnilo som mu 
vysvetlila, že som stretla muža, ktorého si chcem vziať.

O  deväť mesiacov neskôr sme sa s  mojím Romeom 
z kaviarne vzali. Šesť mesiacov nato sme sa presťahovali na 
predmestie. Celý náš vzťah sa vyvíjal veľmi rýchlo.

Zatiaľ však nič neľutujem. Čím viac sa o Ethanovi do-
zvedám, tým viac som zamilovaná. A on to cíti rovnako. 
Kráčať s ním spoločne na ceste životom je naozaj úžasné.

Až na jedno veľké tajomstvo, o ktorom ešte nevie. 
„Fajn,“ hovorím. „Poďme nájsť ten dom.“
Ethan mi podáva hárok s pokynmi. Opäť štartuje BMW. 

„Viem presne, kam máme ísť. Je to priamo pred nami.“
To sa ešte uvidí.
Tentoraz ide pomalšie, jednak preto, lebo sneží, jednak 

preto, aby neprešvihol odbočku, o ktorej som si istá, že ju 
minul už po necelom kilometri jazdy. Aj ja sledujem cestu, 
hoci čelné sklo je teraz pokryté snehom. Snažím sa myslieť 
na niečo teplé a suché.

„Tam!“ Ethan zvolá. „Vidím ho!“
Nakloním sa na sedadle dopredu a  napnem bezpeč-

nostný pás. Vidí ho? Čo presne vidí? Má na sebe neviditeľ-
né okuliare na videnie v snehu či v noci? Pretože ja vidím 
len sneh a za ním ďalší sneh a za ním čiernu tmu. Potom 
však spomaľuje a pred nami sa naozaj objavuje malá cestič-
ka, ktorá vedie do zalesnenej oblasti. Otáča diaľkové svetlá 
smerom k značke, ktorú pod snehom skoro nevidno. Od-
bočuje trochu prirýchlo a ja ledva rozoznávam slová.

Cedar Lane.
Kto by to bol povedal – Ethan mal celý čas pravdu. Bola 

som si istá, že minul odbočku na Cedar, ale neminul. Je 
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priamo tu. Hoci teraz, keď sme na maličkej úzkej ceste, aby 
sme sa dostali k domu, mám obavy, že BMW to nezvlád-
ne. Keď sa pozriem na manželovu tvár, vidím, že sa obáva 
toho istého. Cesta k domu je len ledva vyasfaltovaná a teraz 
je ešte aj husto zasnežená.

„Mali by sme Judy povedať, aby nám ho ukázala čo naj-
rýchlejšie,“ hovorím. „Aby sme tu neuviazli.“

Ethan súhlasne prikývol hlavou. „Musím byť úprimný. 
Chcel som niečo odľahlé, ale toto je šialené. Veď sme akoby 
uprostred...“

Jeho hlas sa zastavil v strede vety. Myslím si, že chcel 
zdôrazniť, že sme uprostred ničoho. No tie slová nestihol 
dopovedať. Ostali mu len otvorené ústa. Dom sa totiž ko-
nečne objavil na obzore.

A je neuveriteľný.
V inzeráte na Judinej webovej stránke sa spomína, že 

má dve poschodia plus podkrovie, ale ten opis toto roz-
ľahlé sídlo vôbec nevystihuje. Stropy musia byť mimo-
riadne vysoké, pretože sa zdá, že strmá sedlová strecha 
s hustým nánosom snehu sa dotýka oblohy. Strany domu 
lemujú okná so špicatými oblúkmi, ktoré mu dodávajú 
skôr vzhľad katedrály než miesta, kde žijú ľudia. Zdá sa, že 
Ethanovi úplne spadla sánka.

„Preboha,“ nadychuje sa. „Vieš si predstaviť, že by si žila 
v takomto dome?“

Svojho manžela síce poznám len niečo vyše roka, ale už 
viem, čo znamená ten výraz v jeho tvári. Nie je to rečnícka 
otázka. On v tomto dome chce žiť. Ťahali sme úbohú Judy 
cez polovicu Westchestru a Long Islandu, pretože žiadne 
miesto, ktoré sme videli, nespĺňalo Ethanovu predstavu. 
No teraz...
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„Páči sa ti?“ pýtam sa.
„Nemyslíš si, že je skvelý? Veď sa naň pozri.“
Otváram ústa, aby som vyjadrila súhlas. Krása tohto 

domu sa nedá poprieť. Je obrovský, elegantný a odľahlý – 
má všetko, čo sme hľadali. Je to ideálny dom pre deti, ktoré 
chceme v  budúcnosti mať. Chcem Ethanovi povedať, že 
sa mi ten dom páči rovnako ako jemu. Že keď Judy príde, 
mali by sme jej na mieste urobiť ponuku. 

No nemôžem to urobiť.
Pretože keď sa pozerám na toto rozľahlé sídlo, zmoc-

ňuje sa ma odporný pocit. Taký odporný, že si zakryjem 
ústa a zhlboka sa nadýchnem, aby som nevyvrátila obed 
na drahé čalúnenie BMW. Nikdy predtým som taký pocit 
nemala. Aspoň nie zo žiadneho z desiatok prázdnych do-
mov, ktoré sme za posledných pár mesiacov obzreli. Nikdy 
som to tak intenzívne neprežívala. 

V tomto dome sa stalo niečo strašné.
„Doriti,“ povie Ethan.
Znovu sa rozochvene nadychujem a  odháňam ďalšiu 

vlnu nevoľnosti. Vtedy si všimnem, že sme sa prestali hý-
bať. Predné kolesá sa odhodlane točia, ale je to zbytočné. 
Auto je zaseknuté.

„Cesty sú príliš klzké,“ hovorí. „Vôbec sa nehýbeme.“ 
Objímam svoje telo, ktoré sa trasie napriek tomu, že sa 

v aute kúri na plné obrátky. „Čo budeme robiť?“
„No...“ Naťahuje ruku, aby zotrel trochu pary z čelného 

skla. „Sme celkom blízko domu. Môžeme to prejsť pešo.“
Ľahko sa mu to hovorí. Nemá na sebe topánky značky 

Manolo Blahnik. 
„A zdá sa, že už je tu aj Judy,“ dodáva.
„Naozaj? Nevidím jej auto.“
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„No hej, ale svetlá sú zapnuté. Musela zaparkovať 
v garáži.“

Cez zahmlené čelné sklo zažmúrim na dom. Teraz, keď 
sa pozerám bližšie, vidím, že v okne na poschodí svieti je-
diné svetlo. To je zvláštne. Keby realitná agentka ukazo-
vala dom, nerozsvietila by svetlá na prízemí? Tam je však 
úplná tma. Svieti len tá jedna lampa na poschodí.

Opäť sa zachvejem. 
„Poď,“ hovorí Ethan. „Lepšie nám bude vnútri. V aute 

predsa noc stráviť nemôžeme. Došiel by nám benzín a za-
mrzli by sme.“

To nie je lákavá predstava. Začínam ľutovať celý tento 
výlet. Čo mi to napadlo, trepať sa sem? No Ethanovi sa ten 
dom páči. Možno to nakoniec vyjde.

„Fajn,“ hovorím. „Poďme pešo.“
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KAPITOLA 2

Panebože, je taká zima. 
Len čo otvorím dvere auta, hlboko oľutujem, že 

som súhlasila s  tým, že k domu prejdeme pešo. Mám na 
sebe vlnený kabát značky Ralph Lauren, ktorý mi siaha až 
po kolená, ale cítim sa, akoby som na sebe mala len list pa-
piera. Zdá sa totiž, že vietor prechádza priamo cezo mňa, 
aj keď si natiahnem na hlavu kapucňu. 

Najhoršie sú však na tom moje nohy. Mám obuté ko-
žené čižmy, ale nie sú to práve čižmy do snehu, ak viete, 
čo tým myslím. Som veľmi rada, že mi pridávajú tri cen-
timetre na výške a vyzerajú nádherne s úzkymi modrými 
džínsami, ale absolútne nechránia moje nohy pred tým 
metrom snehu, ktorý ich teraz obklopuje. 

Prečo som si len kúpila pár štýlových topánok, ktoré mi 
vôbec neslúžia ako čižmy? Momentálne začínam hlboko 
ľutovať všetky svoje životné rozhodnutia. Moja mama vždy 
hovorievala, že nemám vyjsť z domu v topánkach, v kto-
rých neprejdem aspoň kilometer.

„Si v pohode, Tricia?“ pýta sa Ethan. „Nie je ti zima, však?“
Krčí čelo, lebo ho mätú moje drkotajúce zuby a pomaly 

modrajúce pery. Má na sebe čiernu lyžiarsku bundu, ktorú 
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si kúpil minulý mesiac, a hoci mu nevidím na nohy, som 
si celkom istá, že má veľké a teplé topánky. Chcela by som 
mu zakrútiť krkom za to, že ma k tomuto donútil, ale to by 
som musela vytiahnuť ruky z hlbokých vreciek a potom by 
som pravdepodobne mala omrzliny, pretože na rozdiel od 
neho nemám rukavice. Musím uznať, že ten muž sa pri-
pravil lepšie ako ja.

„Je mi trochu zima,“ odpovedám. „Moje topánky nie sú 
odolné voči snehu.“

Ethan sa pozrie na svoju obuv a  potom na moju. Po 
chvíli uvažovania sa prešuchne okolo boku auta a potom 
sa prikrčí vedľa mňa. „Dobre, naskoč mi na chrbát.“

Zabudnite na všetko, čo som povedala. Milujem svojho 
manžela. Naozaj.

Zvyšok cesty okolo nápisu NA PREDAJ na zasneženom 
trávniku až k vchodovým dverám ma nesie na chrbte. Opa-
trne ma spúšťa na zem na verande, ktorá bola z veľkej časti 
pred snehom ochránená. Z teraz už vlhkých svetlých vlasov 
si vytriasa snehové vločky a z mihalníc mu kvapká voda. 

„Ďakujem.“ Usmievam sa na svojho silného, pekné-
ho manžela a  som celá bez seba z  tej náklonnosti, ktorú 
k nemu cítim. „Si môj hrdina.“

„Je mi potešením.“ A potom sa ukláňa. Odpadávam. Toto 
zamilované obdobie nášho manželstva si veľmi užívam. 

Ethan si sťahuje vlnené rukavice a palcom pritláča na 
zvonček. Zvonenie sa rozozvučí po celom dome, ale ani 
po chvíli čakania nepočujeme k dverám smerovať žiadne 
kroky osoby, ktorá by nás vpustila dnu.

Ďalšou zvláštnosťou je, že na prízemí je totálna tma. 
Obaja sme videli, že na poschodí sa svieti, takže sme dú-
fali, že je niekto doma. Predpokladali sme, že je to Judy. 
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Keby tu však bola ona, tak na prízemí, no nie? Nebola by 
na poschodí v nejakej spálni. Na prízemí je mŕtvolne ticho.

„Možno sú doma majitelia,“ hovorí Ethan a napína krk, 
aby sa pozrel na týčiace sa sídlo.

„Možno...“ 
Na tom všetkom je však čudné ešte niečo iné. Na po-

zemku nie je žiadne auto. Niežeby som niečo videla. Samo-
zrejme, v snehovej búrke by majiteľovo auto bolo pravdepo-
dobne schované v garáži. Judy by asi v garáži neparkovala, 
takže skutočnosť, že jej auto nie je v dohľade, svedčí o tom, 
že neprišla.

Ethan ešte raz stláča zvonček, zatiaľ čo ja vyťahujem 
z  kabelky telefón. „Od Judy nemám žiadne správy,“ hlá-
sim. „Aj keď signál mi vypadol najmenej pred dvadsiatimi 
minútami, takže je možné, že sa nás pokúša kontaktovať 
práve teraz.“

Vyhrabáva z vrecka svoj vlastný telefón a mračí sa na 
displej. „Ani ja nemám žiadny signál.“

Z  domu stále nič nepočuť. Ethan pristupuje k  oknu 
vedľa dverí a  prikladá si dlane k  očiam, aby lepšie videl 
dovnútra. Krúti hlavou. 

„Na prízemí určite nikto nie je. Je dosť možné, že ani 
v  celom dome.“ Myká plecami. „Možno Judy nechala na 
poschodí rozsvietené, keď tu bola naposledy.“

To neznie ako Judy. Judy Teitelbaumová je absolútna 
profesionálka. Ukazuje ľuďom domy dlhšie, ako som ja 
na svete, a  miesta, ktoré nám ukázala, nemali ani jednu 
chybičku. Ona sama ich musí drhnúť. Keď sme na nejakej 
prehliadke domu, bojím sa tam čohokoľvek dotknúť. Keby 
som niekde položila pohár bez podložky, mohla by som 
tým Judy privodiť mŕtvicu. Takže nie, nemyslím si, že by 
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odišla z domu a nechala by svietiť lampu na poschodí. No 
sama neviem prísť s iným vysvetlením.

Ethan si vyhŕňa golier na huňatej bunde, zatiaľ čo ja sa 
objímam, aby som sa zahriala. „No, neviem, čo mám robiť. 
Zjavne tu nie je.“

Otrávene si povzdychnem. „Skvelé. Tak čo urobíme?“
„Počkaj...“ Oči mu padnú na podložku pod našimi no-

hami – je síce čiastočne zakrytá snehom, no je na nej napí-
sané „Vitajte“ krásnym fontom písma. „Možno je tu niekde 
náhradný kľúč.“

Pod uvítacou rohožkou žiadny nie je, to by bolo príliš 
jednoduché. Pri dôkladnejšom hľadaní však objavujeme 
kľúč ukrytý pod kvetináčom neďaleko dverí. Na dotyk je 
ľadový a mierne vlhký.

„Takže...“ dvíham obočie na Ethana. „Pôjdeme dovnút-
ra bez nej? Myslíš, že je to v pohode?“

„Mali by sme. Ktovie, ako dlho sa zdrží, a vonku mrz-
ne.“ Chytá ma okolo pliec, akoby ma chcel chrániť. „Nech-
cem, aby si dostala zápal pľúc.“

Má pravdu. Potrebujeme úkryt, keďže nemáme signál 
a auto je čoraz viac zapadnuté v snehu. V dome budeme 
aspoň v bezpečí.

Vsúvam kľúč do zámky a počujem, ako sa otáča. Pokla-
dám ruku na ľadovú kľučku. Pokúšam sa ňou otočiť, ale 
dvere sa ani nepohnú. Dočerta. Pozerám sa na kľúč, ktorý 
je stále vsunutý v zámke. „Myslíš, že je tam jazýček?“

„Ukáž.“
Ustupujem, aby to mohol skúsiť Ethan. Trochu trasie 

kľúčom a potom skúša kľučku. Nič. Na chvíľu odstupuje, 
potom znova chytí kľučku a celou váhou sa vrhne na ťažké 
drevené dvere. Dvere sa s hlasným vŕzganím otvárajú.
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„Dokázal si to!“ Môj hrdina. Odpadávam.
V  dome je absolútna tma. Ethan cvakne vypínačom 

na stene a mne sa zovrie žalúdok, keď sa nič nestane. No 
potom svetlá nad nami na chvíľu zablikajú a nakoniec sa 
rozsvietia. Vďakabohu, elektrina funguje. Svetlo je tlmené. 
Niekoľko žiaroviek pravdepodobne vybuchlo, ale stačí to 
na osvetlenie toho rozľahlého obytného priestoru.

A mne padá sánka.
Po prvé, obývačka je obrovská a vďaka otvorenému pô-

dorysu mi pripadá ešte väčšia. Keďže sme posledné roky 
žili v byte na Manhattane, tak sa nám takmer každý dom 
zdá obrovský. No tento je obrovský ako múzeum. Je obrov-
ský ako letisko. A hoci má sám osebe veľkú rozlohu, zdá sa 
oveľa väčší vďaka vysokým stropom.

„Ježiši,“ šepká Ethan. „Toto miesto je neuveriteľné. Je 
ako katedrála.“

„Áno.“
„A požadovaná cena je taká nízka. Dom ako tento by 

mal mať štvornásobnú hodnotu.“
Hoci súhlasne prikyvujem, opäť ma zaplaví ten hnusný 

pocit. V tomto dome sa stalo niečo strašné.
„Možno je tu pleseň,“ hovorí zamyslene. „Alebo má 

nahovno základy. Predtým, ako niečo podpíšeme, by sme 
mali dať ten dom skontrolovať niekomu naozaj dobrému.“

Nereagujem. Nepriznávam, že tajne dúfam, že toto 
miesto je zamorené plesňou alebo sa rozpadá v základoch, 
alebo že existuje nejaký iný dôvod, pre ktorý by som mohla 
odmietnuť jeho kúpu bez toho, aby som znela ako nejaká 
bláznivá žena, ktorá nechce kúpiť dom, čo jej manžel zbož-
ňuje, pretože má z neho zlý pocit.

A ešte niečo je na tomto dome zvláštne.
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Je kompletne zariadený. V obývačke je rozkladacia po-
hovka, dvojmiestny gauč, konferenčný stolík a regály napl-
nené knihami až po samý vrch. Prechádzam k nádhernej 
hnedej koženej rozkladacej pohovke a  prstom prebehnem 
po vankúši. Koža je tuhá, akoby vankúše nikto nepoužíval 
už celé veky, a môj prst je čierny od prachu. Je to prach, ktorý 
tu musí stáť už roky.

Niektoré domy, ktoré sme videli, boli zariadené, pretože 
v nich stále žili majitelia, ale tie domy aj vyzerali ako obývané. 
Tento dom tak nevyzerá. Na každom kúsku nábytku v obý-
vačke sú vrstvy prachu. Napriek tomu je tu nábytok, ktorý by 
za sebou bežne človek nenechal, keď sa sťahuje. Cena toho 
koženého gauča sa pravdepodobne pohybuje v päťcifer ných 
cifrách. A kto by tu nechal všetky svoje knihy?

Aj podlaha vyzerá zaprášene, akoby po nej už dlho 
nikto nechodil. Dvíham zrak a všímam si husté pavučiny 
v každom kúte miestnosti. Takmer si viem predstaviť pa-
vúky, ako sa plazia po tých pavučinách a čakajú, kým do 
mňa budú môcť zaboriť svoje tesáky. 

Aj to je ďalší dôkaz, že Judy tu nebola. Ona by v žiad-
nom prípade nenechala dom taký zaprášený. A pavučiny? 
Ani náhodou. Je to proti jej viere.

Otáčam sa k  Ethanovi a  chystám sa na to upozorniť, 
ale jeho zaujalo niečo iné. Hľadí na obrovský portrét ženy 
visiaci nad kozubom. Na tvári má zvláštny temný výraz.

„Hej,“ hovorím. „Čo sa deje?“
Jeho bledé mihalnice sa trepocú. Vyzerá prekvapene, že 

zrazu stojím vedľa neho, akoby zabudol, že som tu. „Ehm, 
nič. Ja len... kto si myslíš, že to je?“

Nasledujem jeho pohľad smerom k  portrétu. Je ob-
rovský – v  nadživotnej veľkosti. A  žena na portréte je 
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