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Z tohto nieco povedz aj ndm, 6, Diova dcéra!
(1. spev, 9. - 10. vers)

Homér, Odysseia'

1

Do sloven¢iny prelozil Miloslav Okél (pozn. prekl.).
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Prva kapitola

Utrzky. Dostalo sa ku mne len tolko. Fragmenty, ktoré bez pred-
chadzajucich ¢i nasledujucich slov nedavali zmysel.

Falcovali? sme Kompletné dielo Williama Shakespeara a ja som
si pozorne prechadzala prvu stranu editorovho predslovu uz po
sty raz. V mysli mi rezonoval jej posledny riadok, nedokonceny
a dotieravy. Dovolil som si pozmenit vyrazy len tam, kde sa mi
zdalo, ze...

Dovolil som si pozmenit. Na ta frazu mi padol zrak vzdy, ked
som skladala tuto cast.

Kde sa mi zdalo, ze...

Ze ¢o? pomyslela som si. Potom som zacala pracovat na dal-
$om harku.

Prvy falc: Kompletné dielo Williama Shakespeara. Druhy falc:
Editor W. J. Craig. Treti falc: Dovolil som si blbé zmeny.

Ruky sa mi vznasali nad papierom, zatial ¢o som si ¢itala ten
posledny riadok a snazila som sa uhadnut zvysok.

W.J. Craig pozmenil Shakespeara, premyslala som. Ked sa mu
zdalo, Ze...

Coraz zufalejsie som to chcela vediet.

> Falcovat znamena skladat vytla¢ené harky na pozadovany tvar alebo rozmer (pozn.

prekl.). V preklade sa synonymne pouzivaju vyrazy falcovat a skladat. Zdroj: https://
eshop.diw.sk/falcovanie.



Rozhliadla som sa po kniharni, po pracovnych stoloch s nauk-
ladanymi kopami papierov a so sfalcovanymi zlozkami. Pozrela
som sa na Maude.

Absolutne jej na tych slovach na strankach nezalezalo. Poc¢ula
som, ako si potisku hmkd nejaka melédiu, kazdy jej falc urcoval
¢as ako metrondm. Skladanie bola jej najoblibenejsia praca a vede-
la skladat lepsie nez ktokolvek iny, no to nezabranilo vzniku chyb.
Maminka ich zvykla volat mylné falce. Falce, ktoré vyjadrovali
Maudin vlastny $tyl a zamer. Katikom oka som zachytila zmenu
v jej rytme. Bolo by lahké nac¢iahnut sa, zabrzdit jej ruku. Chapala
to. Nebola prostoducha, aj ked Iudia si mysleli kadeco. A ¢o by sa
stalo, keby mi tieto ndznaky usli? Nuz, ¢ast knihy by bola znicena.
Mohlo sa to stat kazdej z nas, ak by sa nam $mykla kniharska kost.
No my by sme si to v§imli. Dali by sme poskodenu ¢ast bokom.
Moja sestra si to nikdy nevsimla. A tak som si to musela v$imat ja.

Dohliadat na nu.

Sledovat ju.

HIboky nadych.

Draha Maude, lubim ta, naozaj. No niekedy... sa mi prehana
myslou toto.

Uz teraz som videla sfalcovant kniznu zlozku, ktora na kope
po Maudinej lavici nesedela v zakryte. Bola po mojej pravici. Ne-
skor ju ddm prec. Nezisti to a ani pani Hoggova nie. Nebude mat
dovod tskat. Jediné, o mi mohlo prekazit plany, som bola ja sama.

Ak by som neprisla na to, pre¢co W. J. Craig pozmenil Shake-
speara, tak by som asi zacala vrieskat. Zdvihla som ruku.

»Ano, sle¢na Jonesova?“

»loaleta, pani Hoggova.”

Prikyvla.

Dokoncdila som falcovanie, ktoré som mala rozrobené, a ¢akala
som, kym sa pani Hoggova nevzdiali. Pani Hoggovd, Zaba pehava.
Maude to raz povedala nahlas a ona mi to nikdy neodpustila. Co
sa tyka pani Hoggovej, Maude a ja sme boli jedna a ta ista bytost.



,Bude to len minutka, Maudie.”

»Bude to len minutka,“ povedala.

Lou skladala druhu ¢ast. Ako som prechadzala poza jej sto-
licku, naklonila som sa jej ponad plece. ,Mo6Ze$ na moment pre-
stat?“ spytala som sa.

»Myslela som si, ze si zufalo tazila po vécku.”

»Jasné, Ze nie, len jednoducho musim vediet, o ¢om sa tam pise.”

Prestala na taku dlhu chvilu, aby som si stihla do¢itat koniec
vety. Pridala som to k tomu, ¢o som uz vedela, a zasepkala som
si sama pre seba: ,,Dovolil som si pozmenit vyrazy len tam, kde sa
mi zdalo, ze nedbanlivost, prepisovatel ¢i tlaciar pozmenili slovo i
vetu a ich celkovy vyznam.*

»Mo0zem uz pokracovat vo falcovani, Peggy?“ spytala sa ma Lou.

»Ano, mozes, Louise, povedala pani Hoggova.

Lou sa zacervenala a zazrela na mna.

»Sle¢na Jonesovd. . .

Pani Hoggova chodila do $koly s maminkou a pozna ma, od-
kedy sme sa s Maude narodili. Aj tak ma vola sle¢na Jonesova.
S doérazom na maminkino dievéenské meno, len pre istotu, ak by
niekto v kniharni zabudol na ten skandal.

»Vasou pracou je tie knihy skladat, nie ich ¢itat.. .

Pokracovala v rozpravani, no ja som ju prestala pocuvat. Po-
¢ula som to uz stokrat — harky sme mali falcovat, nie ¢itat, knizné
bloky sme mali davat dohromady, nie ich ¢itat - a po sty raz som
si pomyslela, ze ¢itanie tych stranok bolo to jediné, ¢o robilo zvy-
$ok znesitelnym. Dovolil som si pozmenit vyrazy len tam, kde sa
mi zdalo, Ze nedbanlivost, prepisovatel ¢i tlaciar pozmenili slovo i
vetu a ich celkovy vyznam.

Pani Hoggova zdvihla prst a ja som rozmyslala, na ¢o som jej
nebola schopna odpovedat. Tvar jej ¢ervenela tak ako vzdy. Po-
tom sa do toho vlozila nasa majsterka.

»Peggy, kedZe si uz na nohdach, tak mi napadlo, ¢i by si pre mna
mobhla nieco vybavit.“ Pani Stoddardova sa s ismevom otocila na
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veddcu oddelenia. ,,Som si istd, Ze vdm na desat minat nebude
chybat, vsak, pani Hoggova?“

Zaba pehava prikyvla a pokracovala ulickou pomedzi dievcata
bez toho, aby sa na mna ¢o i len pozrela. Pozrela som sa smerom
k svojej sestre.

»Maude bude v poriadku,” povedala pani Stoddardova.

Spolo¢ne sme presli cez celtu kniharen a pani Stoddardova sa
parkrét pristavila, raz aby povzbudila jedno z mladsich dievcat,
potom aby niektoré napomenula, ked ho zbadala hrbit sa. Ked
sme sa dostali do jej kanceldrie, zdvihla prave zviazana knihu.
Zlaté pismena sa nesmierne leskli, ako keby boli mokré.

Antolégia anglickej poézie: 1250 - 1900. Tlacili sme ju takmer
kazdy rok.

»Vari od roku 1900 uz nikto nenapisal nijaku basen?“ spytala
som sa.

Pani Stoddardova potlacila usmev. ,Kontrolér bude chciet
vidiet, ako sa vydarila posledna dotlac.” Podala mi knihu. ,,Pre-
chadzka do jeho kancelarie by mala zmiernit tvoju nudu.”

Zdvihla som si knihu k nosu: ¢ista koza a mizntica vona atra-
mentu a lepidla. Nikdy sa mi to nezunuje. Bola to tplne cerstva
vona novej myslienky, starého pribehu, znepokojujtcich rymov.
Vedela som, Ze sa z tej knihy v priebehu mesiaca vytrati, a tak som
sa zhlboka nadychla, ako keby som mohla do seba nasat vsetko,
¢o bolo vytlac¢ené na tychto stranach.

Pomaly som kracala opa¢nym smerom pomedzi dva dlhé rady
lavic obtazkanych rovnymi harkami z tlace a sfalcovanymi kniz-
nymi blokmi. Zeny a diev¢atd sa hrbili, za Glohu mali premenit
jedno na druhé, a mne sa naskytla do¢asnd zachrana. Zacala som
otvarat knihu, no vtom mi ruku prekryla pehava dlan a knihu
tlacenim zatvorila.

»Nema zmysel, aby sa chrbatik knihy pokr¢il,“ povedala pani
Hoggova. ,Nie kvoli takym ako vy, sle¢na Jonesovd.”



XN w22

Pocas presunu po chodbédch vydavatelstva Clarendon Press som
si davala nacas.

Pan Hart mal navstevu: jej slova opustali sukromie ich kon-
verzacie. Bola mlada, vyre¢na, s jemnym prizvukom z Midlands’.
Naslapovala som obozretnejsie, aby som v tom tichu ich slova ne-
vyplasila.

»A Co si o tom mysli vas otec?” spytal sa pan Hart.

Zastala som priamo pred dverami do jeho kancelarie. Boli na-
poly otvorené a ja som dovidela na jej moderné topanky a $tih-
le ¢lenky, nad nimi bolo vidno rovnu fialovt suknu. Dlhy kabat
s nou ladil.

»Zdrahal sa, no napokon sa poddal.”

»Je to biznismen. Prakticky muz. Nepotrebuje diplom na to,
aby uspesne vyrabal papier. Pravdepodobne nevidi zmysel v tom,
aby ho potrebovala mlada zena.”

»Nie, nevidi,” riekla a ja som citila jej frustraciu. ,A tak mu ten
zmysel musim ukazat tym, Ze mi bude stat za ti namahu.”

»A kedy sa dostavite do Oxfordu?“

»V septembri. Tesne pred zaciatkom jesenného semestra®. Pri-
dem do Somervilly, takZe budeme susedia.”

Somerville. Kazdé rano som si predstavovala, ako nechavam
Maude pred vstupom do tlaciarni a ako kracam cez cestu az na
vratnicu Somervillu. Predstavovala som si to $tvorcové uzavreté
nadvorie, kniznicu a stdl v jednej z izieb s vyhladom na Walton
Street. Predstavovala som si, Ze travim dni ¢itam knih a nie ich
viazanim. Predstavila som si, na chvilu, Ze nebolo treba, aby som
zarabala, a Ze Maude sa dokazala o seba postarat sama.

Cast stredného Anglicka (pozn. prekl.).
Stadium na Oxforde je rozdelené do troch semestrov: Michaelmas (jesenny semester),
Hilary (jarny semester) a Trinity (letny semester) (pozn. prekl.).
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»A ¢o budete Studovat?“

Na jazyku som uz mala odpoved, no tato mlada Zena mi ju
ukradla.

»Angli¢tinu. Chcem byt spisovatelka.”

»Nuz, moznoze jedného dna budeme mat ta cest vytlacit vase
dielo.”

»Moznoze ano, pan Hart. TeSim sa na to, ked uvidim svoje
meno medzi vadimi prvymi vydaniami.”

Nastalo ticho, nie neprijemné, a ja som vedela, ze sa divali
na kontrolérovu policu s knihami, kde boli vietky prvé vydania
v neposkvrnenych kozenych vizbach a s pozlatenymi pismenami.
Kniha v mojich rukach sa hlasila o slovo. Takmer som zabudla,
preco som prisla.

»Pozdravte odo mna otca, sle¢na Brittainova.”

»Pozdravim, pan Hart.“

Dvere sa dosiroka otvorili a ja som nemala ¢as ustupit, takze
na chvilku sme si stali tvarou v tvar. Sle¢na Brittainova mohla
mat devitnast alebo dvadsat, azda dvadsatjeden. Bola rovnako
stard ako ja. Bola rovnako vysoka a rovnako chuducka a aj na-
priek mysacim vlasom bola pekna. Pomyslela som si, ze fialova jej
velmi pristane, a dumala som nad tym, ¢o si asi mysli ona o mne.
Bezpochyby to, Ze som peknd. Vsetci to hovorili, aj ked nos som
mala iny, trochu privelky. MoZnoze by som si to ani neuvedomo-
vala, keby som sa nan nedivala z profilu vzdy, ked som sa pozrela
na Maude.

Bola to len chvilka, no niekedy to staci. V tvari sle¢ny Brittai-
novej som videla nieco neochvejné. Odhodlanie. Napadlo mi, ze
by sme mohli byt priatelky.

Zdalo sa, Ze ona ma iny nazor. Nebola drza, no existovali urci-
té zasady spravania. Zbadala moju knihviazaéskua zasteru preho-
denu cez prostu suknu z hnedého kepra’ a vypratu bluzku s ru-

® Bavlnen4, $ikmo tkand latka, z ktorej sa $ili pracovné odevy (pozn. prekl.).
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kavmi vyhrnutymi az po lakte. Usmiala sa a kyvla mi hlavou,
potom odkracala po chodbe prec.

Zaklopala som na otvorené dvere a pan Hart zdvihol zrak od
svojho stola. V tlaciarnach som robila sedem rokov a nikdy som
mu na tvari nevidela Gsmev, no teraz sa mu jeden vlnil okolo ku-
tikov ust. Ked si uvedomil, Ze nie som sle¢na Brittainova, ktora sa
po nieco vratila, tsmev zmizol. Pokynul mi, aby som vosla dnu,
no svoju pozornost opdt zameral na u¢tovna knihu na stole.

Preslo desat minut, no nemala som pravo vyrusovat ho. Di-
vala som sa poza pana Harta a von oknom. Bola tam - sle¢na
Brittainova prechadzala cez Walton Street. Zastala na chodniku
a zdvihla hlavu k oknam Somervillu. Chvilu tam stala a ludia ju
museli obchadzat. V tej chvili som precitila jej vzrusenie. Zamys-
lala sa nad tym, ¢i jedno z tych okien bude jej. Predstavovala si
stol s vyhladom na ulicu a vetky tie knihy, ktoré bude ¢itat.

A potom mi stiahlo hrud. To zndme roztrpéenie. Moznoze
pani Hoggova vedela, ako to je, a ja som azda nemala ziadne pravo
citat knihy, ktoré som viazala, ani predstavovat si samu seba nie-
kde inde nez v Jerichu, ¢i ¢o i len na chvilku rozjimat nad tym, ze
by som mohla mat aj iny zZivot ako ten s Maude. Kniha mi v rukach
zacinala otazievat a ja som bola prekvapena, Ze mi ju vobec zverili.

A potom som sa rozculila.

Otvorila som Antolégiu anglickej poézie a pocula som, ako jej
chrbatik praskol. Otacala som strany: John Barbour, Geoftrey
Chaucer, Robert Henryson, William Dunbar, anonym, anonym.
Ak by mali mend, mohlo by tam byt napisané Anna, Mary, Lucy
alebo Peg? Zdvihla som zrak a zistila som, ze kontrol6r na mna
uprene hladi.

Na chvilu som si myslela, Ze by sa ma mohol spytat, ¢o si o sebe
myslim. On sa vSak len naciahol za knihou. Zavahala som a on
nadvihol obocie. Stacilo. Podala som mu ju. Prikyvol a znova sa
zadival do uctovnej knihy.

Bez slova ma poslal prec.
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Druha kapitola

Chlapci, ktori predavali noviny, vykrikovali tie novinky po celom
Jerichu. Cesta do prace bola naozaj hlu¢na. ,,Chrante belgicku
neutralitu,” opakovala Maude. ,,Podporte Franctzsko.“ Vsetko to
po tom malom predavacovi opakovala stale dookola.

Ked sme sa zastavili pri novinovom stanku pana Turnera, aby
sme si vybrali postu, pri pulte bolo plno, pretoze Iudia si kupovali
noviny.

»Dnes rano, nemate nic, sle¢na Jonesova,” povedal pan Turner,
ked som bola kone¢ne na rade. Zdvihla som jeden vytlacok Daily
Mail a podala som mu polpencu. Pan Turner nadvihol obocie.
Nikdy predtym som si noviny nekupila. Skoda polpence, zvykla
hovorit maminka.

Ked sme kracali po Walton Street, Maude zrakom prebehla
titulna stranu. ,Velkd Britdania vyhlasuje Nemecku vojnu?“ Bol to
nadpis a bola to aj jej otazka. Bola zmitend, preco mladici oslavuju
a pre¢o na zvrastenych obociach ich matiek vidno obavy. No pytala
sa, o vojna znamena pre Anglicko alebo ¢o to znamena pre nas?

»Budeme v poriadku, Maudie.“ Stlacila som jej ruku. ,Niektoré
veci sa véak mdzu zmenit.“ Dufala som, Ze to tak bude, a citila som
sa za to trochu vinnd, no nie velmi. Maude si dalej prezerala noviny.

»Praktické klobiiky za obliibené ceny,“ povedala. Bol to jej zvyk,
odkedy sa naucila ¢itat. Ta zru¢nost nadobudla s tazkostami,
a hoci sa neobtazovala precitat nejaka knihu, milovala nadpisy
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a kreslené komiksy. Slova v nich boli uz zoradené a pripravené na
precitanie.

Pridali sme sa k davu muzov a zien, chlapcov a dievcat, kto-
ry sa valil popod kamenny obluk vydavatelstva Clarendon Press.
Presli sme po obvode nadvoria, v strede bolo velké jazierko a do-
spely jasen, a pokracovali sme do budovy, kde vsetky stopy po
oxfordskej vysokej skole ustupili zvukom, vonam a $truktiram
priemyslu. Prisli sme do kniharne a ulozili sme si tasky a klobu-
ky do Satne. Z vesiacikov sme si vzali ¢isté zastery a vybrali sme
sa cez dievcensku cast popri stoloch s vysokymi §tésmi kniznych
blokov pripravenych na zositie a popri zbernych laviciach, na kto-
rych uz boli v dvoch radoch na kazdej strane poukladané bloky.

Falcovacie lavice boli rozostavané v troch dlhych radoch, pozdiz
kazdého bolo miesto pre dvanast Zien. Otocené boli k vysokym
oknam bez zaclon a ranné svetlo sa rozlievalo po naukladanych
rovnych harkoch z tlace a po kopach sfalcovanych kniznych blo-
kov z minulého dna. Lou a Aggie uz boli na svojich miestach na
koncoch lavice priamo pod oknami. S Maude sme si sadli medzi ne.

,Co ndm dali dnes?“ spytala som sa Aggie.

»Nieco staré,” povedala. Nikdy ju nezaujimalo, o ¢o islo.

»1y mas casti Anglicka za Shakespeara,” povedala Lou. ,,Ob-
tahy stran. Zaberu ti pat minat. Potom tam mas jeho kompletné
dielo, ktoré by ta malo zamestnat po zvysok dna.”

»Stale to, kde bol editorom Craig?“

Prikyvla.

»Jeden vytlacok uz ma urcite kazdy v Anglicku.”

Potiahla som k sebe prvy obtah strany a vzala som do ruky
maminkinu knihdarsku kost. Nikto iny nemal rad falcovanie ob-
tahov - nikdy ich nebolo dost na to, aby si ¢lovek vytvoril rytmus
- no ja som ich milovala. Obzvlast som milovala, ked sa neustale
vracali. Zvykla som hladat zmeny, ktoré boli v texte, a gratulovala
som si, ked som ich oc¢akavala. Bol to maly tuspech, ktory branil
kazdodennej monoténnosti v tom, aby ma priviedla k $ialenstvu.
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Pani Stoddardova dala jasne najavo, Ze obtahy ddva mne, a kazdy
jej bol za to vdacny.

Jednym okom som mrkla na vytlacené strany z knihy Anglic-
ko za Shakespeara: Rozprava o Zivote a dobe, v ktorej Zil. Boli to
natlacky kapitol a pravdepodobne boli plné chyb. Jednu som uz
videla minule, v eseji o predajcoch knih, tla¢iaroch a predajcoch
v papiernictvach. Prichytili ma pri jej ¢itani, ked sme ju naposledy
dostali na viazanie (,Vasou pracou, sle¢na Jonesova...“), no za to
pokarhanie to stalo. T4 kapitola bola o nds, ktori sme pracovali
vo vydavatelstve, a o tom, aké bolo za Shakespearovych cias ne-
bezpecné vytlacit knihu, ktoru anglicka kralovna ¢i arcibiskup
canterbursky povazovali za nepristojni. Myslim, Ze v tom case
to ¢loveka stalo hlavu. Zvysné natlacky kapitol boli nové: Balady
a jarmocné piesne, Divadlo, Domov. Bolo ich menej, nez by malo.
Ak mala byt kniha Anglicko za Shakespeara pripravena pri pri-
lezitosti tristého vyrocia umrtia barda, Williama Shakespeara,
vSetky obtahy musia dorazit niekedy teraz.

Posledny vytla¢eny harok bol prvym poriadnym nahladom
uvodu. Rozhliadla som sa, aby som zistila, kde sa zdrziava pani
Hoggova. Bola pri zbernom stole a kontrolovala, ¢i knizné zlozky
suv priehradkach ulozené v spravnom poradi. Prelozila som #ivod
na vrch kopky a precitala som zopar riadkov. T7, ktori cheii vediet,
Co si Shakespeare mysli, nesmui zabtidat na to, ¢o hovoria bldzni
v jeho hrdch.

Stacilo to na to, aby som pokracovala v ¢itani. Nadvihla som
pravy okraj papiera, prelozila som ho dolava a zarovnala som
orezové znacky. Maminkinou kniharskou kostou som presla po
lome, aby bol ostry.

Prvy sklad. Dvojlist.

Otocila som ho. Zdvihla som pravy okraj a prelozila som ho
dolava. Bol dvakrat taky hruby a bolo citit, ze kladie trochu viac
odporu. Prisposobila som tomu tlak maminkinej kniharskej kos-
ti — instinktivne, nie vedome. Vznikol ostry lom.
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Druhy sklad. Kvart®.

Maminkina kniharska kost. Stale som ju tak volala a to aj
napriek tomu, Ze posledné tri roky patrila mne. Nebolo to ni¢
viac nez plochy kus kravskej kosti, na jednej strane bola zaoble-
na a na druhej $picata. Aj po desiatkach rokov pouzivania bola
hodvabne hladka a stile si zachovavala tvar jej ruky. Sotva sa to
dalo postrehnut, no kniharske kosti, rovnako ako drevené lyzice
a poriska na sekerach, sa prispdsobili tvaru ruky ich majitelov.
Privlastnila som si maminkinu kniharsku kost, skor nez by si na
nu mohla robit naroky Maude. S tym, ako mi sedela v ruke, som
bojovala rovnako ako s maminkinou nepritomnostou. Tvrdohla-
vo. Odmietala som sa tomu poddat.

Napokon som sa prestala pokusat drzat ju tak, ako som chcela,
a nechala som, nech sa mi usadi v dlani rovnako, ako sa kedysi
usadila v dlani mojej maminke. Citila som jemné zakrivenie tam,
kde na kosti spocivali jej prsty. A vzlykla som.

Pani Stoddardova zazvonila na zvoncek a ja som nechala spo-
mienku spomienkou.

»Bude slavnostny sprievod,” povedala. ,Rozluc¢ka s muzmi z vy-
davatelstva, ktori st sucastou domobrany, a s ostatnymi, ktori sa
zatial do nej prihlasili ako dobrovolnici, odkedy sa to vyhlasilo.“

To. Nedokazala vyslovit slovo vojna, este nie.

V kniharni nas bolo viac ako patdesiat diev¢at — najmlad-
$ia mala dvanast a najstarsia viac ako Sestdesiat — a vSetky sme
kracali za pani Stoddardovou chodbami tla¢iarni, ako keby sme
boli skolacky na exkurzii. Ked sme zacali trkotat prili$ nahlas,
nasa majsterka zastala, otocila sa a prilozila si prst k ustam. Po-
slachli sme, ako $kolacky, a len vtedy som pochopila, ¢o moze
tato vojna pre nas znamenat: v tlaciarni bolo tplné ticho. Stroje
stali. Nikdy som tu také ticho nezazila a nahle ma to vyvadzalo
z rovnovahy. Myslim, Ze sme to pocitili vSetky, pretoze sme boli

¢ Vznikol zloZenim tla¢ového harka na $tyri listy.
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ticho, az kym sme nevysli na uzavreté $tvorcové nadvorie. Uz
tam stalo Seststo muzov a chlapcov. Pani Stoddardova nas popo-
hnala vpred a ja som si uvedomila, Ze tu bola zastupena takmer
kazdd rodina z Jericha.

Boli tu strojnici a sadzaci, odlievaci, mechanici a posudzova-
telia. U¢ni, remeselnici a aj majstri. Zoradili sa v skupinach podla
toho, ¢o robili. Vdaka vzhladu ich zéaster a ruk bolo lahké roz-
poznat ich. Vyplnali priestor okolo jazierka a medzi zahonmi az
dozadu k domu, kde zili pan a pani Hartovci. Nikdy sme sa takto
nezi$li a mna nas pocet ohromil. Potom som si uvedomila, ze mi-
nimalne polovica z muzov je vekovo bojaschopna alebo Ze ¢osko-
ro bude. Pozorne som si prezerala dav.

Star$i muzi si kratili chvilu tichymi rozhovormi, mladsi boli
¢ulejsi, niektori gratulovali svojim priatelom, ini sa chvastali, ze
cisar nema ziadnu Sancu.

»Bude to trvat dlhsie nez rok.“ Poc¢ula som jedného mladika.

»To dufam,” odpovedal jeho priatel.

Mali sotva Sestnast.

Dvaja majstri, obleceni v uniformach domobrany a nie v za-
sterach, sa pokusali zoradit mladsich brancov do radu, no chlap-
ci prekypovali detailmi z minulej noci. Ti, ktori boli pred Buc-
kinghamskym palacom, boli teraz v centre diania. Rozpravali
o dave a tlacenici, o odpocitavani sekiind do polnoci, o oslavach,
ked bolo jasné, ze cisar sa z Belgicka nestiahne a Ze Anglicko pdj-
de do vojny. ,,Je nasou povinnostou chranit Belgicko,* povedal je-
den, ,,a tak sme z celych plic spievali God Save the King’

»Nech Boh ochranuje nas vsetkych,” povedal akysi chraplavy
hlas za mnou. Otocila som sa a zbadala som starého Neda kru-
tit hlavou. Zlozil si ¢iapku a pritiskal si ju na hrud, pokrutenymi
a atramentom za$pinenymi prstami zvieral latku. Ked zvesil hla-
vu, napadlo mi, Ze sa modli.

7 Anglickd hymna. Jej ndzov mozno prelozit ako Nech Boh ochratiuje krdla (pozn. prekl.).
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Potom sa ozval jasny a znamy hlas. Maude z celych plic spie-
vala God Save the King.

»10 je ono, slecna Maude,” skrikol Jack Rowntree.

Jack bol nas sused v plavebnom kanali. U¢il sa za sadzac¢a. Ak
by sa ni¢ nebolo zmenilo, o tri roky by z neho bol vyuceny re-
meselnik. Stal uprostred nadvoria, dychtivy, spolu so vsetkymi
tymi, ktori sa pocas poslednych par mesiacov pridali k domobra-
ne. Spomenula som si na piknik, na ktorom sme boli len pred
niekolkymi dnami. Na tortu k jeho osemndstym narodeninam,
na Sarady.

»Nepodporuj ju v tom, Jack,“ skrikla som, no on len nadvi-
hol ruky, ako keby nemal na vyber, a zacal dirigovat. Maude sta-
le spievala a chalani sa k nej pridali. Bolo pocut sebaisty tenor,
potom barytén. Zanedlho sa pridal zvysok tlaciarenského zboru
a na nadvori to dunelo ako v koncertnej sale. Majstri sa vzdali
snahy zoradit brancov do radu. Stali so zaloZenymi rukami, az
kym hymnu nedospievali do konca. Posledné tény viseli v chlad-
nom vzduchu dobrt minutu, nikto ich neprerusoval.

Potom jeden z majstrov skrikol na chlapov, aby vytvorili dva
rady. V tichu jeho hlas znel autoritativnejsie, a tak muzi urobili,
o ¢o ich poziadal. No nie tak, ako by to spravili vojaci. Potichu sa
strkali a vyrovnavali a niekolko mladikov si vymenilo miesta, aby
stali pri svojich kamaratoch. Skor nez sa upokojili, pani Stoddar-
dova nas, dievcata z kniharne, usmernila, aby sme sa rozostavi-
li po oboch stranach, kadial pojde sprievod. ,,To, ¢o chcu vidiet,
ked budu odtialto pochodovat pre¢, st pekné tvaricky, povedala.
»Tak sa postarajte o to, aby ste sa usmievali.“

Lou bola prvd, ktora sa rozvzlykala. Ostatné dievéence nasli
v zastupe svojich milych a posielali im vzdusné bozky. Niektoré
vytiahli vreckovky, aby im zakyvali ¢i aby si utreli oc¢i. U¢ni sa
napriamili. Jeden ¢i dvaja ndhle zbledli. Jack sa mi zadival do o¢i
a ja som c¢akala nejaky duchaplny komentar, no ten neprisiel. Len
kyvol hlavou a trochu sa usmial. Potom sa zadival pred seba.
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Napocitala som Sestdesiatpét brancov. Niektori mali na span-
koch Sediny, tvare zvraskavené zivotom. Vacsina z nich vsak bola
mlada a privela z nich este potrebovalo zosilniet. Pan Hart presiel
krizom cez nadvorie spolu s profesorom Cannanom, hlavnym
kontrolérom, ktory stal na cele nas vsetkych. Zriedkakedy sme
ho zazreli medzi papiermi, atramentom a tla¢iarenskymi strojmi,
no teraz bol tu, prezeral si zastupy muzov a azda prepocitaval,
kolko bude tato vojna tlaciarne stat. Zbadal nejakého znameho,
a tak k nemu podisiel a potriasol mu rukou.

»Jeho asistent,” Sepla Aggie. ,,Teraz si bude musiet svoje listy
pisat sam.”

Cannan spravil krok vzad, pan Hart sa zatial rozpraval s jed-
nym zo svojich majstrov. Zo zastupu vytiahli dvoch drobnych
chlapcov. Snazili sa protestovat, no nemalo to zmysel. Zamyslala
som sa nad tym, ¢o si asi mysleli o dobrodruzstve, na ktorom sa
nemohli zucastnit. Potom sa kontrolér postavil na debnu a pove-
dal par vhodnych slov - nedokdzem si na ne spomenut. V noci
prialo a este aj teraz tu a tam padla kvapka na listy a kamen. Strk
pod nasimi nohami bol od dazda tmavsi. Dumala som nad tym,
kto nas bude rozosmievat, ked Jack odisiel, a kto sa bude nataho-
vat s vodou a kto nam bude platat diery, cez ktoré presakuje voda.
Dumala som nad tym, kto preberie jeho pracu sadzaca. KedZze
vsetci tito muzi odisli, Anglicko za Shakespeara mozno nebude
hotové nikdy.

Ranné slnko sa zrkadlilo v mlake. Akasi stara ¢izma ju rozce-
rila. Zdvihla som zrak. Muzi pochodovali popod kamenny oblik
na Walton Street. Kazdy tlieskal a volal za nimi.

»Vrat sa domov zdravy, Angus McDonald, skriklo jedno diev-
¢a z kniharne a tvar malo od emdcii mokru.

»Vrat sa domov zdravy, Angus McDonald,“ zopakovala Maude
s takmer kamennou tvéarou. Poslal jej vzdusny bozk a Maude mu
ho opitovala. Jeho mila zaganila na moju sestru, no to nebolo tre-
ba. Od tej chvile Maude posielala vzdu$né bozky vietkym.
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