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Věnováno Deanovi, který mi ukázal, 
že věda a umění patří k sobě.



ČÁST PRVNÍ

„Byla jsem si vědoma  
pocitu svobody, 

jako bych neměla  
vůbec žádnou odpovědnost.“

Daphne du Maurier,  
Mrtvá a živá (orig. Rebecca)
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1. kapitola

HERTFORDSHIRE 
Jaro 1932

Mělo mě napadnout, že mi ten leták přinese jenom potíže, 
přesto jsem jím u snídaně s předstíranou nonšalancí lis-

tovala. Cítila jsem, jak mi při tom buší srdce vzrušením. 
Nejradši bych vyskočila na stůl z ořechového dřeva, shodila 
talíře a čajové šálky na podlahu a vyhazovala do vzduchu 
toasty potřené máslem. Chce se mi křičet z plných plic, pro-
tože mě nějakým zázrakem našli! Umělecké škole z Corn- 
wallu se podařilo mě vystopovat na předměstí mrňavého 
hnízda, kde se nikdy neděje nic vzrušujícího, a chtějí mě 
dostat na pobřeží, abych zahájila svou uměleckou kariéru.

„Zajímavé…,“ mumlám si a radši volím lhostejnost než 
křepčení na stole. Musíte hrát podle pravidel svého pub-
lika a žádný z mých rodičů mě nepovažuje za obdivovatelku 
kabaretu. Otec má hlavu ponořenou do obchodní rubriky 
Timesů a matka se pokouší nakrmit vejcem naměkko mého 
bratra George. Snaživě zvedá lžičku do vzduchu a zakrouží 
s ní, než se snese ke sveřepě uzamčeným ústům vzpurného 
batolete. George svraští brunátný obličejíček a nesmlouvavě 
zavrtí hlavou na protest.

„To jsem blázen…, jak přišli na moji adresu…,“ pronesu 
o něco hlasitěji pro případ, že by mě neslyšeli. Ale žádný 
z nich ke mně nevzhlédne, dokud za mými zády nezapiští 
sestřička Mary a nevrhne se po brožurce.

„Elizabeth dostala dopis!“ vykřikne a pokusí se mi ho vzít. 
Ani jsem ji neslyšela vstoupit do jídelny. Dočista překva-
pená, vyskočila jsem ze židle a na poslední chvíli zvedla 
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sešitek z jejího dosahu. Od té doby, co se jí do rukou dostaly 
moje knihy od Agathy Christie, je posedlá hrou na detekti-
va. Krade se po domě a tiše se plíží za lidmi, aby si obstarala 
to, čemu nadneseně říká „důkazy“. Já to nazývám slíděním.

„Není to dopis,“ odseknu a zvednu leták do výšky. „Je 
to brožurka. Měla bys víc zapracovat na svých dedukčních 
schopnostech, Mary Marpleová.“

Usedne vedle mě, nepatrně se zamračí a vezme si toast. 
Otec konečně spustí ruce s novinami. „Jaká brožurka?“ zeptá 
se podezřívavě, přimhouří šedé oči a zírá na mě přes stůl.

„Z Umělecké školy svaté Anežky,“ odpovím a maličko se 
mi sevře hrdlo. „O přijetí jsem nežádala, takže netuším, proč 
mi ji poslali.“

„Domníval jsem se, že jsi pustila ten nesmysl s umělec-
kou školou z hlavy,“ odpoví mírně znuděným tónem a skloní 
zrak, aby si nalil další šálek kávy.

Vím, že to byla čistě řečnická poznámka, přesto na ni 
odpovím. „Vadilo by, kdybych jim poslala ukázku své práce? 
Musí to něco znamenat, když mi poslali nabídku, aniž jsem 
o ni požádala.“

Matka konečně odvrátí pozornost od George, který začal 
rozpatlávat kousky vyplivnutého vejce po vysoké stoličce, na 
níž sedí. „Nezačínej s tím, Elizabeth. Dnes ne.“ Povzdechne 
si a začne synáčka otírat ubrouskem.

Kéž bych se narodila jako George…, pomyslím si smutně, 
když sleduji, jak chlapeček vzpurně vrtí hlavou, až mu kaš-
tanové prstýnky poletují kolem andělské tvářičky. V očích 
mých rodičů povýšil už jenom proto, že se narodil jako 
dědic a nositel jména. Tomu by uměleckou školu dovolili. 
Až vyroste, může si dělat, co si bude přát, ale se mnou má 
matka pouze jediný plán.

„Co je na dnešku tak zvláštního?“ zeptám se a natáhnu se 
pro další plátek toastu.

Mary se ozve dřív, než mi matka stačí odpovědět. „Char-
les Bonham přijde na večeři!“ zvolá, opře se lokty o stůl 
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a zamžiká na mě řasami v okamžiku, kdy nahlas zasténám. 
Jak jsem na to mohla zapomenout? S matkou spolu poslední 
dobou moc nemluvíme.

„Neopírej se lokty o stůl, Mary!“ oboří se na ni okamžitě. 
„Ale máš pravdu. A ty, Elizabeth, se tentokrát nebudeš před-
vádět. Už mi docházejí potenciální nápadníci, které bych ti 
mohla představit, a pánbůh ví, že po posledním fiasku na 
další ples pozvaná nebudeš…“

Pro větší dramatický efekt se odmlčí a já se pokouším 
skrýt úsměv, když si vzpomenu, s jakým gustem jsem dupla 
Robertu Callaghanovi na nohu, když se mě snažil osahá-
vat při posledním tanci. Zlomila jsem mu tři prsty. Ale moje 
důvody pochopitelně nikoho nezajímaly, zato jsem oka-
mžitě dostala nálepku svéhlavé dívky, „příliš divoké, aby si 
ji někdo namlouval“. Alespoň tak se o mně vyjádřil místní 
dámský spolek.

„Oblékneš si ty pěkné šaty, budeš se usmívat a povedeš 
s Charlesem zdvořilou konverzaci,“ pokračuje. „Myslíš, že 
se zvládneš pár hodin chovat jako dobře vychovaná dáma?“

„Ano, samozřejmě, matko,“ zamumlám a ona se spoko-
jeně usměje.

Otec položil noviny na stůl, utřel si knír ubrouskem a tvrdě 
se na mě podíval. „Tvoje matka tuhle schůzku domluvila 
v tvém nejlepším zájmu, Elizabeth. Proto se snaž pokud 
možno méně chmuřit.“

Nemůžu si pomoct, ale hlavou mi táhne, že se lišíme 
v názoru, co je pro mě nejlepší, ale nechám si to pro sebe 
a potřu si toast silnou vrstvou malinového džemu. Zvonek 
u dveří zařinčí a Astrid, naše fena labradora, se rozštěká 
a začne poskakovat v chodbě. Všichni mimoděk otočíme 
hlavu za zvukem kromě George, kterému je nějaký zvonek 
ukradený a spokojeně si slintá.

„Charles to být nemůže,“ zvolá matka, „přišel by o dvě 
hodiny dřív!“ Zmocní se jí nervozita a pokouší se uhladit si 
současně vlasy i sukni.
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„Půjdu otevřít,“ oznámí otec a zvedne se ze židle v čele 
stolu. „Ty jdi nahoru a převlékni se,“ dodá ke mně.

Prosmýknu se kolem něho. Astrid dál ňafá a řádí na 
chodbě. Beru schody po dvou, ale s převlékáním rozhodně 
nepospíchám. Nakloním se přes zábradlí, abych viděla, co 
se děje. Zaslechnu tlumené hlasy, a tak se nakloním o něco 
víc. Otec ustoupí stranou a nechá někoho projít vchodovými 
dveřmi. Naštěstí to není Charles Bonham. Spatřím důvěrně 
známé ptačí hnízdo z prošedivělých vlasů a opelichaný 
kožich, který nemůže patřit nikomu jinému než mé milo-
vané tetě Clarice. Usměji se a úlevou mi poklesnou ramena, 
když vzhlédne a její šedé oči si mě okamžitě najdou.

„Ahoj, potížistko.“ Mrkne na mě a ztěžka se opře o hůl.
„Co tady děláš?“ vykřiknu a beru schody po dvou, abych 

ji mohla co nejdřív obejmout a vdechovat důvěrně známou 
vůni frézií a kouře z dýmky.

„Slyšela jsem, že dnes přijde na návštěvu Charles Bon-
ham. Doufám, že sis nemyslela, že si něco takového nechám 
ujít,“ chichotá se, když kráčíme chodbou do jídelny.

Mary se na tetu Clarice vrhne, sotva otevře dveře, a málem 
ji porazí. Matka si podrážděně povzdechne a vyplísní ji, ale 
sestra ji nevnímá. „Věděla jsem, že jsi to ty!“ jásá. „Věděla! 
Že jsem to věděla, máti?“ Mary vzrušeně blábolí s rukama 
ovinutýma kolem tetina pasu.

„Máš velmi bystrý postřeh,“ pochválí ji pyšně Clarice 
a pocuchá jí kadeře v barvě myší hnědi. „Pořád tě tolik baví 
detektivní romány?“

„Ano, ale ty, co máme, jsem už skoro všechny přečetla.“ 
Našpulí pusu a pohlédne na mě přimhouřenýma očima, jako 
by to byla moje vina, že nemám víc knížek, které by mi 
mohla šlohnout.

„V tom případě doufám, že tuhle jsi ještě neviděla,“ odpoví 
ostražitě teta Clarice a vytáhne výtisk z tašky.

Nemůžu si pomoct, ale ucítím bodnutí žárlivosti. Mary 
popadne Dům na úskalí a okamžitě začne číst.
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„Myslím, že tenhle příběh se odehrává v Cornwallu,“ 
pokračuje teta Clarice, ale Mary ji už neposlouchá. Zmínka 
o tom hrabství mě vytrhne z mého smutku, protože si vzpo-
menu na prospekt stále ležící na stole. Mary ať si klidně má 
všechny detektivky na světě, jen když mi naši dovolí strávit 
jedno jediné léto v Cornwallu. Teta si musela všimnout, jak 
se tvářím, protože se vlídně usmála a vzala mě kolem ramen. 
„Když už mluvíme o Cornwallu, mám pro tebe dárek mno-
hem větší,“ pronesla vlídně. Vtom jí oči padly na brožurku. 
„Aha… Tak ona už přišla.“

„Poslala jsi ji ty?“ zeptám se udiveně.
„Samozřejmě! Prolistovala sis ji pořádně? Co si o tom mys-

líš?“ Zakření se na mě a já se pokouším o nadšený úsměv, 
avšak marně se bráním narůstajícímu zklamání. Takže škola 
se po mně neshání. Jak taky, když jsem nula bez formálního 
vzdělání. Sny o stipendiu se začínají rozplývat a bez něj jsem 
vyřízená, protože rodiče by mi školné nikdy nezaplatili.

„Proč jsi, drahá sestro, poslala mé dceři ten pamflet, aniž 
ses se mnou předem poradila?“ zeptá se otec tety Clarice. 
Tváří se rozhněvaně. Vztyčí se do své plné výšky, ale vedle 
tety Clarice nikdy nenahání takovou hrůzu.

„Protože chce studovat výtvarné umění, Arthure, a tahle 
škola patří k nejlepším,“ odpoví prostě. Oběma rukama se 
opře o hůl a nonšalantně pokrčí rameny.

„A já bych si přál nový automobil. Mohu očekávat, že 
najdu jeden zaparkovaný na příjezdové cestě?“ odsekne 
příkře a nalije sestře šálek čaje, jakmile se posadí ke stolu.

„V tom případě ti navrhuji, abys začal šetřit. Už jsi dost 
starý a ošklivý, aby sis ho koupil sám,“ odfrkne si Clarice 
a přidá si do čaje několik kostek cukru. „Tohle je můj dárek 
pro Elizabeth. Troška svobody, než se usadí. To ubohé jeh-
ňátko sotva vytáhlo paty z Hertfordshiru a ve škole říkali, že 
má skutečný talent.“

„Napřed jsi to měla probrat s námi, Clarice,“ vloží se 
do hovoru matka. Na boku chová George a já si připadám 
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neviditelná. Těkám pohledem z jednoho na druhého a sle-
duji, jak diskutují o mojí budoucnosti.

„Zajímá někoho můj názor?“ zeptám se tiše a opřu se lokty 
o stůl.

„Ne,“ odpoví dvojhlasně rodiče.
„Proč nemůže odjet?“ nechápe Clarice. „Podle mě by jí 

prospělo, kdyby se dostala do světa. Já to zaplatím. O peníze 
se nebojte.“

Skutečnost, že po finanční stránce je na tom teta Cla-
rice podstatně lépe než naše rodina, byla pro mého otce 
vždycky jablkem sváru. Ne že bychom trpěli nouzí, ale 
vždycky to byla teta Clarice, kdo nás zachránil, když jsme 
vyrostli z bot, anebo se těsně před Vánocemi zastavila na 
skok, aby nám věnovala krocana, kterého „měla navíc“. 
Žádný z mých rodičů jí nebyl za pomoc dostatečně vděčný 
a já slyšela matku, jak si stěžuje, že je lehké hrát si na spa-
sitelku, když nemusí vychovávat tři děti. Osobně se domní-
vám, že na ni byli zbytečně tvrdí vzhledem k tomu, že nám 
jenom chtěla pomoct. Manžel tety Clarice vlastnil továrnu 
na knoflíky a díky zakázce na zapínání vojenských unifo-
rem během války povážlivě zbohatl. Ale k dokonalosti měl 
jejich život daleko. Scházely jim děti. Teta tvrdila, že jí 
to nevadí, protože má strýčka Teddyho a neteře a synovce. 
Když strýček Ted zemřel na španělskou chřipku, teta 
zůstala sama. Prodala fabriku, čímž získala další jmění, ale 
vždycky tvrdila, že by všechny svoje peníze vyměnila za 
jediný den navíc se svým mužem. Ale moji rodiče tohle 
nikdy nepochopili. Podle mě lidé vždycky chtějí to, co 
nemají.

Otci se naježí knír a přísně odpoví. „S penězi to nemá nic 
společného, Clarice. Nechceme, aby odjela, protože jsme 
dceři konečně našli ctihodného nápadníka, který o ni pro-
jevil zájem. Údělem ženy není malovat obrazy, ale vdát se 
a vychovávat děti.“
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Nejsem si jistá, jestli tahle poznámka cílila na mě nebo na 
tetu, ale stejně to zabolelo a já si uvědomila se špetkou bez-
naděje, že mi rodiče nikdy nedovolí odejít.

„Tak tohle je vyložený nesmysl!“ Teta je o správnosti rodi-
čovského rozhodnutí zjevně přesvědčená ještě méně než já. 
„V průběhu staletí tu po sobě stovky žen zanechaly svou 
uměleckou stopu. Ty stále žiješ ve středověku, Arthure, 
a dovolíš své pýše, aby tě ovládala.“

„Přestaňme se už kvůli tomu hádat,“ vloží se do hovoru 
matka. Pořád se potýká s Georgem, který je stále mrzutější, 
a já se mu ani nedivím. „Zvládnout jedno vzpurné dítě je na 
mě ažaž. Elizabeth, běž se připravit na příchod pana Char-
lese. O tomhle si promluvíme později.“

Loudám se po schodech do své ložnice a zavřu za 
sebou dveře. Vychutnávám si klid a ticho. Nedávno vyleš-
těná podlaha je stále silně cítit voskem, proto opatrně krá-
čím po špičkách k oknu, otevřu ho a vpustím do místnosti 
čerstvý vzduch. Matka mi na postel připravila broskvově 
růžové šaty s nabíranými rukávky. Přeběhnu prsty po šifonu 
a povzdechnu si. Vím, že ji ty šaty stály spoustu peněz 
a pořídila mi je speciálně kvůli dnešnímu návštěvníkovi, ale 
jsou příšerné. Natáhnu si hedvábné punčochy a obléknu si 
šaty. Teprve potom se na sebe podívám do zrcadla. Vypadám 
děsně. Broskvový odstín mi zjevně nesluší, zdám se bledá 
a churavá. Prsty si prohrábnu vlasy v neúspěšném pokusu 
zkrotit neposlušnou hřívu. Opět jsem se snažila marně. Na 
rozdíl od vlasů mých sourozenců se moje kadeře odmítají 
poskládat do půvabných prstýnků a zároveň odolávají všem 
snahám o jejich uhlazení. Napadlo mě, že si je nechám ostří-
hat nakrátko, což se teď nosí, ale nikterak jsem si tím nepo-
mohla. Místo vkusného účesu mám kolem obličeje podivný 
nadýchaný trojúhelník. Vtom se ozve zaškrábání, dveře se 
rozlétnou a do pokoje se vkolébá Astrid.

„Ahoj, holka,“ přivítám ji a podrbu za sametovýma ušima. 
„Co si o tom myslíš?“ zeptám se fenky a zatočím se na místě. 
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Začne kňučet a já vyprsknu smíchy. „Naprosto ti rozumím. 
Vypadám jako pivoňka, že?“

Astrid se uvelebí před krbem a já popadnu skicář a plácnu 
sebou na postel. Načrtnu dlouhou linii jejího těla od čeni-
chu po ocas a svalnaté tlapy. Potom tu a tam přidám nějaký 
ten detail. Koušu konec tužky a soustředím se na charak-
teristické rysy psího obličeje. Zamžourám na otevřenou 
paletu barev, ležící na nočním stolku. V těchhle šatech bych 
opravdu malovat neměla, ale naskytla se mi vzácná příle-
žitost zvěčnit Astrid, která mi jinak odmítá stát modelem. 
Natáhnu se pro štětec a namočím jej do sklenice s vodou 
dřív, než si to stačím rozmyslet. K mému údivu se fenka ani 
nepohne, dokud nejsem úplně hotová. Opatrně položím ski-
cář na stůl, aby obrázek uschl, a důkladně si prohlédnu šaty. 
Není na nich ani kapka barvy.

„Vidíš, Astrid, přece jenom existuje způsob, jak být uměl-
kyní a přitom zůstat dámou,“ poznamenám samolibě a ona 
tiše zavrčí. Sedne si, nastraží uši a vtom se jako na povel 
rozezní domovní zvonek.

„Nic se neděje,“ chystám se říct, ale ona prudce vyskočí, 
hlasitě štěká a divoce mává ocasem. Zabírá skoro celý volný 
prostor mé stísněné ložnice, a tak se vrhnu ke dveřím, abych 
ji vypustila na chodbu dřív, než něco shodí, ale punčochy 
mi podklouznou na navoskované podlaze. Ztratím kontakt 
s pevnou zemí a pořádně ve mně hrkne. Nohy mi vystřelí 
vzhůru, Astrid běsní a s každým mávnutím huňatého ohonu 
shazuje na podlahu knihy a různé tretky. Rozhodím paže, 
abych se přidržela, a hledám oporu. Chytnu se police a na 
zlomek vteřiny se mi uleví – než se utrhne a já s hlasitým 
žuchnutím skončím na zemi. Věci postavené na polici vylét-
nou do vzduchu a já jako ve zpomaleném filmu s hrůzou sle-
duji barevné křídy, kelímky s barvami a lahvičky s olejem, 
jak se snášejí k tvrdým prknům. Stisknu víčka a v duchu se 
obrním. Všude kolem mě se tříští sklo a stříkají barvy. Astrid 
zpanikaří a vrhne se ke dveřím. Uklouzne na oleji a lesklý 
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černý kožich si potřísní kanárkově žlutou barvou. Vyděšeně 
prchá na chodbu.

„Elizabeth? Je všechno v pořádku?“ doléhá ke mně zdvo-
řilý hlas mojí matky. „Charlesi, co kdybyste se odebral do 
zimní zahrady? Já skočím pro dceru.“

Nešťastně se na sebe podívám. Jsem špinavá od barev a šaty 
jsou zničené. Z chodby zazní matčin vyděšený výkřik a já si 
uvědomím, že Astrid právě prozradila, co nahoře provádíme.

„Elizabeth!“ zaječí matka.
Povzdechnu si a opatrně se zvednu z podlahy. Vyhýbám 

se střepům a ignoruji bolavá bedra. Šourám se ke schodišti 
a připravuji se na nejhorší, ale pohled, který se mi naskytne, 
způsobí, že mimoděk vyprsknu smíchy. Připlácnu si dlaň 
na ústa. Matka na mě ohromeně zírá. Astrid je stále plná 
vzrušení. Nadšeně vrtí ocasem a očichává nohy našeho 
hosta. Charles Bonham stojí pod schody s mírně omáme-
ným výrazem ve tváři. Na jeho námořnicky modrém obleku 
se náramně vyjímají kanárkově žluté otisky tlap naší labra-
dorky a pokaždé, když Astrid mávne ohonem, přistanou na 
jeho nohavicích další svítivé kapky.

Nedokážu říct, jestli je máti víc rozčilená ze stavu chodby 
a obleku chudáka Charlese, anebo ze skutečnosti, že jsem 
dovolila svému nápadníkovi vidět mě v tomhle neutěše-
ném stavu. Proto jsem se co nejdůkladněji umyla, vykartá-
čovala jsem si barvu z rozježených vlasů a převlékla se do 
jiných šatů. Ale v očích své matky jsem stejně udělala málo 
a pozdě.

„Účet za čistírnu samozřejmě uhradíme,“ opakuje Char-
lesovi a já při pomyšlení na zbytečný výdaj ucítím další 
bodnutí viny. Venku začalo pršet a v zimní zahradě bylo 
rázem dusno a páchla zatuchlinou. Jako bychom už neza-
koušeli dost nepohodlí. Charles si sušil lesknoucí se čelo 
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tím způsobem, že na něj poťukával kapesníkem s vyšitým 
monogramem.

„Nelamte si s tím hlavu,“ zasmál se vesele. „Takové věci 
se stávají.“

Musím přiznat, že mě příjemně překvapilo, s jakou nob-
lesou se přenesl přes rodinný trapas. Moc o něm nevím. 
Snad jenom to, že je dědicem továrny na plasty a zná se 
s mým otcem. Patří k lidem, kteří spadají do kategorie „nové 
peníze“, ale podle otce na stáří financí nezáleží, hlavně že 
potenciální ženich nějaké má. Navzdory svému mladobur-
žoaznímu původu Charles dokázal okouzlit ty správné lidi 
a jeho jméno se často objevovalo v novinách, kde ho nazý-
vali stoupající hvězdou průmyslu, ale jinak pro mě zůstával 
záhadou. Je daleko pohlednější než na fotografiích z novin, 
ale také starší, než jsem očekávala – určitě o dobrých deset 
let. Vlasy barvy karamelu nosí sčesané z čela a napomádo-
vané, a hluboko posazené modré oči mají stejný odstín jako 
chrpy právě kvetoucí na zahradě.

„Jak jde byznys, Charlesi?“ zeptá se otec, který se k nám 
připojí s tetou Clarice. Ta se potutelně hihňá, když vidí, 
v jakém jsem zbědovaném stavu, a belhá se k židli.

„Celkem dobře, celkem dobře,“ zamumlá Charles. „Kéž 
bychom mohli jednou provždy umlčet ty zatracené soci-
alisty. Zrovna když si člověk myslí, že se zbavil posled-
ního, další vystrčí svou ošklivou hlavu. Ale ve skutečnosti 
nepředstavují vážnou hrozbu. Nerekrutují se z řad zkuše-
ných dělníků.“

Otec moudře přikyvuje, ale já nemám zdání, o čem mluví. 
„O co těm socialistům jde?“ vyzvídám. Charles se nepa-
trně zarazí a oči obou rodičů mě probodávají. Teta Clarice 
se schovává za šálkem, aby zamaskovala další chichotání. 
„Omlouvám se,“ zadrmolím. „Jsem jenom zvědavá.“

Charles se znovu zasměje, ale tentokrát to zní blaho-
sklonně. „Vy jste ale všetečná osůbka, že? Socialisté jenom 
hledají příležitost, jak dělat potíže, a obecně platí, že jim 
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nikdy nic nejde pod nos. Pořád chtějí víc, ale nejsou ochotni 
si to odpracovat.“

„Víc čeho?“ nedám mu pokoj, ale on se nervózně zavrtí na 
židli a nakrčí čelo.

„Požadují vyšší mzdy, kratší pracovní dobu, víc volna…“
„Aha,“ přikývnu zamyšleně. „A to je špatně?“
Otci zaskočí čaj, vykulí oči a chvatně se natáhne po 

ubrousku. Máti se na mě varovně podívá.
„Chápu, chápu,“ uculuje se znovu Charles. „V podstatě 

máte pravdu, Elizabeth. Není špatné žádat víc, ale musíte si 
to zasloužit. Takhle funguje společnost. Nemůžete očekávat, 
že všechno dostanete naservírované na stříbrném podnose. 
Odměnu přináší jen pilná práce, a tihle lidé nejsou ochotní 
tvrdě pracovat. Dává to smysl?“ zeptá se s úsměvem a určitě 
se domnívá, že se mnou jedná nadmíru laskavě.

„Nepsali náhodou v novinách, že jste fabriku zdědil po 
svém otci?“ zeptám se, upřímně zvědavá, jestli si je vědom 
pokrytectví ve svém tvrzení, anebo se nad tím nikdy dřív 
nezamyslel.

Na zlomek vteřiny se zakaboní a z příjemného muže se 
rázem promění v groteskní postavu. Nepatrně sebou trhnu. 
Bleskově se vzpamatuje a roztáhne rty do falešného úsměvu. 
Ale místo aby mi odpověděl na otázku, otočí se k mému 
otci a rozesměje se. „Vypadá to, že máte doma zapálenou 
komunistku!“

„Ujišťuji vás, že nic takového není. Nemá ponětí, o čem 
se bavíme. Je to tak, Elizabeth?“ Otvírám pusu, abych mu 
odpověděla, ale otec pokračuje dál: „Charlesi, co kdyby-
chom se přesunuli do mé pracovny a nechali dámy, ať si 
v klidu dopijí čaj?“

Bez dalšího slova vyprovodí Charlese ze zimní zahrady 
a já zůstanu jen ve společnosti matky a tety Clarice. Dlouze 
si povzdechnu a ovívám se ubrouskem. Připadá mi, že v roz-
pálené místnosti nezůstal žádný vzduch.
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„Nuže…, podle mě to šlo dobře,“ poznamená spokojeně 
teta a já se na ni chmurně podívám. „Ty dokážeš člověka 
povzbudit! Stejně se ti nelíbil. Můžeme teď probrat tu umě-
leckou školu?“

„Elizabeth, běž do svého pokoje a ukliď si po sobě ten 
nepořádek,“ zpraží mě přísně matka. Tetu Clarice vůbec 
nebere na vědomí. „A jestli ta podlaha bude potřebovat 
znovu navoskovat, uděláš to sama!“ volá za mnou.

Klečím na podlaze, sbírám titěrné střepy a odhazuji je do 
odpadkového koše. Na posteli stále leží brožurka z Umě-
lecké školy svaté Anežky. Znovu ji zvednu. Z obálky na mě 
volá oceán. Kéž bych ho mohla vidět na vlastní oči, cítit 
písek mezi prsty u nohou, vyšplhat se na útes a nechat se 
ovívat slanou brízou… Zavřu oči a skoro si umím předsta-
vit, že tam jsem. Skoro, ale ne úplně. Na pobřeží jsem nikdy 
nebyla a moře znám pouze z obrázků, jako je ten, který mám 
před sebou. Odmalička toužím alespoň jednou pohlédnout 
na nekonečnou vodní plochu. Povzdechnu si a smetu do 
koše poslední úlomky skla. Potom sebou praštím na lůžko 
a znovu listuji letákem.

Stále jsem do něj pohroužená a zabývám se detaily, když 
se otevřou dveře a na prahu se objeví máti. „Přece jsem ti 
nařídila, že máš uklízet,“ praví přísně. Seskočím z mat-
race a vrhnu se na skvrny od barvy, ale ona si unaveně 
povzdechne. „Nech to být. Otec s tebou chce mluvit ve své 
pracovně.“

Zvednu se a cestou ze schodů se mi svírá žaludek. Zasta-
vím se přede dveřmi a v duchu se obrním. „Jsem v naprosté 
pohodě, a ať se stane cokoliv, dobře to dopadne,“ zadrmolím 
svoji mantru. Tohle si říkám tak dlouho, co si pamatuji. Opa-
kuji ta slova pokaždé, když si potřebuji uklidnit nervy anebo 
je toho na mě tolik, až mi puká hlava. Přeříkám si je ještě 
jednou a okamžitě se cítím klidnější. Pak zaklepám na dveře.
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Otec mě zevnitř zve dál, proto stisknu kliku a překročím 
práh. Do jeho pracovny moc často nezavítám, a tak těkám 
zrakem po mahagonových policích se svazky knih v kožené 
vazbě. Je zde cítit kouř, a není divu, když v popelníku poblíž 
dvou prázdných sklenic na whisky čadí zbytky dvou dout-
níků. Otec sedí za stolem, tváří se vážně a listuje nějakými 
lejstry. Nevzhlédne ke mně, když se k němu přiblížím, proto 
rozpačitě otálím několik desítek centimetrů od něho.

„Charles už odešel?“ zeptám se v naději, že udržím pří-
větivou atmosféru. Konečně mě vezme na vědomí, šedýma 
očima se zabodne do mých zelených a dlouze a pátravě si 
mě prohlíží.

„Ano, Charles už je pryč,“ prohlásí nakonec, naposledy 
sklepne papíry o stůl a odloží je stranou. „Celkem jsi ho zau-
jala, přestože ses pokusila dnešní odpoledne sabotovat.“

„Otče, nic jsem nesabotovala,“ spustím odhodlaně, ale on 
zvedne ruku, aby mě umlčel.

„Charles je slušný gentleman. Nechce tě do ničeho tlačit. 
Má pochopení. Domnívá se, že se vyplatí počkat do nového 
roku, než se vezmete. Do té doby mi doporučil přihlásit tě do 
renomované rodinné školy.“ Podívá se na kalendář na svém 
stole a zalistuje jím. „Tím pádem máš osm měsíců na to, aby 
sis osvojila vybrané manýry.“

„Než se vdám?“ Šumí mi v uších. Zmocní se mě panika 
a zatočí se mi hlava. „Copak ti nabídl, že se se mnou zasnoubí?“

„Nabídl a já jeho nabídku tvým jménem přijal. Charles ti 
bude velmi dobrým manželem a já věřím, že po krátkém tré-
ninku z tebe bude výtečná ženuška.“

„Je mi devatenáct. Není na rodinnou školu pozdě? Kromě 
toho se nechci vdávat. Toužím –“

„Já vím, po čem prahneš, Elizabeth. Přeješ si být malíř-
kou, stát se slavnou a žít svůj bohémský sen. Nicméně nejsi 
talent od pánaboha a tvoje představy jsou na hony vzdálené 
realitě. Tvým posláním není stát se malířkou, nýbrž ctihod-
nou chotí.“
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Nakloní se nad stolem a plně se na mě soustředí, aby se 
ujistil, že jsem mu porozuměla, ale já, celá zkoprnělá, sto-
jím uprostřed místnosti a věším hlavu. Otec byl vždycky 
přísný, ale nemůžu uvěřit, že by mě někomu přislíbil, aniž 
by se mě předtím zeptal. Marně hledám slova, když vtom 
se rozlétnou dveře a dovnitř se vkolébá teta Clarice, násle-
dovaná mátí.

„Omlouvám se, Arthure, ale nepodařilo se mi ji zasta-
vit…,“ spustí matka, ale teta je hlasitější.

„Co je to za nesmysl?“ zahřímá a namíří na otce svou hůl. 
„Ty chceš provdat Elizabeth za toho odporného člověka? To 
snad nemyslíš vážně!“

„Do toho ti nic není, Clarice. Existují určité věci, které 
jsou výhradně v mé vlastní pravomoci, a ty zahrnují i moje 
děti,“ odpoví úsečně a naježí obočí. „Já rozhodnu, co je pro 
ně nejlepší, a žádná finanční částka na tom nic nezmění.“

„Tohle pro mě nejlepší není!“ pokouším se protestovat, ale 
on se na mě jen pobaveně podívá.

„Opravdu?“ Povytáhne obočí. „Máš snad jiný plán, jak se 
zabezpečit? Který rozumný rodič by připustil, aby mu dcera 
utekla s bandou radikálních socialistických umělců?“

Několikrát otevřu a zase zavřu pusu, jak nenacházím ta 
správná slova. Sotva dýchám. Připadá mi, že se můj svět 
každou vteřinou scvrkává a tíha otcova rozhodnutí mi drtí 
plíce.

Teta Clarice ke mně přistoupí a položí mi ruku na rameno. 
Díky jejímu doteku se maličko uvolním. „Kdyby se doká-
zala uživit, pustil bys ji? Jde ti o pověst, anebo o peníze?“

„O obojí!“ zavrčí. „Nemůžu si dovolit věčně ji podporovat 
a nepřipustím, aby se z ní stala stará panna. Proč taky, když 
je někdo ochotný se s ní oženit?“

„Co takhle dohodnout se na kompromisu?“ navrhne opa-
trně teta. Cítím, jak svírá moje rameno o něco pevněji. „Místo 
abys ji poslal do rodinné školy, dopřej jí tu výtvarnou. Dej jí 
šanci, ať pozná, co je život, než se usadí s Charlesem.“
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„To naprosto nepřichází v úvahu!“ Otec si odfrkne a teta 
Clarice skloní zrak ke svým vrásčitým rukám, složeným na 
ohybu hole.

„Elizabeth, drahá, nevadilo by ti nechat nás chvíli 
o samotě?“ zeptá se mírně. Kdyby to po mně chtěl někdo jiný, 
nejspíš bych ztropila povyk, ale zachytím její pohled a ona na 
mě spiklenecky mrkne. Proto přikývnu a omluvím se.

Tiše za sebou zavřu, a sotva západka zacvakne, zaslechnu 
šum nezřetelných hlasů. Zoufale si přeji vědět, o čem se ti 
dva baví, a přestože si uvědomuji, že poslouchat za dveřmi 
se nevyplácí, každý román od Agathy Christie, který jsem 
přečetla, mě přesvědčuje o opaku. Přitisknu ucho na chladné 
tvrdé dřevo a pozorně poslouchám. Napřed slyším hlas tety 
Clarice.

„Pokud ode mě očekáváš, že jí poskytnu věno, přinejmen-
ším bys mi mohl splnit jedno jediné přání,“ praví vážně. 
„Proč jsi tak zásadně proti, Arthure?“

„Protože pro mladou dámu se tahle škola nehodí,“ trvá na 
svém. „A nedovolím ti, abys mě podplácela příslibem věna, 
Clarice.“

„Nepokouším se tě podplatit!“ povzdechne si. „Jenom se 
tě snažím přimět, abys udělal, co je správné pro Elizabeth.“

„Co ty považuješ za správné,“ opraví ji.
„Ano,“ souhlasí. „Uvědomuji si, že je to tvoje dcera, a ne 

moje, a konečné rozhodnutí záleží na tobě, ale prosím věř 
mi, když říkám, že chci jenom to, co je pro ni nejlepší. Jedno 
léto na umělecké škole z ní druhou Artemisii neudělá, ale 
poskytne jí zaslouženou svobodu a umožní získat špetku 
životních zkušeností.“

Otcovu odpověď neslyším. Sotva dýchám a tisknu ucho 
silněji ke dveřím. Slyším tetu Clarice, jak si přehnaně 
povzdechla.

„Ale no tak, Arthure… Pusť ji a já jí poskytnu věno, zapla-
tím studium na umělecké škole, a dokonce uhradím i náklady 
spojené se svatbou. Co můžeš ztratit?“
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