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Město, příběh a všechny osoby v této knize 

jsou vymyšlené a jakákoliv podobnost se skutečnými 

událostmi je čistě náhodná, jakkoli se někomu 

mohou zdát jaksi povědomé…

Qui parcit nocentibus, innocentes punit.

Kdo šetří viníky, trestá nevinné.



Věnuji Jance a Štefanovi Tršovcovým  

ze Zvolenské Slatiny.
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1
PROSINEC 1952

Důstojný pán usrkl ze sklenice, hostitel chtěl vypadat úsluž-
ně, sáhl po džbánu. Důstojný pán ho zastavil nataženou 
rukou.

„Je výborné, Franci, ale sklenička stačí.“
„Rakouský, dolnozemský.“
„Nepochybuju, vím, že u tebe najdu jenom kvalitu. Ehm… 

když sme u toho hledání… ehm,“ důstojný pán váhal, ne-
chtěl mentorovat, hlavně ne před ním, před ostříleným pro-
fesionálem.

Nevěděl, jak pokračovat, bezradně se rozhlédl po kuchy-
ni. Stará kuchyně, byl v ní už nesčetněkrát, ještě když žil 
Franciho otec a Franci nebyl na světě. Kuchyně – zároveň 
obývák, v zadní místnosti se jen spalo, veškerý rodinný ži-
vot se odehrával tady, v zašlém kamrlíku se starým sporá-
kem s prasklou plotnou, za opotřebeným, nahrubo nala-
kovaným stolem. Stará kuchyně ve starém domě na břehu 
Dunaje sloužila majitelům od konce minulého století, ale 
sloužila spolehlivě, neboť stavitel byl vyhlášený zedník. 
Jeho vnuk přičiněním zbloudilé bomby na konci války uží-
val rodinné sídlo úplně sám – žil uzavřeným životem, s lid-
mi se nestýkal. Jen občas udělal výjimku, jako právě teď – 
seděl naproti starému vrásčitému muži v ošuntělém černém 
obleku, zažloutlé, kdysi bílé košili s černou nevyžehlenou 
vázankou.

„Myslíte policajty?“ navázal Franc.
Důstojný pán přikývl.
„Kdyby hledali, kdyby čmuchali?“
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Zase jen přikývl.
„Víno je přelitý v demižónu, flašky sem hodil do Duna-

je, jako dycky. Vidíte, nalejvám ze džbánu. Cigarety sem 
prodal překupníkovi, dycky tomu samýmu, osvědčenýmu. 
Jako dycky, žádný identifikovatelný zboží sem nepřenes’, 
můžou přijít, můžou hledat, můžou čmuchat, nic nenajdou. 
Víte dobře, důstojnej pane, že živej a na svobodě sem jen 
proto, že si dávám bacha. Mimořádnýho bacha, protože ji-
nak…“ Franc se odmlčel, rozhodil ruce – oba dobře vědí, co 
by se stalo, kdyby se jedinkrát spletl, kdyby se nechal uko-
lébat a zapomněl na ostražitost.

„Přesně o to mi de,“ navázal důstojný pán, „o to – proto-

že jinak. Uvažoval už si o tom, že bys skončil?“
Franc zavrtěl hlavou, překvapením mu poskočilo obočí.
„Měl bys, Franci. Časy se mění, komunisti začínají vy-

vádět jak vzteklí. Už si slyšel o Vyskočilovi a Adamcovi?“
„Ne.“
„Ale znáš je.“
„Nevim…“
„Vyskočil, ten malý, plešatý, setkal ses s ním v semináři.“
„S tou popálenou tváří? Ten pilot?“
„Ten.“
„Toho znám, toho druhýho ne.“
„I ten druhý byl pilot. Zatkli je, zmlátili, bez soudu je 

odvezli do lágru, nikdo neví kam. Jeho ženě se doneslo, že 
prý do uranových dolů.“

„Proč? Dyť taky bojovali proti fašistům.“
„Ale svým stíhačkám říkali můj drahý Mustang, ne Ilju-

šin.“
„Co na tom záleží, z který strany mlátili do Němců?“
„Doteď nezáleželo, doteď to byli váleční hrdinové, ale 

jak říkám, časy se mění.“
„Sou to skutečný válečný hrdinové, spousta jich nad Ka-

nálem položila život.“
„Už nejsou, teď sou to agenti západních mocností, im-

perialističtí záškodníci, nepřátelé socialismu.“
„Blbost!“
„Blbost, ale bude je to stát život, tak jako mnohé jiné. 

V Čechách jich zatkli stovky, už to dorazilo i k nám.“
„Neuvěřitelný!“
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„Můžeš mi věřit, byl sem za nima, za oběma, navrhnul 
sem jim, že můžou jít s poslední skupinou, co si převed’, 
ale odmítli, nevěřili, přesně jako ty, a podívej, jak dopadli.“

„To musí bejt nějakej omyl. Vyslechnou je, sepíšou pro-
tokol, propustěj je, vrátěj se.“

„Nikdo z nich se nevrátí.“
Francimu došly argumenty, smutně svěsil hlavu.
„A budou pokračovat, Franci, budou čmuchat, budou za-

týkat, zavírat, popravovat. Už sem to zažil za protektorátu, 
ty taky hledali nepřátele Říše, ani odtamtud se nikdo nevrá-
til. Budou pokračovat, věř mi, i ty si v nebezpečí.“

„Já? Já sem nelítal na západní frontě.“
„Františku Stehlíku!“ důstojný pán sepjal ruce. „Svatá 

prostoto! Nemůžeš přece být tak naivní! Co na tom záleží, 
že si nelítal! Vzpomeň si, jak ses menoval za války.“

Nechtělo se mu vzpomínat na válku, důstojný pán mu 
pomohl.

„Franc Schmidt!“ Nad tím jménem důstojný pán naštva-
ně plácl dlaní do stolu. „A taky ses tak psal, na začátku 
žádné slovenské š, ale německé sch, a na konci žádné d, ale 
německé dt. Fakt si myslíš, že je František Stehlík oklame 
navěky, že se za nové méno můžeš schovávat donekoneč-
na? Je jen otázkou času, než na to přídou, ale pak už nebude 
následovat odsun, jak se to stalo vaší komunitě z Petržal-
ky, tebe zavřou a shniješ v base. Německý špión si změnil 
méno a vetřel se do přízně dělnické třídy s úmyslem sabo-
tovat a rozvracet socialistické společenské zřízení!“

Důstojný pán se tak rozohnil, až se Franc na chvíli vy-
děsil, ale jen na okamžik, neboť dobře věděl, že důstojného 
pána se bát nemusí, že se na něj může spolehnout. Pokud 
na nikoho na tomto světě, tak na něj určitě.

„Co já sem za špióna, důstojnej pane?“
„To nebude nikoho zajímat, jestli si, nebo nejsi! Ocejchu-

jou tě, a koho jednou ocejchujou, druhou šanci nedostane.“
Franc neochotně přikývl, i to se může stát.
„Ale můžeš tomu předejít, skonči,“ důstojný pán kul že-

lezo, dokud bylo žhavé. „Přestaň, dokud je čas.“
„Ne, nemůžu.“
„Franci, řekni, proč bys nemoh’? Co tě tu drží? Helgu si 

pochoval po posledním náletu, klukovo tělo se nikdy…“
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„Důstojnej pane, prosim vás!“
Důstojný pán si uvědomil, že načal citlivé téma, ale musel 

pokračovat, jinak tvrdohlavce nepřemluví. Svlažil si hrdlo, 
jednak mu vyschlo, jednak chtěl tahat čas.

„Promiň, Franci, odpusť, nechci jitřit staré rány,“ pokračo-
val tichým, rozvážným hlasem, „ale musím ti to říct. Na kon-
ci války sis vytrpěl svoje, já vím, ale pro tvojí záchranu se 
musím uchýlit i k takovým smutným praktikám.“

„Nedělejte to, netrapte mě. Sou mrtví, dejte jim pokoj, 
důstojnej pane.“

„Mluvím o nich jen proto, abych ti připomněl, že už tě tu 
nic nedrží. Podívej se, jak žiješ,“ důstojný pán širokým ges-
tem zahrnul celou neútulnou kuchyni, „jako poustevník – 
sám v téhle díře. Nemáš tu nikoho, nic tě nedrží…“

„Prosim vás, dejte jim pokoj!“
„Já dám, pokoj je to jediné, po čem člověk v mém věku 

touží, ale oni ne, oni nedají. Zřídili speciální komisi, prově-
řují archívy, hledají zrádce, pomahače, konfidenty, všech-
ny podezřelé. To myslíš, že se jim Franc Schmidt přeme-
novaný na Františka Stehlíka nebude zdát podezřelý? Co 
uděláš, až ti o půlnoci vykopnou dveře a zeptají se tě na 
pravé méno? A co jim odpovíš na otázku, kde máš sestru? 
Kde je Gertrúda? Řekneš jim, že ve Vídni? A když se tě ze-
ptají, jak se tam dostala, přiznáš se, že si jí sám převed’? Za 
ruku odtáhnul rovnou až tam? A nejen jí, ale sto padesát  
dalších?“

„Dvě stě osumdesát osum.“
„A to má být polehčující okolnost? Myslíš si, že čím 

víc, tím líp? Za první stovku tě zastřelí, za druhou i oběsí, 
za těch zbylých sedumdesát osum…“

„Nepřehánějte, důstojnej pane,“ skočil mu do řeči.
„Nepřeháním, Franci, nepřeháním, pracují rychle, syste-

maticky, radí jim Rusové, řídí je Rusové, nikdo není v bez-
pečí. Smyčka se stahuje, riziko narůstá s každým dalším 
přechodem. Nemáš nikoho, nic tě tu nedrží, sbal se a zů-
staň tam i s poslední skupinou.“

„Nemůžu. Co ty ostatní? Jak je tu můžu nechat?“
„Měli se rozhoupat dřív, každý měl možnost volby, ale 

neboj se, nenecháme je v tom, postaráme se, najdeme jiné 
cestičky.“
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„K čemu bychom hledali jiný cestičky, když ta moje už 
je vyšlapaná?“

„Přesně proto, už je vyšlapaná. Při posledním přechodu 
sis ničeho nevšimnul? Žádné změny?“

„Přibyla další strážní věž.“
„To bylo minulý měsíc, od té doby přibyly další dvě. Už 

se nebezpečně přiblížili tvojí trase.“
„Posunu se, vim eště o dvou bezpečnejch trasách.“
„I oni o nich vědí.“
„To není možný!“
„Víš, že nám pomáhají i lidi od nich. Zatím máme čerst- 

vé zprávy, víme, co chystají. Věže budou stavět dál, stovky 
věží. Rezavé dráty rozstříhají, vybudujou moderní trojité 
drátěné zátarasy, zem mezi nima zořou, do prostoru vypus-
tí speciálně vycvičené psy. Psiska neumějí zatýkat, umějí 
jen jedno – zabíjet. I počet pohraničníků narost’, už jich je 
dvojnásobek, a příští rok přibydou další. Brigáda se reorga-
nizuje, nechodí šablonovitě podle rozpisu, začínají chodit 
náhodně, ztrácíme přehled. A co je nejhorší, dostali novou 
výzbroj, už mají i těžké kulomety a ostřelovací pušky, uva-
žují i o nášlapných minách. Franci, přišel sem tě varovat.“

Franc mu visel na rtech, hltal každé slovo, byly to důle-
žité informace. Týkaly se jeho tajné práce, jeho odplaty, a na 
přesnosti informací závisela jeho svoboda, možná i život.

Když důstojný pán skončil, Franc vážně přikývl, smut-
ně sklonil hlavu. Chlapi v práci říkali, že se na hranici něco 
děje, vojáci prý kopou, stavějí věže, natahují nové dráty, ale 
nikdo nevěděl, kde přesně a kolik. Nevěřil jim, ale důstojný 
pán to teď potvrdil i s důležitými detaily, takže na tom něco 
bude. Nevadí, jeho stejně nedostanou, nikdo nezná hrani-
ci tak dobře jako on.

„Já…“
„Počkej, Franci, eště sem neřek’ to nejdůležitější. Brigáda 

dostala rozkaz z nejvyšších míst – střílet bez vyzvání. To je 
něco nového, od války se tu nestřílelo.“

„Občas,“ opravil ho Franc.
„Ale teď to bude pravidelně. Od čtyřicátého osmého 

uteklo dvacet pět tisíc lidí, a už je to naštvalo, už nechtějí ta-
kovouhle reklamu na demokracii. Rozhodli se všem pochy-
bovačům vysvětlit výhody socialistického zřízení se zbraní 
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v ruce, aby tu zůstali dobrovolně. Se zbraní v ruce, Franci, 
a neváhají jí použít. Víš, co to znamená?“

Franc zavrtěl hlavou.
„Už nejsi obyčejný pašerák, stal se z tebe diverzant, roz-

vraceč republiky, záškodník. Už se tě nebudou snažit jen 
zadržet a zabavit ti kontraband, prostě tě zastřelí, i každé-
ho, kdo pude s tebou.“

Franc přikývl, tušil, že přijde změna, ale ještě to nečekal.
„Důstojnej pane, já nemůžu přestat. Co bude s těma lid-

ma, když dáme všichni ruce pryč? Kdo jim pomůže? Dyť 
sou jich tisíce, co čekaj.“

„Nedáme ruce pryč, to sem neřek’. Salesiáni budou po-
kračovat. Bílá legie se nenechá zastrašit, ale nemůžeme tě 
hnát do rizika.“

„A doteď to bylo co? Procházka po sluncem zalitým ná-
břeží?“

„I doteď to bylo riziko, ale dalo se to zvládnout, cestu 
sme ti naplánovali, jen když byl vzduch čistý. Odteď už to 
bude neomluvitelný hazard, ztratili sme přehled, ztratili 
sme kontakty.“

„Odhalili je?“
„Ne, to bych ti řek’ hned na začátku a neseděli bychom 

tady takhle klidně u vínečka. Nechytili. Jednoho odveleli 
na Šumavu, druhý de do důchodu. Varoval nás, naposle-
dy nám nakreslil zátarasy a plány, kudy budou pokračovat. 
U Jarovců a pod Petržalkou to nekončí, pudou přes Karlovu 
Ves nahoře k Děvínu a přes Děvínskou Novou Ves směrem 
na Vysokou u Moravy, ale ani tam se nezastaví. Celá hrani-
ce s Rakouskem se uzavře.“

„Blbost, tolik drátu nemaj.“
„Maj tolik drátu, že s ním omotají celou republiku třikrát 

a eště jim zbyde na moderní koncentrační tábory, ale budou 
jim milosrdně říkat pracovní tábory.“

Franc se napil, po očku sledoval starou svraštělou tvář. 
Snažil se z ní vyčíst, co z toho myslí důstojný pán vážně, 
co si vymyslel, aby ho vystrašil.

„Myslím to vážně,“ důstojný pán jako by mu četl myš-
lenky. „Nemá smysl, abych tě strašil, ty se nedáš.“

„Nedám, budu pokračovat.“
„Ne!“
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Nesouhlas zazněl tak razantně, že Franc překvapeně za-
mrkal.

„Když umíral tvůj táta, něco sem mu slíbil. Proto sem ti 
pomoh’ s odsunem, zařídil sem ti nové doklady, měl sem 
tě na očích, pomáhal sem ti, jak to jen šlo, ale na tom, že tě 
nechám zastřelit v křoví na břehu Dunaje jako psa, sme se 
s tátou nedohodli. Co si dlužil, to si vrátil, teď musíš myslet 
na sebe a na sestru. Kromě toho sem ti eště neřek’ náš plán.“

„Takže nekončíme nadobro? Máte plán?“
„Máme. Můžeš být prospěšný i na druhé straně, dokon-

ce si myslím, že prospěšnější než tady. Chceš pokračovat? 
Prosím, můžeš, ale jinak a jinde.“

„Kde, jak?“
„Připravujeme další skupinu.“
„Na kdy?“
„Vydrž, nespěchej, datum se včas dozvíš. Nejdřív se mu-

síme dohodnout – bude to tvůj poslední přechod, už se ne-
vrátíš.“

Franc se znovu napil, váhal, pozoroval drobky na stole, 
jeden, dva smetl na zem.

„Franci!“
Stále váhal, na oslovení nereagoval.
„Musíš se rozhodnout, nechceme o tebe přijít, organiza-

ce tě potřebuje.“
Zhluboka se nadechl, ale zase jen vydechl.
„Franci, nenuť mě, abych ti připomněl, že si členem tajné 

organizace a členství u nás vyžaduje disciplínu a poslušnost. 
Nemysli si, nerozhodnul sem sám, rozhodli o tobě ve vede-
ní. Pořád eště nechápeš? Můj požadavek, abys zůstal venku, 
není degradace, ale povýšení. Mají s tebou vážné plány, ale 
musíš zůstat na druhé straně. Už si pochopil? Neměl sem ti to 
říct takhle otevřeně, ale co s tebou mám dělat? Si tvrdohlavěj-
ší než tvůj táta. Nadarmo nepadá jablko daleko od stromu.“

Franc se při vzpomínce na otce usmál – důstojný pán 
si ho dobře pamatoval, vždyť byli frontoví kamarádi ještě 
z první války, a měl pravdu, otec byl nejtvrdohlavější člo-
věk, jakého kdy poznal.

„Tak – jak?“
Franc až doteď pozorně naslouchal, nepatrně přikyvo-

val – nakonec rozhodla připomínka disciplíny a poslušnosti.  
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Možná i narážka na jeho povýšení a zařazení na důležitěj-
ší práci.

„Ale slíbíte mi, že budeme pokračovat, nevynecháte mě.“
Konečně! Důstojný pán se zavrtěl na židli, spokojeně se 

usmál, napil se.
„Určitě ne, Franci, nevynecháme tě. Ale rozmyslel sis to 

dobře? Pochopil si, proč sem dneska přišel? Jestli si myslíš, 
že mě jen tak snadno odbydeš, obalamutíš…“

„Ne, nechci vás obelhat, důstojnej pane.“
„Dobře, věřím ti. Věř i ty mně, srdce mi krvácí, protože 

když splníš všechno, o co tě požádám, delší dobu se neu-
vidíme. Možná už nikdy…“

„Důstojnej pane!“
„No co, co? Sedum křížků je sedum křížků a moje bola-

vé srdce se ozývá čím dál častěji. Nikdo neví, kdy mě Pán 
povolá. Tak nevyskakuj a buď připravený.“

„Sem připravenej.“
„I odhodlaný?“
„Taky.“
„Výborně, tak pozorně poslouchej, všechny instrukce mu-

síš dodržet do posledního písmene, ale nic si nesmíš zapsat, 
všechno si musíš zapamatovat.“

„Poslouchám.“
Důstojný pán se naklonil blíž – informace určené pro 

France byly skutečně životně důležité. Dokonce ztišil hlas, 
skoro šeptal.

„Připravujeme pro tebe poslední skupinu, patnáct lidí, 
dva z nich sou mimořádně důležití. Nezkoumej, kteří to 
sou, na druhé straně se ti sami přiznají. O ostatní se nemu-
síš starat, budou postupovat standardním způsobem, vědí, 
kde se mají přihlásit a co mají říct, ale tyhle dva dovedeš 
až do Vídně. Peníze budou mít svoje, i doklady, oba mlu-
ví německy, problémy neočekávám. Dovedeš je k otci Wal-
terovi a…“ Důstojný pán položil na stůl balíček zabalený 
v silném papíru, omotaný motouzem, „… a tohle mu ode-
vzdáš. Ty dva a tohle.“ Důstojný pán pohladil balíček, jako 
by to byla nejvzácnější věc na světě. „Potom vyhledáš ses-
tru a zůstaneš u ní, pomůže ti najít byt. Kdyby s tím měla 
problémy, požádáš otce Waltera, postará se, i práci ti najde. 
Budeš čekat, on ti přesně řekne, co a kdy máš udělat, kam 
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jít a proč. Budeš pokračovat, uvidíš, bude se ti to líbit, ale 
na naší stranu už se nevrátíš, ne v nejbližší době. Si připra-
vený přinést i tuhle oběť?“

„Sem,“ odpověděl bez zaváhání, ale hned se rozhlédl. 
Uvědomil si, s čím tak lehce, až příliš lehce souhlasil. Svůj 
rodný dům jen tak neuvidí, možná už nikdy.

„Uvědomil sis, že tohle…“ důstojný pán gestem obkrou-
žil celou kuchyni.

Franc přikývl.
„Víš, Franci, všichni přinášíme oběti.“
Franc přikývl.
„Neboj se, tohle nemůže trvat navěky, jednou vyhraje-

me a ty se vrátíš.“
Franc přikývl, strašně toužil, aby se jednoho dne mohl 

vrátit.
„Můžeme pokračovat?“
Franc přikývl.
„Zítra půjdeš normálně do práce…“
„Pudu.“
„… žádná dovolená, žádná marodka, až do posledního 

dne budeš normálně chodit do práce. Nesmíš prodat nic 
z domu, ani jednu skříň, koberce, ani sporák, nic ze zaří-
zení kuchyně, ani obyčejné šaty.“

„Neprodám.“
„Nesmíš se s nikým rozloučit.“
„S nikym se nestýkám.“
„Ani s nejlepším kamarádem.“
„Nemám kamarády.“
„Ani se sousedy.“
„Maj dost svejch starostí.“
„Nesmíš se ani náhodou proříct, třeba v hospodě…“
„Víte dobře, že nechodim do hospody.“
„… ani nikde jinde. Odteď si dávej pozor na pusu, po-

zor na to, co před kým řekneš.“
„Nemám ve zvyku pouštět si hubu na špacír.“
„Ať to tak i zůstane. Termín se dozvíš včas, ale ne předčas-

ně. Běž za Helgou, rozluč se, dones jí kytku, ale jen jednou. 
Kdyby ses často motal po hřbitově, někdo by si tě všimnul 
a upozornil by policii. Slídí všude, sou nervózní, podezří-
vají všechny.“



„Pudu za ní hned zejtra, rozloučim se a pak budu čekat.“
„Nesmíš měnit návyky. Jestli máš ve zvyku chodit večer 

na procházku, běž, ale hlídej si záda.“
„Máte podezření, že by mě mohli sledovat? Akce může 

bejt prozrazená?“
„Ne, ale čert nikdy nespí.“
„Nechodim na procházky.“
„Tak seď doma, to je jedno, jenom dělej to, co dycky. Ne-

smíš na sebe strhnout pozornost, ne teď. Dlužíš někomu?“
„Ne.“
„Dluží někdo tobě?“
„Jeden z práce. Stovku.“
„Neříkej si o ní, nech to být, budeš mít dost vlastních.“
„Chápu.“
„Co bych ti eště…“ zamyslel se důstojný pán.
„Nic, pochopil sem – nesmim bejt nápadnej, všechno 

jako obvykle.“
„Přesně tak! Skupinu si vyzvedneš jako dycky na kraji Sta-

rého háje, dál už si poradíš. Cestu znáš sám nejlíp, ale buď 
opatrný, opatrnější než jindy, předvídej, počítej s tím, že už 
jim to myslí, můžou použít lest, zaskočit tě. Počítej se vším. 
Tenhle konvoj je hodně důležitý pro nás všechny.“

„Chápu.“
Důstojný pán vyzunkl zbytek vína, smutně pohlédl na 

plný džbán, ale nedalo se nic dělat, musí jít. Oba vstali.
„Co říct na závěr?“ Důstojný pán si zhluboka povzdechl, 

svěsil ramena. „Po tolika letech. Znám tě od narození, tvý-
ho tátu sem…“ jenom mávl rukou, škoda slov, co všechno 
se spolu navyváděli. „Franci…“

„Důstojnej pane…“
Objali se – podání ruky by nestačilo. Důstojný pán ho 

stiskl, poplácal po zádech, najednou ho odstrčil, odvrátil 
tvář.

„Pro Boha živého tě prosím, Franci, dávej na sebe pozor!“
Rychle odešel, nechtěl, aby viděl slzy.
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2
Eugen Ehrenfeld se na sedačce uvelebil jako poslední. Celá 
rodina už ho netrpělivě očekávala. Manželka Frída-Oľga 
zvedla obočí, trhla k němu bradou, zda má. Přikývl, má. 
Ulevilo se jí, plácla se dlaní po dekoltu, zhluboka si od-
dechla. Malému je pět let, tři měsíce vyrůstal ve svobodné 
zemi, potom přišel únor 1948 a sebrali jim obchod. Malý nic 
nechápal, tříměsíčnímu dítěti bylo vítězství dělnické třídy 
ukradené, ale rodiče a desetiletá sestra vnímali změny ve-
lice citlivě, neboť se jich bytostně týkaly. Manželovi nabídli 
vstup do družstva, mohl být vedoucím ve vlastním obcho-
dě, ale podmínili to vstupem do strany. Odmítl, kamarádi 
pomohli, zaměstnali ho na fakultě, dělal asistenta, ale našli 
ho, znovu mu předložili přihlášku. Odmítl, tak ho vyhodili. 
Zaměstnali ho na železnici v kanceláři, ale našli ho, znovu 
mu předložili přihlášku. Odmítl, tak ho vyhodili. Zaměst-
nali ho na poště, doručoval zásilky, ale našli ho, znovu mu 
předložili přihlášku. Odmítl, tak ho vyhodili. Zaměstnali 
ho… bylo jedno, kde ho zaměstnali, stejně ho vždycky na-
šli. Za posledních pět let změnil zaměstnání devětkrát, stej-
ně ho našli. Teď jezdil popelářským autem, chvíli dali pokoj.

Změny byly vždycky k horšímu – ona nepracovala, jeho 
plat klesal při každé změně zaměstnání, finanční zásoby 
mizely. Ceny na černém trhu rostly a v obchodech bylo 
všechno na lístky.

Milánkovi je právě pět let, upekla dort, sehnala máslo, ni-
koli margarín, opravdové máslo! I tak to nebude stačit. Sy-
náček jim přesně řekl, co by k narozeninám chtěl – bagr. Je-
dině bagr, zahlédl ho ve výkladu a bylo po procházce.

Frída-Oľga měla v plánu navštívit švadlenu. Známou 
švadlenu, neboť druhá známá jí pošeptala, že švadlena pod 
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rukou sehnala kvalitní látku přímo z Anglie, chtěla se za-
stavit a dohodnout se, zda by na ni kousek, jen na jedny 
šaty, taky nezbyl.

Malý zahlédl ve výkladu bagr a bylo po procházce, ne-
mohla ho od výkladu odtrhnout, museli dovnitř. Bagr byl 
dřevěný, pěkně nabarvený lesklými barvami. Milánkovi 
svítily oči nadšením. Prodavač se chápavě usmál.

„Jak se menuješ?“
„Milan.“
„Milánku, ten bagr i klepe, podívej.“ Otočil bagr podvoz-

kem vzhůru. „Osička mezi zadníma kolama je timhle po-
hyblivym drátem propojená s řidičem v kabině. Když bagr 
potáhneš za sebou, bagrista začne v kabině nadskakovat 
a klepat. To bagr pracuje, jede po hrbolatým terénu a bagri-
sta lítá v kabině sem a tam. Chceš si to vyzkoušet?“

Taková otázka! Kdo by nechtěl?
„Počkej, Milánku, najdeme provaz.“
Prodavač prohrabal papíry v lepenkové krabici, našel 

provázek, provlékl ho háčkem na předním nárazníku. Ko-
nec provázku podal Milánkovi. Chlapec tahal, kroužil po 
hračkářství, výskal, bagrista nadskakoval, klepal. Paráda! 
Vedoucí vyšel ze skladu, svraštil čelo.

„Poď sem, Milánku, to stačilo, teď ti ukážu, jak funguje 
lžíce,“ zasáhl prodavač, aby se vedoucí nezlobil.

Milánek poslechl na slovo, podal mu bagr.
„Dávej pozor, všechno ti ukážu.“
Rameno bagru bylo provázkem propojené s navijákem 

na konci motoru. Prodavač Milánkovi ochotně ukázal, jak 
se točí klikou navijáku a kam až lžíce na konci ramene do-
sáhne. Chlapec ani nedýchal, donekonečna točil klikou 
a posouval bagr po skle na pultě sem a tam – ztrácel pojem 
o čase. Prodavač chvíli vydržel, ale když přišli další zákaz-
níci, přešla ho trpělivost.

Milánka dostal z obchodu jen příslib, že když bude po-
slušný, možná takový bagr dostane k narozeninám. Od té 
doby se každý večer, když ho máma ukládala, nezapomněl 
zeptat, zda byl dnes poslušný – musel se ujistit, že bagr se 
blíží spolu s narozeninami.

Dnes to přišlo, dnes je ten velký den! Rodina nastoupená 
v obýváku netrpělivě očekávala otcův návrat z práce. Sot-
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va vešel, Frída-Oľga se musela přesvědčit, zda je všechno 
v pořádku, zda koupil bagr – vyslala k němu tichou otázku. 
Eugen s úsměvem přikývl – má! Svalil se k nim na divan 
zmožený, jako by po schodech táhl skutečný železný bagr.

„Milánku…“
„Tati?“
„Už ti gratulovali?“
„Ne, nechtěj, ani jedna – prej musíme čekat na tebe. Ale 

narozeniny mám od rána, ne? Šlo to už ráno, k čemu če-
kat? A tys mi moh’ gratulovat teď, když si přišel z práce.“

„Vidíš, ty naše holky nemaj pochopení. Tak teda…“ Eu-
gen vstal, narovnal se – Milánek naproti němu, narovnal 
se, také on natáhl ruku.

Otec ji přijal, potřásl.
„Všechno nejlepší k narozeninám, synku.“
Dostal pusu na tvář – neskrýval zklamání.
Potom přišla na řadu máma – dostal opravdový dort. Po 

mámě sestra Katarína, dostal tři červené karafiáty – plevel, 
co s ním? Oslavenec stál uprostřed obýváku jako kůl v plo-
tě, koutky úst mu poklesly, bylo mu do breku. Vždyť byl 
poslušný!

„Ticho!“ Zničehonic zavelel otec. „Ticho! Slyšíte to?“ 
Otočil hlavu, ucho nastavil ke dveřím. „Vy nic neslyšíte?“

Frída-Oľga nechápala, ale znala manžela, něco tušila. 
Taky nastavila ucho…

„Zdá se mi, že…“ Víc neřekla, neboť nevěděla, jaký má 
manžel plán, nechtěla mu ho pokazit.

Dcera s nimi nehrála, patnáctileté slečny mají svůj, pu-
bertální smysl pro humor, humor dospělých, obzvlášť ro-
dičů, se jim zdá otravný.

„Nic neslyšim,“ konstatovala lakonicky, sedla si ke stolu, 
demonstrativně se zadívala na dort, očekávala řádný příděl.

„Ale jo, jen se zaposlouchejte,“ trval na svém otec. „De 
to z chodby, od vstupních dveří!“

„Co?“ pomáhala máma.
„Motor! Miláčku, z chodby se ozývá rachot motoru! Ješ-

tě aby nám tak do bytu zacouval nějakej bagr, to by nám 
tak chybělo!“

Ani Milánek s nimi nehrál, byl zklamaný, naštvaný – na-
rozeniny si představoval úplně jinak. Při magickém slovu 
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