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Meésto, pribéh a vSechny osoby v této knize
jsou vymyslené a jakdkoliv podobnost se skutecnijmi
uddlostmi je Cisté ndhodnd, jakkoli se nékomu
mohou zddt jaksi povédomé...

Qui parcit nocentibus, innocentes punit.

Kdo 8etfi viniky, tresta nevinné.



Vénuji Jance a Stefanovi Trsovcovym
ze Zvolenské Slatiny.



Za odborné rady a neocenitelnou pomoc dékuji
MUDr. Iveté Cierné, Ph.D., MUDr. Lucii Mihaleové,
Mgr. Anné Kratochvilové, Mgr. Eduardu Mataninovi,
MUDr. Denisi Valentovi, Ph.D., MUDr. DuSanu
Raposovi, CSc., MPH.

Za preklad dialogti do némciny dékuji Zuzané
Hanzlovicové.



PROSINEC 1952

Dtstojny péan usrkl ze sklenice, hostitel chtél vypadat tsluz-
né, sahl po dzbanu. Dilistojny pan ho zastavil nataZenou
rukou.

. Je vyborné, Franci, ale sklenicka staci.”

,Rakousky, dolnozemsky.”

»Nepochybuju, vim, Ze u tebe najdu jenom kvalitu. Ehm...
kdyz sme u toho hledani... ehm,” dtstojny pan vahal, ne-
chtél mentorovat, hlavné ne pred nim, pred ostfilenym pro-
fesionalem.

Nevédél, jak pokracovat, bezradné se rozhlédl po kuchy-
ni. Stara kuchyné, byl v ni uz nescetnékrat, jesté kdyz zil
Franciho otec a Franci nebyl na svété. Kuchyné — zaroven
obyvék, v zadni mistnosti se jen spalo, veSkery rodinny Zi-
vot se odehraval tady, v zaslém kamrliku se starym spora-
kem s prasklou plotnou, za opotfebenym, nahrubo nala-
kovanym stolem. Stara kuchyné ve starém domé na brehu
Dunaje slouZila majitelim od konce minulého stoleti, ale
slouzila spolehlivé, nebot stavitel byl vyhlaSeny zednik.
Jeho vnuk pric¢inénim zbloudilé bomby na konci valky uzi-
val rodinné sidlo dplné sam — zil uzavienym zivotem, s lid-
mi se nestykal. Jen obcas udélal vyjimku, jako praveé ted —
sedé€l naproti starému vrasc¢itému muZi v osuntélém cerném
obleku, zazloutlé, kdysi bilé kosili s ¢ernou nevyzehlenou
vazankou.

»+Myslite policajty?“ navazal Franc.

Dtstojny pan ptikyvl.

,, Kdyby hledali, kdyby ¢muchali?”



Zase jen prikyvl.

,,Vino je prelity v demizénu, flasky sem hodil do Duna-
je, jako dycky. Vidite, nalejvam ze dzbanu. Cigarety sem
prodal prekupnikovi, dycky tomu samymu, osvédcenymu.
Jako dycky, zadny identifikovatelny zboZi sem nepienes’,
mitiZou piijit, mtiZou hledat, mGZou ¢muchat, nic nenajdou.
Vite dobre, distojnej pane, Ze Zivej a na svobodé sem jen
proto, Ze si davam bacha. Mimoradnyho bacha, protoze ji-
nak...” Franc se odmlcel, rozhodil ruce — oba dobre védi, co
by se stalo, kdyby se jedinkrat spletl, kdyby se nechal uko-
lébat a zapomnél na ostrazitost.

,,Presné o to mi de,” navazal dtstojny pan, ,,0 to — proto-
Ze jinak. Uvazoval uz si o tom, Ze bys skon¢il?”

Franc zavrtél hlavou, pfekvapenim mu poskocilo obodi.

, Mél bys, Franci. Casy se méni, komunisti za¢inaji vy-
vadeét jak vztekli. Uz si slysel o Vyskocilovi a Adamcovi?”

,,Ne.”

,Ale znas je.”

,Nevim...”

,,Vyskocil, ten maly, plesaty, setkal ses s nim v seminafi.”

,,S tou popélenou tvari? Ten pilot?”

,, Ten.”

,,Toho znam, toho druhyho ne.”

,I ten druhy byl pilot. Zatkli je, zmlatili, bez soudu je
odvezli do lagru, nikdo nevi kam. Jeho Zené se doneslo, Ze
pry do uranovych dol.”

,,Pro¢? Dyt taky bojovali proti fasisttim.”

,,Ale svym stthackam fikali mdj drahy Mustang, ne Ilju-
$in.”

,,Co na tom zéleZi, z ktery strany mlatili do Némci?”

,Doted nezalezelo, doted to byli vale¢ni hrdinové, ale
jak fikdm, casy se méni.”

,Sou to skutecny vale¢ny hrdinové, spousta jich nad Ka-
nalem poloZila Zivot.”

, UZ nejsou, ted sou to agenti zapadnich mocnosti, im-
perialisticti zaskodnici, nepratelé socialismu.”

,,Blbost!”

., Blbost, ale bude je to stat zivot, tak jako mnohé jiné.
V Cechach jich zatkli stovky, uz to dorazilo i k ndm.”

,Neuveéritelny!”
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,Mfize$ mi véfit, byl sem za nima, za obéma, navrhnul
sem jim, Ze miiZzou jit s posledni skupinou, co si preved’,
ale odmitli, nevérili, pfesné jako ty, a podivej, jak dopadli.”

,,To musi bejt néjakej omyl. Vyslechnou je, sepiSou pro-
tokol, propustéj je, vratéj se.”

,,Nikdo z nich se nevrati.”

Francimu dosly argumenty, smutné svésil hlavu.

,Abudou pokracovat, Franci, budou ¢muchat, budou za-
tykat, zavirat, popravovat. UZ sem to zaZil za protektoratu,
ty taky hledali nepratele RiSe, ani odtamtud se nikdo nevra-
til. Budou pokracovat, véf mi, i ty si v nebezpeci.”

., Ja? Ja sem nelital na zapadni fronté.”

,JFrantisku Stehliku!” dtstojny pan sepjal ruce. ,Svata
prostoto! NemiiZe$ prece byt tak naivni! Co na tom zaleZzi,
Ze si nelital! Vzpomen si, jak ses menoval za valky.”

Nechtélo se mu vzpominat na valku, dtstojny pan mu
pomohl.

, Franc Schmidt!”“ Nad tim jménem dtstojny pan nastva-
né placl dlani do stolu. , A taky ses tak psal, na zacatku
zadné slovenské s, ale némecké sch, a na konci zadné d, ale
némecké dt. Fakt si myslis, Ze je FrantiSek Stehlik oklame
naveéky, Ze se za nové méno miize$ schovavat donekonec-
na? Je jen otazkou ¢asu, nez na to piidou, ale pak uz nebude
nasledovat odsun, jak se to stalo vasi komunité z Petrzal-
ky, tebe zaviou a shnije$ v base. Némecky $pion si zménil
méno a vettel se do prizné délnické tfidy s tmyslem sabo-
tovat a rozvracet socialistické spolecenské zrizeni!”

Dtstojny péan se tak rozohnil, az se Franc na chvili vy-
désil, ale jen na okamzik, nebot dobie védél, ze diistojného
pana se bat nemusi, Ze se na né mtZe spolehnout. Pokud
na nikoho na tomto svét€, tak na néj urcité.

,,Co ja sem za $pidna, dlstojnej pane?”

,,To nebude nikoho zajimat, jestli si, nebo nejsi! Ocejchu-
jou t€, a koho jednou ocejchujou, druhou $anci nedostane.”

Franc neochotné prikyvl, i to se miiZe stat.

,,Ale mizes tomu predejit, skonci,” diistojny pan kul zZe-
lezo, dokud bylo zhavé. , Prestan, dokud je ¢as.”

,Ne, nemtzu.”

,Franci, fekni, pro¢ bys nemoh’? Co té tu drzi? Helgu si
pochoval po poslednim néletu, klukovo télo se nikdy...”
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,,Dilistojnej pane, prosim vas!”

Dfstojny pén si uvédomil, Ze nacal citlivé téma, ale musel
pokracovat, jinak tvrdohlavce nepfemluvi. Svlazil si hrdlo,
jednak mu vyschlo, jednak chtél tahat cas.

,,Promin, Franci, odpust, nechci jitfit staré rany,” pokraco-
val tichym, rozvaznym hlasem, , ale musim ti to fict. Na kon-
ci valky sis vytrpél svoje, ja vim, ale pro tvoji zachranu se
musim uchylit i k takovym smutnym praktikdm.”

,Nedélejte to, netrapte mé. Sou mrtvi, dejte jim pokoj,
diistojnej pane.”

,Mluvim o nich jen proto, abych ti pfipomnél, Ze uz té€ tu
nic nedrzi. Podivej se, jak Zijes,” distojny pan Sirokym ges-
tem zahrnul celou nettulnou kuchyni, ,jako poustevnik —
sam v téhle dife. Nemas tu nikoho, nic té nedrzi...”

,,Prosim vas, dejte jim pokoj!”

,Ja dam, pokoj je to jediné, po cem ¢lovék v mém véku
touZi, ale oni ne, oni nedaji. Zidili specialni komisi, prové-
fuji archivy, hledaji zradce, pomahace, konfidenty, vSech-
ny podezrelé. To myslis, Ze se jim Franc Schmidt preme-
novany na Frantiska Stehlika nebude zdat podezrely? Co
udélas, az ti o ptlnoci vykopnou dvefe a zeptaji se t€ na
pravé méno? A co jim odpovis na otazku, kde mas sestru?
Kde je Gertrtida? Reknes jim, Ze ve Vidni? A kdyZ se té ze-
ptaji, jak se tam dostala, priznas se, Ze si ji saim preved’? Za
ruku odtahnul rovnou az tam? A nejen ji, ale sto padesat
dalsich?”

,,Dvé sté osumdesat osum.”

,A to ma byt polehcujici okolnost? Myslis si, ze ¢im
vic, tim lip? Za prvni stovku té zastreli, za druhou i obési,
za téch zbylych sedumdesat osum...”

,Neprehanéjte, dlistojnej pane,” skocil mu do reci.

,Neprehdnim, Franci, nepfehanim, pracuji rychle, syste-
maticky, radi jim Rusové, idi je Rusové, nikdo neni v bez-
peci. Smycka se stahuje, riziko nartista s kazdym dalsim
prechodem. Nemds nikoho, nic t€ tu nedrzi, sbal se a zi-
stan tam i s posledni skupinou.”

,Nemiizu. Co ty ostatni? Jak je tu m@izu nechat?”

,Méli se rozhoupat diiv, kazdy mél moznost volby, ale
neboj se, nenechame je v tom, postarame se, najdeme jiné
cesticky.”
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, K ¢emu bychom hledali jiny cesticky, kdyz ta moje uz
je vyslapana?”

., Presné proto, uz je vyslapana. Pfi poslednim prechodu
sis ni¢eho nevéimnul? Zadné zmény?*

., Pribyla dalsi strazni véz.”

,,To bylo minuly mésic, od té doby pfibyly dalsi dvé. Uz
se nebezpecné priblizili tvoji trase.”

,Posunu se, vim esté o dvou bezpecénejch trasach.”

,,] oni o nich védi.”

,Jo neni mozZny!”

,,Vi8, Zze nAm pomahaji i lidi od nich. Zatim mame cerst-
vé zpravy, vime, co chystaji. VéZe budou stavét dal, stovky
vézi. Rezavé dréty rozsttihaji, vybudujou moderni trojité
draténé zatarasy, zem mezi nima zorou, do prostoru vypus-
ti specialné vycvicené psy. Psiska neuméji zatykat, uméjt
jen jedno — zabijet. I pocet pohrani¢nikt narost’, uz jich je
dvojnasobek, a pristi rok pribydou dalsi. Brigada se reorga-
nizuje, nechodi Sablonovité podle rozpisu, zac¢inaji chodit
nahodné, ztracime prehled. A co je nejhorsi, dostali novou
vyzbroj, uz maji i tézké kulomety a ostfelovaci pusky, uva-
zuji i o naslapnych mindch. Franci, prisel sem té varovat.”

Franc mu visel na rtech, hltal kazdé slovo, byly to dile-
zité informace. Tykaly se jeho tajné prace, jeho odplaty, a na
presnosti informaci zdvisela jeho svoboda, moznd i Zivot.

KdyzZ distojny pan skoncil, Franc vazné prikyvl, smut-
né sklonil hlavu. Chlapi v praci fikali, Ze se na hranici néco
déje, vojaci pry kopou, stavéji véze, natahuji nové draty, ale
nikdo nevédél, kde presné a kolik. Nevéril jim, ale diistojny
pan to ted potvrdil i s dtlezitymi detaily, takZe na tom néco
bude. Nevadi, jeho stejné nedostanou, nikdo nezné hrani-
ci tak dobre jako on.

JJa..

,,Pockej, Franci, esté sem netrek’ to nejdtilezitéjsi. Brigada
dostala rozkaz z nejvyssich mist — stiilet bez vyzvani. To je
néco nového, od valky se tu nestfilelo.”

,,Obcas,” opravil ho Franc.

,Ale ted to bude pravidelné. Od c¢tyricatého osmého
uteklo dvacet pét tisic lidi, a uz je to nastvalo, uz nechtéji ta-
kovouhle reklamu na demokracii. Rozhodli se vSem pochy-
bovacim vysvétlit vyhody socialistického ziizeni se zbrani
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v ruce, aby tu zlstali dobrovolné. Se zbrani v ruce, Franci,
a nevahaji ji pouzit. Vis, co to znamena?”

Franc zavrtél hlavou.

,,UZ nejsi obycejny paserak, stal se z tebe diverzant, roz-
vrace¢ republiky, zdskodnik. Uz se té nebudou snazit jen
zadrZet a zabavit ti kontraband, prosté té zastteli, i kazdé-
ho, kdo pude s tebou.”

Franc prikyvl, tusil, Ze pfijde zména, ale jesté to necekal.

,Dtstojnej pane, ja nemtzu prestat. Co bude s téma lid-
ma, kdyZ ddme vSichni ruce pry¢? Kdo jim pomtize? Dyt
sou jich tisice, co ¢ekaj.”

,Neddme ruce pry¢, to sem nerek’. Salesidni budou po-
kracovat. Bil4 legie se nenecha zastrasit, ale nemiizeme té
hnat do rizika.”

,,A doted to bylo co? Prochazka po sluncem zalitym na-
brezi?*

, I doted to bylo riziko, ale dalo se to zvladnout, cestu
sme ti naplanovali, jen kdyZ byl vzduch ¢isty. Odted uZ to
bude neomluvitelny hazard, ztratili sme prehled, ztratili
sme kontakty.”

,,Odhalili je?”

,Ne, to bych ti fek’ hned na zac¢atku a nesedéli bychom
tady takhle klidné u vinecka. Nechytili. Jednoho odveleli
na Sumavu, druhy de do dtichodu. Varoval nds, naposle-
dy ndm nakreslil zatarasy a plany, kudy budou pokracovat.
U Jarovci a pod PetrZalkou to nekon¢i, pudou pres Karlovu
Ves nahote k Dévinu a pres Dévinskou Novou Ves smérem
na Vysokou u Moravy, ale ani tam se nezastavi. Celd hrani-
ce s Rakouskem se uzavie.”

,,Blbost, tolik dratu nemaj.”

,,Maj tolik dratu, Ze s nim omotaji celou republiku tfikrat
a esté jim zbyde na moderni koncentraéni tdbory, ale budou
jim milosrdné fikat pracovni tabory.”

Franc se napil, po ocku sledoval starou svrastélou tvar.
Snazil se z ni vycist, co z toho mysli dlistojny pan vazne,
co si vymyslel, aby ho vystrasil.

,Myslim to vazné,” distojny pan jako by mu cetl mys-
lenky. ,Nema smysl, abych té strasil, ty se nedas.”

,Nedam, budu pokracovat.”

,Ne!”
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Nesouhlas zaznél tak razantné, Ze Franc pfekvapené za-
mrkal.

, Kdyz umiral tvij tata, néco sem mu slibil. Proto sem ti
pomoh’ s odsunem, zafidil sem ti nové doklady, mél sem
té na ocich, pomahal sem ti, jak to jen $lo, ale na tom, zZe té
necham zasttelit v kfovi na bfehu Dunaje jako psa, sme se
s tatou nedohodli. Co si dluzil, to si vratil, ted musis myslet
na sebe a na sestru. Kromé toho sem ti esté nefek’ nas plan.”

,,TakZe nekon¢ime nadobro? Mate plan?”

»Mame. MiiZe$ byt prospésny i na druhé strané, dokon-
ce si myslim, Ze prospésnéjsi nez tady. Chces pokracovat?
Prosim, miiZes, ale jinak a jinde.”

, Kde, jak?”

,Pripravujeme dalsi skupinu.”

,Na kdy?”

,,Vydrz, nespéchej, datum se véas dozvis. Nejdiiv se mu-
sime dohodnout - bude to tviij posledni prechod, uz se ne-
vratis.”

Franc se znovu napil, vdhal, pozoroval drobky na stole,
jeden, dva smetl na zem.

,Franci!”

Stéle vahal, na osloveni nereagoval.

,,Musis se rozhodnout, nechceme o tebe pfijit, organiza-
ce té pottebuje.”

Zhluboka se nadechl, ale zase jen vydechl.

, Franci, nenut mé, abych ti pfipomnél, Ze si ¢lenem tajné
organizace a ¢lenstvi u nas vyzaduje disciplinu a poslusnost.
Nemysli si, nerozhodnul sem sam, rozhodli o tobé ve vede-
ni. Porad esté nechdpes? Mtj pozadavek, abys z{istal venku,
neni degradace, ale povyseni. Maji s tebou vaZzné plany, ale
musiS zistat na druhé strané. UZ si pochopil? Nemél sem ti to
fict takhle oteviené, ale co s tebou mam délat? Si tvrdohlavéj-
81 nez tvij tata. Nadarmo nepada jablko daleko od stromu.”

Franc se pfi vzpomince na otce usmal — ddstojny pan
si ho dobfe pamatoval, vzdyt byli frontovi kamaradi jesté
z prvni valky, a mél pravdu, otec byl nejtvrdohlavéjsi ¢lo-
vék, jakého kdy poznal.

,, Tak —jak?”

Franc az doted pozorné naslouchal, nepatrné ptikyvo-
val —nakonec rozhodla pripominka discipliny a poslusnosti.
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Mozna i nardzka na jeho povyseni a zafazeni na dileZitdj-
81 praci.

,,Ale slibite mi, ze budeme pokracovat, nevynechite me.”

Konecné! Dustojny pan se zavrtél na zidli, spokojené se
usmal, napil se.

, Urcité ne, Franci, nevynechdme té€. Ale rozmyslel sis to
dobte? Pochopil si, pro¢ sem dneska prisel? Jestli si myslis,
Ze mé jen tak snadno odbydes, obalamutis...”

,Ne, nechci vés obelhat, diistojnej pane.”

,Dobfte, véfim ti. VEf i ty mné, srdce mi krvaci, protoze
kdyz splni$ vSechno, o co té pozadam, delsi dobu se neu-
vidime. MoZna uz nikdy...”

,,Diistojnej pane!”

»+INo co, co? Sedum kiizki je sedum kiiZki a moje bola-
vé srdce se ozyva ¢im dal castéji. Nikdo nevi, kdy mé Pan
povola. Tak nevyskakuj a bud pripraveny.”

,Sem pripravenej.”

,I odhodlany?”

,, Taky.”

,,Vyborné, tak pozorné poslouchej, vSechny instrukce mu-
si§ dodrzet do posledniho pismene, ale nic si nesmis zapsat,
vSechno si musi$ zapamatovat.”

,Posloucham.”

Distojny pan se naklonil bliz — informace urcené pro
France byly skutecné Zivotné diileZité. Dokonce ztisil hlas,
skoro Septal.

,,Pripravujeme pro tebe posledni skupinu, patnact lidi,
dva z nich sou mimoradné dutleziti. Nezkoumej, ktefi to
sou, na druhé strané se ti sami pfiznaji. O ostatni se nemu-
si$ starat, budou postupovat standardnim zptsobem, védi,
kde se maji prihlésit a co maji fict, ale tyhle dva dovedes
az do Vidné. Penize budou mit svoje, i doklady, oba mlu-
vi némecky, problémy neocekdvam. Dovedes je k otci Wal-
terovi a...” Dustojny pan polozil na stdl bali¢ek zabaleny
v silném papiru, omotany motouzem, ,,... a tohle mu ode-
vzdas. Ty dva a tohle.” Dtistojny pan pohladil balicek, jako
by to byla nejvzacnéjsi véc na svété. ,Potom vyhledas ses-
tru a zlistane$ u ni, pomtzZe ti najit byt. Kdyby s tim méla
problémy, pozadas otce Waltera, postara se, i praci ti najde.
Budes cekat, on ti presné fekne, co a kdy mas ud€lat, kam
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jit a pro¢. Budes pokracovat, uvidis, bude se ti to libit, ale
na nasi stranu uz se nevratis, ne v nejbliZsi dobé. Si pfipra-
veny prinést i tuhle obét?”

,Sem,” odpovédél bez zavahani, ale hned se rozhlédl.
Uvédomil si, s ¢im tak lehce, az pfili$ lehce souhlasil. Svijj
rodny dim jen tak neuvidi, moznda uz nikdy.

,Uvédomil sis, Ze tohle...” dlistojny pan gestem obkrou-
Zil celou kuchyni.

Franc prikyvl.

,, VI8, Franci, vSichni pfind$ime obéti.”

Franc prikyvl.

,,Neboj se, tohle nemftize trvat navéky, jednou vyhraje-
me a ty se vratis.”

Franc prikyvl, strasné touzil, aby se jednoho dne mohl
vratit.

,Mtizeme pokracovat?”

Franc prikyvl.

,Zitra pijdes normalné do prace...”

,Pudu.”

,,... zadna dovolend, zddnd marodka, az do posledniho
dne bude$ normdlné chodit do prace. Nesmi$ prodat nic
z domu, ani jednu skifin, koberce, ani sporak, nic ze zafi-
zeni kuchyné, ani obycejné saty.”

,Neproddm.”

,Nesmis se s nikym rozloucit.”

S nikym se nestykam.”

,Ani s nejlepsim kamaradem.”

,Nemam kamarady.”

,,Ani se sousedy.”

»Maj dost svejch starosti.”

,Nesmis se ani ndhodou profict, tfeba v hospodé...

,,Vite dobre, zZe nechodim do hospody.”

,,... ani nikde jinde. Odted si davej pozor na pusu, po-
zor na to, co pfed kym reknes.”

,Nemam ve zvyku poustét si hubu na $pacir.”

At to tak i zlistane. Termin se dozvis v¢as, ale ne predcas-
né. Béz za Helgou, rozluc se, dones ji kytku, ale jen jednou.
Kdyby ses ¢asto motal po hibitové, nékdo by si té vSimnul
a upozornil by policii. Slidi vS§ude, sou nervézni, podezii-
vaiji vSechny.”
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,Pudu za ni hned zejtra, rozlouc¢im se a pak budu cekat.”

,Nesmi§ ménit navyky. Jestli mas ve zvyku chodit vecer
na prochazku, b€z, ale hlidej si zada.”

,Mate podezfeni, Ze by mé mohli sledovat? Akce miize
bejt prozrazena?”

,Ne, ale ¢ert nikdy nespi.”

,Nechodim na prochazky.”

,, Tak sed doma, to je jedno, jenom dé€lej to, co dycky. Ne-
smi$ na sebe strhnout pozornost, ne ted. Dluzi§ nékomu?”

,Ne.”

,,Dluzi nékdo tobé?”

,Jeden z prace. Stovku.”

,Nefikej si o ni, nech to byt, budes mit dost vlastnich.”

,Chapu.”

,,Co bych ti esté...” zamyslel se dlstojny pan.

,Nic, pochopil sem — nesmim bejt ndpadnej, vsechno
jako obvykle.”

,Presné tak! Skupinu si vyzvednes jako dycky na kraji Sta-
rého haje, dal uz si poradis. Cestu znas sim nejlip, ale bud
opatrny, opatrnéjsi nez jindy, predvidej, pocitej s tim, ze uz
jim to mysli, mizou pouzit lest, zaskodit té. Pocitej se vSim.
Tenhle konvoj je hodné diilezity pro nas vsechny.”

,Chapu.”

Distojny pan vyzunkl zbytek vina, smutné pohlédl na
plny dZban, ale nedalo se nic délat, musi jit. Oba vstali.

,Co fict na zavér?” Dstojny pén si zhluboka povzdechl,
svésil ramena. ,, Po tolika letech. Znam té od narozeni, tvy-
ho tatu sem...” jenom mavl rukou, skoda slov, co vsechno
se spolu navyvadeéli. , Franci...”

,Dustojnej pane...”

Objali se — podani ruky by nestacilo. Déstojny pan ho
stiskl, popldcal po zadech, najednou ho odstr¢il, odvratil
tvar.

,,Pro Boha Zivého té prosim, Franci, ddvej na sebe pozor!”

Rychle odesel, necht€l, aby vidél slzy.



Eugen Ehrenfeld se na sedacce uvelebil jako posledni. Cela
rodina uz ho netrpélivé ocekavala. Manzelka Frida-Olga
zvedla obodi, trhla k nému bradou, zda ma. Prikyvl, ma.
Ulevilo se ji, placla se dlani po dekoltu, zhluboka si od-
dechla. Malému je pét let, tfi mésice vyrtstal ve svobodné
zemi, potom pfisel inor 1948 a sebrali jim obchod. Maly nic
nechapal, tfimési¢nimu ditéti bylo vitézstvi délnické tridy
ukradené, ale rodice a desetileta sestra vnimali zmény ve-
lice citlivé, nebot se jich bytostné tykaly. Manzelovi nabidli
vstup do druzstva, mohl byt vedoucim ve vlastnim obcho-
dé, ale podminili to vstupem do strany. Odmitl, kamaradi
pomohli, zaméstnali ho na fakulté, délal asistenta, ale nasli
ho, znovu mu predlozili prihlasku. Odmitl, tak ho vyhodili.
Zaméstnali ho na Zeleznici v kancelafi, ale nasli ho, znovu
mu predlozili pfihlasku. Odmitl, tak ho vyhodili. Zamést-
nali ho na posté, dorucoval zasilky, ale nasli ho, znovu mu
predlozili pfihlasku. Odmitl, tak ho vyhodili. Zaméstnali
ho... bylo jedno, kde ho zaméstnali, stejné ho vzdycky na-
8li. Za poslednich pét let zménil zaméstnani devétkrat, stej-
né ho nasli. Ted jezdil popelarskym autem, chvili dali pokoj.

Zmeény byly vzdycky k horsimu - ona nepracovala, jeho
plat klesal pti kazdé zméné zaméstnéni, financni zasoby
mizely. Ceny na ¢erném trhu rostly a v obchodech bylo
vSechno na listky.

Milankovi je prave pét let, upekla dort, sehnala maslo, ni-
koli margarin, opravdové maslo! I tak to nebude stacit. Sy-
nacek jim presné fekl, co by k narozeninam chtél — bagr. Je-
diné bagr, zahlédl ho ve vykladu a bylo po prochazce.

Frida-Olga méla v planu navstivit Svadlenu. Znamou
$vadlenu, nebot druha znama ji poseptala, Ze Svadlena pod
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rukou sehnala kvalitni latku primo z Anglie, chtéla se za-
stavit a dohodnout se, zda by na ni kousek, jen na jedny
Saty, taky nezbyl.

Maly zahlédl ve vykladu bagr a bylo po prochazce, ne-
mohla ho od vykladu odtrhnout, museli dovnitt. Bagr byl
dfevény, pékné nabarveny lesklymi barvami. Milankovi
svitily o¢i nad$enim. Prodavac se chapaveé usmal.

. Jak se menujes?”

,Milan.”

»Milanku, ten bagr i klepe, podivej.” Otocil bagr podvoz-
kem vzhtru. , Osicka mezi zadnima kolama je timhle po-
hyblivym dratem propojena s fidi¢em v kabiné. Kdyz bagr
potahnes$ za sebou, bagrista za¢ne v kabiné nadskakovat
a klepat. To bagr pracuje, jede po hrbolatym terénu a bagri-
sta lita v kabiné sem a tam. Chces si to vyzkouset?”

Takova otazka! Kdo by nechtél?

,,Pockej, Milanku, najdeme provaz.”

Prodavac prohrabal papiry v lepenkové krabici, nasel
provazek, provlékl ho hackem na prednim narazniku. Ko-
nec provazku podal Milankovi. Chlapec tahal, krouzil po
hrackarstvi, vyskal, bagrista nadskakoval, klepal. Parada!
Vedouci vysel ze skladu, svrastil celo.

,Pod sem, Milanku, to stacilo, ted ti ukazu, jak funguje
1zice,” zasahl prodavac, aby se vedouci nezlobil.

Milanek poslechl na slovo, podal mu bagr.

,Davej pozor, vSechno ti ukazu.”

Rameno bagru bylo provazkem propojené s navijakem
na konci motoru. Prodava¢ Mildnkovi ochotné ukézal, jak
se toci klikou navijaku a kam az 1zice na konci ramene do-
sahne. Chlapec ani nedychal, donekonecna tocil klikou
a posouval bagr po skle na pulté sem a tam — ztracel pojem
o Case. Prodavac chvili vydrzel, ale kdyz prisli dalsi zakaz-
nici, presla ho trpélivost.

Milanka dostal z obchodu jen piislib, Ze kdyZ bude po-
slusny, mozna takovy bagr dostane k narozeninam. Od té
doby se kazdy vecer, kdyz ho mama ukladala, nezapomnél
zeptat, zda byl dnes poslusny — musel se ujistit, Ze bagr se
bliZi spolu s narozeninami.

Dnes to prfislo, dnes je ten velky den! Rodina nastoupena
v obyvéku netrpélivé ocekavala otctiv navrat z prace. Sot-
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va vesel, Frida-Olga se musela presvédcit, zda je vSechno
v porddku, zda koupil bagr - vyslala k nému tichou otazku.
Eugen s tismévem prikyvl — ma! Svalil se k nim na divan
zmozeny, jako by po schodech tahl skutecny Zelezny bagr.

,Milanku...”

,, Tati?”

,, UZ ti gratulovali?”

,Ne, nechtéj, ani jedna — prej musime cekat na tebe. Ale
narozeniny mam od rana, ne? Slo to uZ rano, k demu ce-
kat? A tys mi moh’ gratulovat ted, kdyz si pfisel z prace.”

,,Vidis, ty nase holky nemaj pochopeni. Tak teda...” Eu-
gen vstal, narovnal se — Milanek naproti nému, narovnal
se, také on natahl ruku.

Otec ji ptijal, potrésl.

,,V$echno nejlepsi k narozeninam, synku.”

Dostal pusu na tvar — neskryval zklaméni.

Potom prisla na fadu méma — dostal opravdovy dort. Po
mame sestra Katarina, dostal tfi cervené karafiaty — plevel,
co s nim? Oslavenec stal uprostfed obyvaku jako kil v plo-
té, koutky tst mu poklesly, bylo mu do breku. Vzdyt byl
poslusny!

., Ticho!” Zni¢ehonic zavelel otec. ,Ticho! Slysite to?”
Otocil hlavu, ucho nastavil ke dvefim. , Vy nic neslysite?”

Frida-Olga nechépala, ale znala manZela, néco tusila.
Taky nastavila ucho...

,Zda se mi, Ze...” Vic nefekla, nebot nevédéla, jaky ma
manzel plan, nechtéla mu ho pokazit.

Dcera s nimi nehrala, patnactileté sle¢ny maijt sviij, pu-
bertalni smysl pro humor, humor dospélych, obzvlast ro-
dicd, se jim zda otravny.

,,Nic nesly$im,” konstatovala lakonicky, sedla si ke stolu,
demonstrativné se zadivala na dort, ocekavala radny pridél.

»Ale jo, jen se zaposlouchejte,” trval na svém otec. , De
to z chodby, od vstupnich dveri!”

,,Co?” pomahala mama.

,Motor! Milacku, z chodby se ozyva rachot motoru! Jes-
té aby ndm tak do bytu zacouval néjakej bagr, to by ndm
tak chybélo!”

Ani Milanek s nimi nehral, byl zklamany, nastvany — na-
rozeniny si pfedstavoval iplné jinak. Pfi magickém slovu
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