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Věnováno mé matce, která věřila



Rozděl mne jako vlašský ořech
na tu část, která je dutá,
a na tu, která nese plody.

- omotara jamesová

Zkusme ještě chvíli hladovět.
Zkusme se nezraňovat, pokud to půjde.

– maya c. popová
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první kapitola

Prosinec

Stála v kabině výtahu, do kterého vešel. Kývl jí na pozdrav, oto-
čil se a se zařinčením zavřel mřížové dveře. Nacházeli se ve 

zrekonstruované budově bývalé továrny ve čtvrti Tribeca, kde ku-
podivu dosud jezdily nákladní výtahy. Stáli tu jen oni dva, bok po 
boku, a dívali se přímo před sebe, zatímco se mechanismus se sté-
náním uváděl do pohybu. Sledovali, jak se za železnou mříží míhá 
betonová zeď.

„Pro co jdete?“ Tu otázku položil vzduchu před sebou, k ní 
se neobrátil.

„Prosím?“
„Mě poslali pro led,“ vysvětlil. „Co potřebujete vy?“
„Ale nic. Už jdu domů.“
„V půl jedenácté večer na Silvestra? To je buď to nejsmutněj-

ší, nebo to nejmoudřejší, co jsem kdy slyšel.“
„Udělejte mi laskavost a rozhodněte se pro nejmoudřejší.“
Srdečně se zasmál, ačkoli jí nepřipadalo, že řekla něco zvlášť 

vtipného. „Jste Britka?“ zeptal se.
„Z Londýna.“
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„Váš hlas mi připomíná ten pocit, když se člověk zakousne 
do jablka Granny Smith.“

Teď se zasmála ona, i když rezervovaněji. „Co je to za pocit?“
„Jedním slovem? Svěží.“
„Na rozdíl od pocitu, když kousnete do Pink Lady nebo Gol-

den Delicious?“
„V jablkách se vyznáte.“ Uznale kývl. „Ale naznačovat, že 

váš hlas v čemkoli připomíná Golden Delicious, to je šílenství. 
Tak se mluví na Středozápadě.“

S tichým zaduněním přistáli v přízemí. Rozrazil dveře, aby 
mohla vystoupit.

„Jste zvláštní člověk,“ prohodila přes rameno.
„To nesporně.“ Přidal do kroku, aby jí otevřel i dveře z bu-

dovy. „Doprovodíte toho zvláštního člověka do večerky? Jenom 
bych rád slyšel, jak vyslovíte ještě pár slov.“

„Hm, jako třeba co?“
„Třeba aluminum.“
„Myslíte aluminium?“
„A je to tady!“ Potěšeně si přiložil dlaně za uši. „Ta slabika na-

víc. A-lu-mí-ný-umm. Ta mě dostává.“
Snažila se o skeptický výraz, ale poznal na ní, že se baví.
„Vás je asi snadné dostat,“ podotkla.
K jejímu překvapení se zastavil a upřímně se nad tou otázkou 

zamyslel.
„Ne,“ řekl nakonec. „To není.“
Už byli na ulici. Proti nim stál obchod s neonovými cedule-

mi, z něhož se na chodník linuly vlny žluté, růžové a modré záře. 
MILLER LITE. NAHOTA NAŽIVO. BARVÍME DO ROZ-
TRHÁNÍ TĚLA.

„Kde je ta večerka?“ zeptala se. „Hodily by se mi ještě něja-
ké cigarety.“

„Asi dva bloky tímhle směrem.“ Ukázal na východ. „Kolik 
vám je?“
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„Dvacet čtyři. Kouřit už můžu, jestli vás snad napadlo, že mi 
to zakážete.“

„Jste na kouření přesně v tom správném věku,“ řekl. „‚Ta jis-
tota, že před sebou má čas… že všechno hned dá do pořádku spo-
kojenost stálá.‘ Takhle je to v té Larkinově básni, ne?“

„Prosím vás, necitujte z básní. Mohlo by se stát, že neúmysl-
ně dostanete vy mě.“

„,Opěvuji elektrické tělo!‘“ zvolal. „,Armády těch, jež miluji, 
mě objímají a já je objímám!‘“

„Lalala! Vůbec vás neposlouchám!“
Přitiskla si ruce na uši a prudce vyrazila vpřed. Kolem prosvi-

štělo auto, ze kterého zněl na plné pecky nějaký rozjásaný pop. 
Když ji u lampy dohnal, pokusně odtáhla ruce od hlavy. Měla na 
nich růžové rukavice z jemné kůže. Tváře měla taky růžové.

„Nebojte se, víc už si toho nepamatuju,“ ujistil ji. „Už vám 
nic nehrozí.“

„Udělalo na mě dojem, že vůbec umíte citovat nějakou poezii.“
„Jsem starší než vy. Moje generace se takové věci musela ve 

škole učit nazpaměť.“
„Kolik vám je?“
„Víc než vám. Jak se jmenujete?“
„Cleo,“ řekla Cleo.
Přikývl.
„To sedí.“
„Jak to?“
„Kleopatra dostala každého, koho si zamanula.“
„Jenže já jsem jen Cleo. Jak se jmenujete vy?“
„Frank,“ řekl Frank.
„Čeho je to zkratka?“
„Ničeho. Co by se taky dalo zkrátit na ‚Frank‘?“
„Nevím.“ Cleo se usmála. „Frankfurt, František, Franken-

stein…“
„Frankenstein, to by šlo. Tvůrce monster.“
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„Vy tvoříte monstra?“
„Svým způsobem,“ odpověděl Frank. „Dělám reklamy.“
„Já věděla, že něco píšete.“
„Jak vás to napadlo?“
„Svěží.“ Cleo povytáhla obočí.
„Založil jsem agenturu,“ řekl Frank. „Místo pro lidi, kteří ne-

uspěli jako spisovatelé.“
Šli dál, až dorazili na roh, kde svítila bodega otevřená čtyři-

advacet hodin denně. Vchod lemovaly kbelíky plné růží s těžk-
noucími květy a nadýchaných karafiátů. Frank Cleo přidržel dve-
ře, nad nimiž zacinkal zvonek. V jasném světle uvnitř se na sebe 
poprvé pořádně zadívali.

Odhadovala, že Frankovi je něco ke čtyřicítce nebo lehce přes. 
Ze všeho nejdřív ji napadlo, že má laskavé oči. Jakmile se setka-
ly s jejími, automaticky je přimhouřil. Dlouhé hebké řasy se mu 
otíraly o čočky brýlí a jeho hranatému obličeji dodávaly překva-
pivou jemnost. Tmavé kudrnaté vlasy, husté jako jehněčí vlna, mu 
na temeni lehce řídly. Vycítil, že si toho všimla, a rozpačitě si pod 
jejím pohledem vlasy prohrábl. Pokožku na hřbetu ruky i v ob-
ličeji měl pihovatou, i teď v zimě ještě opálenou. Ladila se světle 
hnědou kašmírovou šálou, zastrčenou do dobře střiženého kabá-
tu. Postavu měl štíhlou a vyzařovala z něj energie jako z bývalého 
tanečníka, v jeho úsporných pohybech se značil důvtip. Cleo se 
souhlasně usmála.

Oplatil jí úsměv. Stejně jako většina lidí zaznamenal nejdřív 
její vlasy. Splývaly jí přes ramena jako zlatá opona, která se roze-
vírá, aby odhalila dychtivě očekávané první dějství: její tvář. A na 
té opravdu bylo něco k vidění. Ihned vytušil, že by se na ni do-
kázal dívat celé hodiny. Na víčka si namalovala silné černé kočičí 
linky ve stylu šedesátých let, které u koutků očí ukončila drobný-
mi zlatými hvězdičkami. I tváře si poprášila něčím nazlátle třpyti-
vým a ve světle jí jiskřily jako šampaňské. Tělo jí halil těžký kabát 
z ovčí kůže, doplněný těmi růžovými kozinkovými rukavičkami, 
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kterých si už všiml, a bílým vlněným baretem. Na nohou měla 
vyšívané kovbojské boty z béžové kůže. Všechno na ní působilo 
promyšleně. Frank strávil velkou část života obklopen krásnými 
lidmi, ale ještě nikdy nepotkal nikoho, kdo vypadal takhle.

Cleo jeho přímý pohled uvedl do rozpaků a obrátila se k re-
gálu, na kterém bohužel byly jen samé plechovky s kočičím žrá-
dlem. Dělala si starosti, že je moc namalovaná a ve světle zářivek 
vypadá jako klaun.

„Bratře můj,“ oslovil Frank muže u pokladny. „Šťastný nový 
rok.“

Muž vzhlédl od novin, ve kterých si četl o dalších případech 
mučení, k nimž v jeho vlasti docházelo za souhlasu vlády. Nej-
dřív nechápal, proč ho ten cizí běloch pokládá za bratra, potom 
se usmál.

„Vám taky,“ odvětil.
„Kde máte led?“
„Led není.“ Pokrčil rameny.
„Co je to za bodegu, která neprodává led?“
„Tahle,“ řekl muž.
Frank poraženecky rozhodil ruce.
„No dobře, led není.“ Otočil se ke Cleo. „Chcete ty ciga-

rety?“
Cleo si už prohlížela cenovky u cigaret vyložených na polici. 

Vytáhla peněženku a Frank postřehl, že to vlastně není peněžen-
ka, ale sametová taštička plná papírků a obalů. Cleo se dlouhými 
prsty zdráhavě probírala jejím obsahem.

„Víte co?“ řekla. „Mám tady pár cigaretových papírků. Kou-
pím si jen balíček tabáku. Malý. Kolik stojí?“

Frank pozoroval, jak se postoj muže u pokladny od okamži-
ku, kdy k němu promluvila, začíná uvolňovat. Připomínalo to 
čelo ledovce, které se postupně rozplývá v moři; roztál.

„Krásná slečno,“ zamumlal. „Kolik chcete dát?“
Cleo začal od hrdla k bradě stoupat ruměnec.
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„To bude na mě,“ řekl Frank a položil na pult svou kartu. 
„A…“ Přidal tabulku mléčné čokolády. „Ještě tohle. Kdybyste 
dostala hlad.“

Cleo na něj vděčně pohlédla, ale nezaváhala.
„Jedny capri, prosím,“ řekla. „Ty růžovofialové.“
Venku se pak rozhlédla po ulici.
„Taxíka dneska nechytíte,“ řekl Frank. „Kde bydlíte?“
„V East Village,“ odpověděla. „U Tompkins Square Parku. 

Ale dojdu tam pěšky, je to kousek.“
„Doprovodím vás,“ nabídl.
„Ne, to nesmíte,“ protestovala. „Je to moc daleko.“
„Já myslel, že je to kousek?“
„Propásnete půlnoc.“
„Na půlnoc seru,“ řekl Frank.
„A co ten led?“
„Máte pravdu. Led je důležitý.“
Cleo se zachmuřila. Frank se zasmál. Rázně vykročil na se-

ver, takže neměla na vybranou a musela se vydat za ním. Ohlédl 
se, zjistil, že mu kluše po boku, a zvolnil tempo.

„Není vám zima?“
„Kdepak,“ odvětila. „A vám? Nechcete si půjčit můj cha-

peau?“
„Váš co?“
„Můj klobouk. Je to baret, takže s ním většinou mluvím fran-

couzsky.“
„Umíte to?“
„Jenom trošku. Umím říct třeba ‚Chocolat chaud avec chantilly‘ 

nebo ‚C’est cool mais c’est fou‘.“
„Co to znamená?“
„‚Horkou čokoládu se šlehačkou‘ a ‚Je to super, ale šílené‘. 

Nevěřil byste, jak často přijdou tyhle dvě fráze vhod. Tak chce-
te ho?“

„Myslím, že baret si nemůžu dovolit.“
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„Nesmysl,“ namítla Cleo. „Když máte příležitost, čapněte si 
chapeau.“

„Víte co?“ Frank jí sundal baret a kurážně si ho nasadil. „Má- 
te pravdu.“

„Magnifique,“ řekla. „Allez!“

Zamířili na východ k Chinatownu. Provrávorala kolem nich 
skupinka žen ve stříbrných cylindrech a ozdobných papírových 
brýlích ohlašujících rok 2007. Jedna z nich Frankovi těsně u hla-
vy zatroubila na frkačku a celá parta propukla v nadšený výskot. 
Frank si stáhl baret.

„Bylo by nemístné, kdybych prohlásil, že nesnáším silvestry?“ 
zeptal se.

Cleo pokrčila rameny. „Já obvykle slavím jenom lunární No- 
vý rok.“

Frank vyčkával, ale nerozvedla to.
„Tak co nejlepšího vás letos potkalo?“ otázal se.
„Může to být jen jedna věc?“
„Může to být cokoli.“
„Bože, to se musím zamyslet. No, přešla jsem na antidepresi-

vum, se kterým jsem zase schopná dosáhnout orgasmu. To mi při-
padalo jako výhra.“

„Pane jo. Oukej. To jsem teda nečekal. Skvělá zpráva.“
„Jak klitorální, tak vaginální.“ Cleo vztyčila oba palce. „A co 

vy? Z čeho jste měl letos největší radost?“
„Ježíši, tomuhle se nic nevyrovná.“
„Nemusí to být takhle osobní! Pardon, to moje bylo trapné. 

Stydím se.“
„To vaše bylo parádní! Tomu říkám úspěch. Já si deprese lé-

čím postaru, velkými dávkami alkoholu a vytěsňováním.“
„A jak se vám to osvědčuje?“
Frank za chůze napodobil její gesto se vztyčenými palci.
„V každém případě je podle mě opravdu skvělé, že o sebe tak- 

hle dbáte,“ dodal.
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Jeho slova zanikla v hluku vydávaném další oslavující skupin-
kou, která vpadla mezi ně. Prodral se kolem ní, vrátil se ke Cleo 
a zopakoval svou poslední větu.

„To je od vás milé. Já mám totiž…“ Neurčitě mávla k hroma-
dě odpadků, která se kupila na chodníku před nimi. „Různé po-
tíže v rodině. Musím si dávat pozor.“ Odkašlala si. „No nic. Po-
vězte mi, jak jste se letos měl vy.“

„Co se mi stalo nejlepšího? Asi jenom něco v práci. Za jednu re-
klamu, kterou jsem režíroval, jsem dostal cenu. Ta mi udělala radost.“

„To je úžasné! Jakou cenu?“
„Říká se jí Lev z Cannes. V mém oboru je to docela význam-

ná věc. Vlastně taková blbost.“
„To není blbost. Já bych strašně ráda získala nějakou cenu.“
„A taky získáte,“ opáčil přesvědčeně.
Prošli kolem dvou mužů, kteří se patrně neznali, ale v druž-

ném mlčení spolu bok po boku močili na zeď. Cleo přeskočila 
přes dvojitý pramínek moči a Frank jí nabídl pomocnou ruku. 
Zavrtěla hlavou.

„Chlapi!“
Její ruka otálela v té jeho, dokud ji neodtáhla a nezačala se 

hrabat v kabelce.
„Takže,“ řekl Frank. „Máte někoho konkrétního, s kým, ehm, 

prožíváte ty svoje orgasmy?“
Pokoušel se o tón „zvídavého kamaráda“, ale obával se, že to 

vyznělo spíše ve stylu „znepokojeného poradce z kliniky pohlav-
ních chorob“.

„Myslíte jak klitorální, tak i vaginální?“ zalaškovala Cleo.
Frank si odkašlal.
„Ano… oba druhy.“
Cleo na něj po očku dlouze a potutelně pohlédla.
„Momentálně je prožívám jenom sama se sebou.“
Tvář se mu rozzářila bezděčným širokým úsměvem. Cleo se 

zasmála.
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„Ta představa se vám zamlouvá, že? A co vy? Nemá už ve va-
šem věku každý žít v manželství?“

„Ne, ten zákon změnili,“ odvětil Frank. „Teď už je to dob-
rovolné.“

„Díkybohu,“ pravila Cleo a zapálila si cigaretu.
Dál mířili na sever k Broome Street a procházeli kolem výloh 

obchodů nabízejících pokojové rostliny a předpovídání budouc-
nosti, lustry a obrovské profesionální kuchyňské mixéry. Poví-
dali si o novoročních předsevzetích, o ingrediencích v koktejlu 
Old Fashioned a o tom, koho znali na party, z níž odešli (Cleo 
jednoho člověka, Frank všechny). Mluvili o hostiteli Santiago-
vi, proslulém peruánském kuchaři, kterého Frank znal už dvacet 
let. Cleo byla na večírek pozvaná, protože její spolubydlící dělala 
hostesku v Santiagově restauraci, i když tahle spolubydlící vzala 
krátce po příchodu do zaječích s nějakým islandským performe-
rem. Probírali Pinu Bauschovou, Karu Walkerovou, Paula Arde-
na, Stevie Nicksovou a Jamese Baldwina.

„Mám hrozně ráda jednu sbírku esejí od toho kurátora Hanse 
Ulricha Obrista,“ řekla Cleo. „Jmenuje se Ostré jazyky, mluvící 

rty, otevřené oči… dál si to nepamatuju.“
„Muž nemnoha slov.“
„Tak vy jste ho četl?“
„Ne, já jen, že ten titul – no nic. Pořád si říkám, že bych měl 

číst víc,“ přiznal.
Cleo pokrčila rameny. „Prostě si kupte knihu a přečtěte si ji.“
„Jasně. To mě nenapadlo.“
„Zkrátka v jedné té eseji píše, že člověk pozná, jaký bude ten 

druhý v posteli, podle toho, jak je zvědavý. Měl by si v duchu vyslo-
veně počítat, kolik mu ten druhý za minutu položí otázek. Jestli se 
zeptá aspoň na čtyři věci, tak to znamená, že rád dělá jiným dobře.“

„A když se nezeptá na nic?“
„Tak se dá předpokládat, že nelíže kundičky. Nebo, chápete, 

nekouří péra, pokud je tohle vaše gusto.“
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„Kundičky,“ pravil Frank rychle. „To je moje gusto.“
Znovu se na něj pobaveně podívala.
„To mi tak nějak došlo.“
„A vaše?“
„Moje gusto? Péra.“ Zasmála se a pak naklonila hlavu stranou, 

jak se nad tím důkladněji zamyslela. „Možná s malinkým doplň-
kem kundiček. Ale fakt jen malinkým. Jako je taková ta kabelič-
ka, co se nosí do opery.“

Frank přikývl. „Psaníčko kundiček.“
„Přesně tak. Na rozdíl od, například, kufru pér.“
„Tašky ptáků.“
„Batohu penisů.“
„Skříně stožárů.“
Cleo vybuchla smíchy a pak schovala rozveselenou tvář do 

dlaní, jako by zhášela zápalku.
„Panebože, už si připadám jako úplná predátorka. Prosím vás, 

změníme téma.“
„Takže…“ Frank se zhluboka nadechl. „Co děláte? Odkud 

jste? Jak dlouho žijete v New Yorku? Máte nějaké sourozence? 
Kdy máte narozeniny? V jakém znamení jste se narodila? Jaký 
k němu patří kámen? Jaké máte číslo bot?“

Cleo se neubránila dalšímu výbuchu smíchu. Frank se usmál.
„No tak,“ pobídl ji. „Odkud jste?“
„Vážně o mně chcete tohle všechno vědět?“
„Chci o vás vědět úplně všechno,“ řekl a překvapeně si uvě-

domil, že říká pravdu.
Cleo mu tedy sdělila, že v dětství se často stěhovala, ale nako-

nec se její rodina usadila v jižní části Londýna. Když byla v pu-
bertě, její rodiče se rozešli a otec, vlídný, ale odtažitý inženýr, se 
rychle znovu oženil a adoptoval syna své nové manželky. Matka 
zemřela v době, kdy Cleo studovala poslední ročník akademie 
Central Saint Martins. Ještě pořád neví, jak má o matčině smrti 
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mluvit. Jiné blízké příbuzné doma neměla, takže si připadala ne-
ukotvená, ovšem, jak rychle dodala, zároveň i volná.

V Londýně ji nic nedrželo a po matce zdědila dost peněz, aby 
si mohla dovolit letenku a laciný nájem na dva roky, a tak si zažá-
dala o stipendium, které jí následně umožnilo postgraduální stu- 
dium malby v New Yorku. Do města přijela v jednadvaceti le-
tech. Zdejší studium pro ni znamenalo dva roky strávené hladkým 
pohybem po okruhu, který tvořila postel, malířský stojan s plát-
nem, bary, cizí postele a zase stojan. Loni na jaře promovala a od 
té doby pracovala pro jednu módní značku jako textilní návrhářka 
na volné noze. Firma jí moc neplatila a nenabízela žádné benefity, 
ale poskytovala jí dost peněz a volného času, aby si mohla v East 
Village pronajmout slušně velkou místnost, která jí sloužila i jako 
ateliér. Největší obavy v ní právě teď budila skutečnost, že jí za-
čátkem léta vyprší studentské vízum, a netušila, co si počne pak.

„Malujete každý den?“ zeptal se Frank.
„Na to se ptá každý. Snažím se. Ale je to náročné.“
„Čím to?“
„Občas je to, jako by… No, víte, jaké to je, když začnete uklí-

zet komoru…“
„Myslíte šatnu?“
„Ano, pane Američane, šatnu. Nejdřív z ní musíte všechno 

vyndat a pak přijde ten okamžik, kdy se kolem sebe rozhlédnete 
a vidíte jen totální chaos. A začnete si říkat, do háje, proč jsem se 
do toho vůbec pouštěl? Vždyť je to horší než předtím. A pak to 
pomaličku, kousek po kousku, začnete uklízet. Ale než to zapad-
ne dohromady, musíte nejdřív udělat nepořádek.“

„Chápu.“
„Takové mi to připadá i s malováním. Nevyhnutelně vždyc-

ky přijde chvilka, kdy ze sebe všechno dostanu a je z toho jen… 
prostě chaos na plátně. A říkám si, že jsem s tím vůbec neměla 
začínat. Ale pracuju dál a ono to do sebe postupně nějak zapadne.  
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Poznám, kdy přestat, protože přijde… přijde takové to kliknutí, 
a to znamená, že je všechno na svém místě. Všechno je přesně 
tam, kde to má být. Dokonalý klid a mír.“

„Jak dlouho vám ten pocit vydrží?“
„Asi tak sedm a půl vteřiny. A pak začnu přemýšlet, co na-

maluju příště.“
„Připadá mi to dost vyčerpávající,“ podotkl Frank.
„Jenže těch sedm a půl vteřiny…“
Dramaticky vzhlédla k obloze. Frank vyčkával.
„Jak byste řekl vy, to mě dostává.“
Prošli kolem muže, který měl na sobě smoking a zelené pé-

řové boa a právě zvracel na požární hydrant.
„Podle mě by péřová boa zase měla přijít do módy,“ pozna-

menala Cleo.
„Podle mě jste výjimečný člověk,“ odpověděl Frank.
„Na to, abyste tohle mohl tvrdit, mě dost neznáte,“ řekla zjev-

ně potěšená Cleo.
„Tyhle věci umím dobře posoudit.“
„Tak to vám asi budu muset důvěřovat.“
Ocitli se v Little Italy, čtvrti, jejíž ulice lemovaly zdánlivě 

navlas stejné italské restaurace s červenobíle kostkovanými ubru-
sy a výlohami, které zdobily umělohmotné mísy těstovin. Nad 
jejich hlavami se táhly šňůry červených, bílých a zelených žárovi-
ček, které na ulici vrhaly kosočtverečky barevného světla. U jed-
noho okna ve třetím patře stálo několik kuřáků, jejichž siluety se 
rýsovaly na pozadí žlutého světla uvnitř místnosti. „Šťastný nový 
rok!“ křičeli nazdařbůh do ulice. Cleo a Frank došli k tiché pizze-
rii na rohu, kde jakýsi osamělý muž skládal plastové židle.

„Nechcete kousek pizzy?“ zeptal se Frank.
Cleo si pohrávala se střapci na kabelce. „Nemám u sebe ho-

tovost.“
„Já vám něco koupím,“ řekl.
„Spíš byste si chtěl koupit mě,“ prohodila. „O to v podstatě jde.“
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„Myslíte, že se snažím koupit si vás?“
„Všichni muži se přece podvědomě snaží kupovat si ženy, ne?“
„Tomu vážně věříte?“
„Nemůžu říct, že bych tomu nevěřila.“
„To je neuvěřitelně nespravedlivé.“
„No dobře, tak mi to vyvraťte.“
Obrátil se k ní a zvolna vydechl. Opravdu neměl v úmyslu nic 

víc než koupit kousek pizzy.
„Myslím, že muži jsou vychovávaní k tomu, aby ženám ku-

povali věci, to ano. Ne proto, že bychom vás chtěli vlastnit nebo 
ovládat, ale protože je to způsob, jak dát najevo, že máme zájem 
nebo že nám na vás záleží, a přitom to nevyžaduje zase tolik, ne-
vím, zranitelnosti. Nás neučí komunikovat tak jako vás. My se 
umíme vyjádřit jen pomocí těchhle omezených, primitivních ná-
strojů, a jo, do prdele, patří mezi ně i to, že zaplatíme za jídlo. Jen-
že ženy to od nás taky očekávají…“

Cleo mu tak toužila skočit do řeči, že nedočkavě poskakovala 
na místě, ale on zvedl ruku: chtěl to doříct. „Platí to v obou smě-
rech. Tvrdíte, že se vás pokouším koupit, ale kdybych ani nena-
bídl, že zaplatím, tak by se vás to dotklo.“

„To teda ne!“ vybuchla. „A zaplatit vás nechám jedině proto, 
že momentálně jsem finančně úplně na dně.“

„Takže teď to zase mám zaplatit? Vidíte, přesně proto říkám, 
že to jsou jen kecy. Vy zkrátka chcete obojí. Chcete být zásadová 
a zachovat si důstojnost, ovšem jakmile je to pro vás nějak nepoho-
dlné, najednou vám vůbec nevadí, když za vás zatáhne účet chlap.“

„To si snad děláte legraci, ne? Možná jsem na mizině, kdoví, 
třeba kvůli tomu, že ženy vydělávají míň než muži, nebo proto, 
že moje uplatnění na trhu práce ovlivňuje dlouhodobě zakořeně-
ný sexismus, anebo třeba proto, že když jsem naposledy pracovala 
jako chůva, musela jsem toho nechat, protože táta těch dětí mě 
pořád zkoušel balit, nebo…“

Teď zase poskakoval Frank.
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„Kvůli tomu na mizině nejste! Jste na mizině, protože je vám 
čtyřiadvacet a zabýváte se uměním, navíc na poloviční úvazek! 
Nemůžete všechny svoje problémy svádět na to, že jste ženská!“

Cleo natáhla krk, takže se její tvář ocitla těsně u té jeho, a pro-
mluvila tichounkým hlasem, sotva hlasitějším než nádech. Frank 
bláznivě zadoufal, že se ho chystá políbit.

„Ale jo, můžu,“ řekla.
Frank se otočil a vešel do pizzerie. „Jste super,“ utrousil přes 

rameno. „Ale šílená.“
„Ve francouzštině to zní líp!“ vykřikla za ním.
Zapálila si další cigaretu a zadupala na chodníku jako neklid-

ný závodní kůň. Napadlo ji, že zmizí, jen aby Franka naštvala, ale 
bylo jí jasné, že by toho okamžitě litovala. Mohla tu jedině postá-
vat a kouřit. Frank zatím objednal dva kousky pizzy, přičemž se 
neustále úzkostně ohlížel přes rameno, aby se ujistil, že Cleo ven-
ku ještě pořád stojí. Už se rozhodl, že pokud odejde, poběží za 
ní s omluvou. Ale její blonďatá hlava, teď ověnčená kouřem, mu 
nemizela z dohledu.

Vyšel na ulici a podal jí dílek pizzy. Po tenoučkém papírovém 
tácku stékal jantarový pramínek mastnoty.

„Tady máte,“ řekl. „Abych vám vynahradil ten dlouhodobě 
zakořeněný sexismus.“

„Pitomče,“ opáčila Cleo a zakousla se do pizzy.
„Teď jste v Americe,“ upozornil ji Frank. „Tady mi můžete 

klidně říkat kreténe.“
S jídlem v rukou kráčeli po Elizabeth Street. Před nimi stála 

v kaluži světla lampy u vchodu do baru jakási dvojice a předvádě-
la nadčasové drama o dvou osobách. Žena si k hrudi tiskla lodič-
ky s vysokými podpatky a plakala táhlými, kvílivými vzlyky. Její 
přítel ji zatím držel za ramena, třásl s ní a opakoval: „Tiffany, po-
slouchej, poslouchej, Tiffany, Tiffany, poslouchej…“

„Nerad to říkám,“ zašeptal Frank, když procházeli kolem nich. 
„Ale mám pocit, že Tiffany neposlouchá.“
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