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Predslov

Byt Rusom dnes boli. Deklarovanym cielom Putinovej ,$pe-
cidlnej operacie“ na Ukrajine bolo zachranit Rusov, ruska kul-
turu a rusky jazyk pred ukrajinskymi fasistami. Prevazne rus-
ky hovoriace mesta na vychode krajiny v$ak boli zlikvidované
spolu s ich obyvatelstvom. Doslo k vojnovym zlo¢inom nielen
proti ludom, ale aj proti méjmu jazyku. Jazyk Puskina a Tol-
stého, Cvetajevovej a Brodského sa stal jazykom vojnovych
zlo¢incov a vrahov. Rusko si v dohladnej budiicnosti nikto
nebude spdjat s ruskou hudbou ¢i literatirou, ale s bombami
dopadajticimi na deti, s hrozostrasnymi obrazmi mesta Buca.

Zlo¢inom rezimu je navySe i to, ze tato hanba postihla
celt krajinu. V. mene mojho naroda, mojej krajiny, v mojom
mene boli spachané obludné zloc¢iny. Existuje vSak aj iné
Rusko. Toto Rusko preziva utrpenie a bolest. V. mene svojho
Ruska, svojho udu, by som chcel poziadat Ukrajincov o od-
pustenie. Aj ked viem, Ze ni¢ z toho, ¢o sa na Ukrajine odo-
hralo, sa odpustit neda.

Moj otec odisiel na front ako osemnastro¢ny, aby pomstil
svojho brata, ktorého zavrazdili Nemci. Po vojne cely zivot
nenavidel Nemcov a vSetko nemecké. Snazil som sa mu vy-
svetlit: ,,Oci, ale ved nemecka literatura je skveld! A nemcina
je nadherna!“ Tieto slova na neho vsak nezabrali. Co budem
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moct po vojne povedat Ukrajincom, ktorych domy zbom-
bardovali a vyrabovali ruski vojaci, ktorych rodinnych pri-
slusnikov zabili ruské rakety? Ze ruska literattira je skveld?
A rustina lubozvuc¢na?

Vidy ked vypukne vojna, kultura zlyha. Vynimoc¢na ne-
mecka literatira nedokazala zabranit vzniku koncentracné-
ho tdbora Osviencim, rovnako ako skvostna ruska literata-
ra nedokazala zabranit vzniku gulagov. Moje knihy, ako aj
knihy inych ruskych spisovatelov, ktoré vysli za poslednych
dvadsat rokov, nedokazali zabranit katastrofe odohravajua-
cej sa na Ukrajine.

Co moze robit spisovatel? Len to, ¢o vie - ozvat sa. Clo-
vek sa musi vyjadrovat bez prikras. Ml¢at znamena pod-
porovat agresora, vojnu. V 19. storo¢i bojovali Poliaci proti
ruskému carizmu ,za vasu a nasu slobodu®. A dnes za vasu
a nasu slobodu bojuju Ukrajinci. Brania nielen svoju dostoj-
nost, ale i dostojnost celého Tudstva. Ukrajina prave teraz
bojuje za nasu slobodu a nasu doéstojnost. Preto jej musime
pomahat zo vsetkych sil.

Moja matka je Ukrajinka, moj otec Rus. Momentalne som
vSak rad, ze ani jeden z nich uZ nie je medzi nami, takze sa
nemusia prizerat na sucasnu tragédiu nasich narodov.

Tato vojna sa nezacala az teraz, ale v roku 2014. Zapad-
ny svet to vSak nechcel pochopit a tvaril sa, Ze o nic nejde.
Od toho momentu som sa po celé dlhé roky snazil ludom
vo svojich vystapeniach a textoch vysvetlit, kto je vlastne
Putin. Nepodarilo sa mi to. Teraz im to Putin vysvetlil sam.

Rusko zostava pre Zapad hadankou vyvolavajicou rozpa-
ky. V tejto knihe som chcel pribliZit svoju krajinu zapadnému
Citatelovi. Je to moj pohlad na Rusko, jeho minulost, pritom-
nost a buducnost, ako aj vyznanie lasky mojej krajine, ktora
ma nadhernt prirodu a velkolept kulttru, ale znova a zno-
va sa stava netvorom, ktory poZziera cudzie i vlastné deti.

Texty knihy, ktoru drzite v rukach, vysli v roku 2019 v pu-
blikécii Frieden oder Krieg (spolu s prispevkami publicistu
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a televizneho reportéra Fritza Pleitgena). Dvadsiateho $tvrté-
ho februara 2022 sa cely svet obratil hore nohami, no ukazalo
sa, ze moja kniha sa vonkoncom neda oznacit za ,prezitok*.
Prave naopak, je kazdym dnom aktualnejsia. V poslednych
dvoch kapitolach (Cas buduci I a Cas buddci II - knihu som
pisal po nemecky a v nemcine existuju dva buduce ¢asy) som
pisal o budticnosti, o tom, ¢o ¢aka Rusko a svet. V tejto bu-
ducnosti dnes Zijeme.

Cielom ,$pecialnej operacie“ je zni¢it demokraticku Ukra-
jinu. Jej vysledkom bude destrukcia Putinovho Ruska. Ale
¢o pride potom?

Dva pokusy o zavedenie demokratického usporiadania
spoloc¢nosti v Rusku uz zlyhali. Prva ruska demokracia sa
v roku 1917 udrzala pri Zivote len niekolko mesiacov. Dru-
ha v devatdesiatych rokoch minulého storocia s tazkostami
fungovala niekolko rokov. Vzdy ked sa nasa krajina pokusi
vybudovat demokraticku spoloc¢nost, zaviest volby, parla-
ment a nastolit republiku, ocitne sa v pazaroch totalitného
impéria. Ruské dejiny si stale hryzt do vlastného chvosta.

Plodia diktattry a diktatori zotroc¢ené obyvatelstvo alebo
zotrocené obyvatelstvo plodi diktattry a diktatorov? Je to
ten stary problém sliepky a vajca. Ako sa da vystupit z tohto
bludného kruhu? Kde by mohlo Rusko najst novy zac¢iatok?

Hitlerovo diktatorské Nemecko naslo cestu von z blud-
ného kruhu diktatary a otrockej mentality - tak preco nie
Rusko? Nemci sa snazivo naucili ,vyrovnat s minulostou“
a wyrovnavat s vinou“ a dokazali vybudovat demokratic-
ku spolo¢nost. Obrodenie naroda bolo vsak zalozené na to-
talne znicujtcej vojenskej porazke. Aj Rusko potrebuje za-
cat z bodu nula. Bez pokania a uznania narodnej viny nie je
v Rusku mozny novy, demokraticky zaciatok.

V Rusku sa neuskutocnila destalinizdcia, neuskutoc-
nil sa norimbersky proces s komunistickou stranou. Teraz
zavisi osud Ruska od procesu deputinizacie. Tak ako uka-
zali ;nevedomému“ nemeckému obyvatelstvu v roku 1945
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koncentra¢né tabory, treba ,nevedomym*“ Rusom ukazat
znic¢ené ukrajinské mesta a mrtvoly deti. My Rusi musime
otvorene a odvazne uznat svoju vinu a Ziadat o milost; tato
cesta je pre vSetkych Rusov nevyhnutna. Ale poklaknt Rusi
v Kyjeve, Charkove ¢i Mariupole na kolen4, prosiac o odpus-
tenie? A ¢o v dalsich oblastiach, kam ,zavitali ruské tanky:
v Budapesti, Prahe, Tallinne, vo Vilniuse, v Rige, Groznom?
Nemci sa v roku 1945 snazili ospravedInit: Ano, Hitler sice
bol naozaj hrozny zlocinec a priserny zloduch, ale my Nemci
sme o tom ni¢ nevedeli a boli sme Hitlerovymi obetami rovna-
ko ako ostatni. Deputinizacia zlyha vo chvili, ked si Rusi osvo-
jarovnaky spdsob argumentacie: Ano, Putin sice rozputal zlo-
¢ineckt vojnu proti Ukrajine, ale my obycajni Rusi sme o tom
nic¢ nevedeli a mysleli sme si, Ze ide o oslobodenie Ukrajincov
od fasistov. Sme Putinovymi obetami rovnako ako ostatni.
Takéto slova budu Zivnou pédou pre nastup nového Putina.
NATO ani Ukrajinci nem6zu s Putinom urobit poriadok
za Rusov. Ocistu nasej krajiny musi vykonat samotny rusky
Tud. Je m6j l'ud na tto tlohu pripraveny? Je redlne, ze na tize-
miach, ktoré vyhlasia nezavislost od Moskvy, vznikna demo-
kratické konstitu¢né staty? Ved proces rozpadu ruského im-
péria bude pokracovat. Juhoslavia nam nazorne predviedla,
ako rychlo mo6zu prepuknut tie najbrutalnejsie vojny a etnic-
ké cistky v mnohonarodnostnom state. Ak sa bude nasilie
stupnovat, vrati to nasu krajinu o niekolko storoci spat. A pre
Zapad to bude znamenat dal$iu obrovska vlnu utec¢encov.
Caka nas obdobie ob¢ianskych nepokojov v krajine, kde
sa demokratické myslienky zdiskreditovali medzi Sirokymi
masami a obyvatelstvo upina svoje nadeje k silnej vladnu-
cej ruke. ,Pevna ruka“ sa niekde nepochybne ndjde a Zapad
s pochopenim pristtpi aj na novu ,diktataru poriadku®, Ni-
kto netazi po nejasnych vyhliadkach do budacnosti v kraji-
ne plnej hrdzavych jadrovych rakiet.
Vyznavam nazor, Ze je potrebné uznat vinu na narodnej
urovni. Bez tplnej deputinizacie necaka Rusko ziadna bu-
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dtcnost. Inej cesty ako dlhé bolestné znovuzrodenie vsak
pre Rusko niet. A vSetky tie sankcie, chudoba, odvrhnutie
nebudt na tejto ceste to najhorsie. Ak sa v ruskom narode
neudeje vnutorny prerod, bude to eSte strasnejsie. Putin je
symptom, a nie choroba.

Ruska kultirna obec ma dnes pred sebou poslanie ukazat
svetu, Ze tu je aj iné Rusko. Nie vSetci Rusi podporovali tto
vojnu. Toto nie je vojna medzi Ukrajincami a Rusmi. Je to
vojna medzi ludmi, ktori hovoria ukrajinsky aj rusky, a ne-
tvormi, ktori hovoria jazykom IZi a st pripraveni plnit zloc¢i-
necké prikazy. V tejto vojne neexistuji narodnosti - st v nej
ludia a netvori. A netvori nemajii narodnost, st otrokmi zlo-
¢ineckého rezimu. ludia v Rusku vychdadzaju do ulic, aby
protestovali proti vojne, netvori ich za to mlatia a zatykaju.

Putinov zloc¢in spo¢iva v tom, Ze otravil ludi nenavistou.
Hoci sa raz stiahne, bolest a nenavist zostanu v ludskych
dusiach este dlho. Potom sa s tou traumou budui musiet vy-
rovnat prostrednictvom literatary, umenia a kultary. Den,
ked sa skonc¢i mizerny, bezcenny zivot diktatora, nie je pre
kultiru konec¢nou stanicou - tak to bolo vzdy a tak to bude
aj po Putinovi. Potom sa uz viac nebudu musiet pisat knihy
o Putinovi a nebude potrebné vyhlasovat mu vojnu. Vojna
- stav, ked Tudia davaju prikazy jednému narodu, aby zabi-
jal prislusnikov iného - sa neda nijako zdévodnit. Skuto¢na
literattira sa stavia proti vojne. Skuto¢na literatiira vypove-
da o ludskej potrebe lasky, nie nenavisti.

Jeden citatel mi napisal: ,Vasa kniha mi pomohla, aby sa
moja laska k Rusku neudusila v krvi Ukrajincov.“ MéZe nam
teraz, ked sa po vpade ruskej armady na Ukrajinu prelialo tol-
ko krvi, kniha o laske k Rusku este pomoct, aby sme sa v nej
neutopili?

Po kazdej vojne vznika protivojnova literatira. Spomen-
me si na Hemingwaya alebo Remarquea. Nepochybujem, Ze
mladi spisovatelia sa budt zaoberat svojimi vlastnymi sku-
senostami z tejto vojny. Rusi a Ukrajinci budu pisat rozne
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texty a budu to velmi odlisné knihy. VSetci budda pisat o bo-
lesti zo straty, o smrti, o smutku, ale v ukrajinskej literatu-
re sa objavia knihy o vzniku slobodného naroda, o hrdin-
skom odpore proti zlu, o boji za Iudska dostojnost a pre
Rusov bude aktudlna téma narodného uznania viny za spa-
chané zlociny.

Nenavist je choroba, kulttra je liek.



1

To st predsa Nemci! To st fasisti!

Moja prva spomienka na Nemcov sa spéja s fackou, mozno
preto sa mi tato prihoda z detstva zachovala v pamati. Mal
som $tyri roky. Rodicia si kupili prvy televizor. Na obrazovke
sa objavili vtedy bezné reportazne snimky: vojna. Nacistic-
ka prehliadka. Nemecké jednotky SS pochodujtce v radoch.
,AKké krasne!“ nadSene poznamenal moj starsi brat a hned
za to schytal od otca zaucho. ,Ako to mézes povedat?!“ po-
burene skrikol otec. ,To st predsa Nemci! To st fasisti!“ Moj
otec bol poc¢as vojny namornikom na ponorke v Baltskom
mori. Ako osemnastro¢ny sa prihlasil ako dobrovolnik, aby
pomstil svojho starsieho brata. Ked som bol maly, byvali sme
v pivnici na slavnej moskovskej ulici Arbat a nad mojou po-
stielkou visela fotografia jeho ,Sc¢uky* (slov. ,$tuka®; S-310
bola ruska ponorka, ktora sa pouzivala v druhej svetovej voj-
ne). Ako dieta som bol strasne hrdy na to, Ze moj otec mal
ponorku. Kazdy rok 9. maja na Den vitazstva vytiahol otec zo
skrine namornicku uniformu - kedZe z roka na rok priberal,
musel ju znovu a znovu obmienat - a zavesil si na nu vset-
ky vyznamenania. Bolo pre mna velmi dblezité, aby som bol
na otca hrdy. Bola predsa vojna a otec ju vyhral! Vyhral ju!
Az ovela neskor som sa dozvedel, ze otec sa podielal
na potopeni nemeckych lodi, ktoré v rokoch 1944/1945
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evakuovali utecencov z Rigy a Tallinnu. Vo vodach Baltské-
ho mora zahynuli stovky, ak nie tisice Iudi - za ¢o otec do-
stal vyznamenanie. Uz davno som prestal byt hrdy, ale ne-
chcem ho ani odsudzovat. Bola vojna.

Po vojne zacal otec pit. Rovnako ako vsetci jeho kamarati
z ponorkového lodstva. Asi si nemohli pomoct. Bol predsa
len chlapec, ked celé mesiace sluzil na mori a Zil v neusta-
lom strachu, Ze raz sa v tej zeleznej rakve potopi. Takéto veci
cloveka nikdy nenechajii chladnym.

Za Gorbacova, ked nastali tazké roky a vsetkého bol ne-
dostatok, dostaval otec, vojnovy veteran, baliky pomoci vra-
tane potravin z Nemecka. Pokladal to za osobné ponizenie.
On a jeho kamarati sa cely zivot citili ako vitazi a teraz mali
jest omrvinky zo stola porazeného nepriatela. Ked nam otec
prvykrat priniesol pridel potravin, opil sa a vykrikoval: ,Ved
sme predsa zvitazili" Potom zmikol, rozplakal sa a polozil si
re¢nicku otazku, ale adresovana mne: ,,Povedz, vyhrali sme
vojnu alebo sme ju prehrali?“

V poslednych rokoch Zivota sa nicil vodkou. Vsetci jeho
kamarati z ponorky sa vtedy uz davno upili na smrt, on
bol posledny nazive. Otec sa pravdepodobne ponahlal, aby
opat uvidel svojich spolubojovnikov. Oble¢eny v namornic-
kej uniforme zhorel na popol v moskovskom krematoriu.

Ako deti sme sa vzdy hrali na vojakov. Nepriatelmi boli
Nemci, ako vo vsetkych filmoch, ktoré sme poznali. V skole
boli ziaci rozdeleni do dvoch vyucovacich skupin podla cu-
dzieho jazyka, ktory sa ucili. VSetci sa chceli ucit angli¢tinu
a nikto nemcinu.

Ucitelia sa vyhrazali: ,Ak bude$ mat zlé znamky, zara-
dia ta do nemeckej skupiny!“ Mal som dobré znamky, ale
smolu, Ze moja mama bola riaditelkou nasej skoly. Jedného
dna ku mne podisla so slovami: ,Mi$a, ja viem, Ze si zasla-
7i$ ist do anglickej skupiny, ale aj tak sa bude$ ucit po ne-
mecky. Potom ma ostatni rodi¢ia nebudi méct obvinit, Ze
ta uprednostiiujem.“ Tak som sa obetoval pre riaditelkino
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dobro a musel som sa uc¢it nemc¢inu. M6j postoj sa zmenil,
ked som v maturitnom ro¢niku ¢ital knihu Maxa Frischa
Volajte ma Gantenbein v ruskom preklade. Uplne ma ohro-
mila, pretoze v nasej krajine bolo zakazané takmer vsetko,
¢o bolo délezité pre vyvoj literatary v 20. storoci. Vydavat
sa nesmeli dokonca ani knihy Nabokova ¢i Joycea. Spolu
s Maxom Frischom sa mi do hlavy dostali technické vydo-
bytky zapadnej prozy. Potom som vzal do ruk Stillera v ori-
ginali a ¢ital som ho so slovnikom. Tak sa zac¢ala moja laska
k nemeckému jazyku, ktora trva az dodnes. Mimochodom,
ovela neskor ma Max Frisch sklamal, ale to nemalo ni¢ spo-
lo¢né s jazykom.



2

Paradox lZi

Niekedy mam pocit, Ze za to mozu slova. Niektoré pojmy sa
pri prekracovani ruskych hranic javia ako skatulky s falos-
nym oznacenim. Podivnym spdsobom sa obsah slova bud
potichu zameni, alebo sa jednoducho odcudzi. Najlepsie
a najkrajsie vyrazy stracaju na pozadi ruského jazyka svoj
vyznam.

Ked som bol mlady, vSetko sa zdalo také jednoduché a jed-
noznac¢né: nasu krajinu obsadila banda komunistov, a ak
tuto stranu vyzenieme, otvoria sa hranice a my sa vratime
do celosvetovej rodiny narodov, ktoré zija podla zakonov de-
mokracie a slobody a vazia si prava jednotlivca. Parlament,
republika, tstava, volby - tieto slova mali az rozpravkovy
cveng. Vsetci sme vtedy boli naivni. Akosi sme si neuvedo-
movali, Ze to vSetko sme tu uz davno mali - Stalinova tstava
z roku 1936 bola tou ,najdemokratickej$ou tistavou na sve-
te. V tom case sme si zili za existencie tychto velkych slov,
ktorymi boli preplnené vsetky noviny. A zaroven sa od nas
oc¢akavalo, ze budeme pravidelne chodit k volebnym urnam.

Zabudli sme, ze vsetky tie pekné slova, ktoré sa do nasej
spoloc¢nosti dostali cez hranice zo Zapadu, stratili svoj po-
vodny vyznam, Ze zacali znamenat vSetko mozné, len nie to,
¢o skutoc¢ne znamenali.
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Ustava nam garantovala vSetky druhy prav, a tak v nej
stdlo ¢ierne na bielom: ,Volby poslancov... vykonavaju volici
tajnym hlasovanim na zaklade v§eobecného, rovného a pria-
meho volebného prava.“ - ,Sloboda slova, sloboda tlace, slo-
boda zhromazdovania, sloboda pouli¢nych sprievodov a de-
monstracii.“ - ,Obcanom ZSSR sa zarucuje nedotknutelnost
osoby. Nikto nesmie byt vzaty do vazby bez uznesenia sadu
alebo bez stihlasu prokuratora.“ - ,Nedotknutelnost obydli
obc¢anov a listové tajomstvo st chranené zakonom.“

Text tejto krasnej Gstavy napisal Nikolaj Bucharin. Tri
mesiace po jej prijati, v marci 1937, jej autora zatkli na za-
klade obvinenia zo $piondze a z Gcasti na sprisahani proti
Stalinovi. Vo svojom poslednom liste Bucharin prosil Stali-
na, aby ho nezastrelili, ale aby mu podali smrtelna davku
morfia. Namiesto toho, aby mu Stalin udelil tuto milost, $éf
NKVD Nikolaj Jezov, ktory osobne dohliadal na Bucharino-
vu popravu, printtil odstidenca divat sa, ako pred nim za-
strelili jeho spoluvdznov.

Bucharin bol trikrat zenaty. Jeho prvit manzelku Nadez-
du Lukinovu zatkli 1. maja 1938 a zastrelili 9. marca 1940.
Jeho druha manzelka Esfir Gurvi¢ova a dcéra Svetlana stra-
vili mnoho rokov v gulagu. Jeho tretiu manzelku Annu La-
rinovu zatkli tiez. Syn Jurij vyrastal v sirotinci a ani neve-
del, kto st jeho rodicia.

Slova nechali svojho autora v Stichu. Zda sa, ze slova sa
proti nam sprisahali.

Pod najprostej$imi a najbeznej$imi pojmami sa rozume-
ju uplne iné veci. Ked sa v Rusku hovori o trhovej ekonomi-
ke alebo stikromnom vlastnictve, zdpadnému uchu to znie
lakavo a povedome, ale pritom to je zavadzajace. V Rusku
totiZ nie je garantované sukromné vlastnictvo ani trhové
hospodarstvo v zapadnom zmysle slova. Alebo si zoberme
napriklad $tat. V civilizovanom svete sa uz davno povazuje
za samozrejmeé, ze Stat slazi ako nastroj na obhajobu zauj-
mov svojich ob¢anov a nesleduje svoje vlastné zaujmy. Moc
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sa buduje zdola a nahor sa delegujt len tie pravomoci, ktoré
sa nedaju realizovat na najnizsej tirovni. Vedomost o rozde-
leni Statnej moci na zakonodarnd, vykonna a sudnu sa kaz-
dému obc¢anovi podava spolu s materskym mliekom.

V Rusku sa pod pojmom $tat rozumie nieco tplne iné:
moc a uzemie. A obe su svité. Na Zapade plati, Zze ob¢an
je spoluvlastnikom $tatu, v Rusku je jeho nevolnikom, bez
ohladu na to, aky napis $tat vyvesi na branu.

Kto by si bol v Sovietskom zvdze pomyslel, Ze komunistic-
ka strana zanikne, ale v novom Rusku sa vsetky tie zvu¢né
slova, ako demokracia, parlament a dstava, stant len obus-
kami v nekone¢nom boji o moc a peniaze?

Vezmime si pojem ,demokracia“. V Eurdpe sa povazuje
za zaruku osobnych slobod a ludskych prav. Pre vacsinu Ru-
sov tento pojem oznacuje chaos devatdesiatych rokov. Ni-
kto v Rusku sa nechce vratit do ,divokych devatdesiatych®.

V Rusku a na Zapade vyvolavaju tie isté slova velmi odlisné
reakcie. Na Zapade sa napriklad I'udia pri slavnej vete, ze pad
Sovietskeho zvazu bol ,najvac¢sou geopolitickou katastrofou“
20. storocia (Vladimir Putin v aprili 2005), len pousmiali. Za-
tial ¢o v USA a zapadnej Eurépe sa koniec Sovietskeho zviazu
interpretoval ako triumf slobody a demokracie, pre vacsinu
Rusov to bola nesmierna katastrofa z ludsko-spolo¢enského
hladiska. Putin hovoril zo srdca vac¢Sine Rusov.

Pravdepodobne najvac¢Sie nedorozumenie medzi Zapa-
dom a Ruskom prameni z toho, Zze demokratické pojmy st
v Rusku iba prazdnymi frazami, ktoré nemaju obsah. Na Za-
pade sa vlady musia merat pojmami, v Rusku st to fasa-
dy a kazdy v Rusku vie, Ze za nimi je prazdnota. Rusky stat
moze deklarovat ,zakony*, ,ustavu®, ,Judské prava“ a aké-
kolvek ,slobody*, Rusko Zilo a zije len podla jedného ziko-
na, ktorym je svojvola neobmedzenej moci Kremla. Preto
ti, ktori riadia nasu krajinu, jednoducho nedokazu pocho-
pit, preco napriklad Spojené kralovstvo nie je ochotné vydat
Cecenskych separatistov do Ruska. Podla ich videnia sveta
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by sa tato zalezitost dala vyriesit jednym telefonatom brit-
ského premiéra prislusnému sudcovi.

V ruskom priestore maju silné slova tplne odlisnt funk-
ciu. Sluzia ako kamuflaz. To, ¢o sa vonkaj$iemu pozorovate-
lovi moze zdat ako loz, prispieva v ramci pouZivania ruské-
ho jazyka k vSeobecnému porozumeniu. To nie je paradox,
ale ruska realita pouzivania slov.

»Na Kryme sa nenachadzaju ziadni ruski vojaci,“ oznamil
Putin celému svetu na jar 2014 s falosnym uskrnom. Zapad-
ny svet to nechapal: Ako méze Putin svojmu [udu tak ne-
horazne klamat? Ale tamojsie obyvatelstvo to ako loz ne-
vnimalo: My si medzi sebou vo vsetkom rozumieme, ved
oklamat nepriatela, to nie je hriech, ale vojakova cnost.
A s akou hrdostou Putin neskor pripustil, Ze: ,Ano, na Kryme
boli ruski vojaci!“

Zapadu bezosty$ne klamu do oci: ,My sme ten Boeing 777
nad Doneckom nezostrelili!“ Kazdy vie, ze to je klamstvo.
Ale aj tak vSetko pokracuje po starom.

Ked Putin bezocivo predklada zapadnym politikom neha-
nebné 17, sleduje ich reakcie so zjavnym zaujmom a neraz aj
s pobavenim, vyziva sa v ich zmatku a bezradnosti. Drzost je
prejavom sily - dostava protivnika pod tlak a tym ho uvadza
do rozpakov. Oni nie st ochotni takto klamat. Zapadni politici
namiesto otvoreného luhania fabuluji ¢o najnenapadnejsie;
v demokratickej Eur6pe prevlada iny algoritmus klamstva.

Chris Patten, posledny guvernér Hongkongu a byvaly ko-
misar EU, opisuje vo svojich pamétiach prihodu, ked pocas
samitu sedel s Putinom za jednym stolom. Hovorili o Ce-
¢ensku a porusovani ludskych prav v tejto krajine. ,Bolo to
zvlastne. [...] Vedeli sme, Ze Putin klame. A on vedel, Ze to
vieme. Bolo mu to uplne ukradnuté. A my sme sa proti tomu
neohradili - nielen vtedy, ale zas a znova.“!

Kremel vyhlasuje, Ze Rusko sa nezucastnuje na vojne na
vychode Ukrajiny, a kazdy vie, Ze aj to je loz, ale zapadna
diplomacia i tak toto stanovisko akceptuje. Mocni v Kremli

19



MOJE RUSKO

posielaju vojakov na vychodnu Ukrajinu, nechavaju ich
umierat v tejto nehoraznej kryptoinvazii a potom klamu
ich rodinam o pricine a mieste ich smrti. Rodiny sa tvaria,
ze vladnym predstavitelom veria. A nadalej ml¢ia. Ked Pu-
tin vo vlastnej krajine vyklada svoje nepravdy, vsetci vedia,
ze klame, a on sam si je vedomy, Ze o tom kazdy vie, no jeho
volici sa s jeho vymyslami stotoziuji. Ruska ,,pravda“ je ne-
konec¢nou spletou 1zi.

Koniec koncov, to vSetko sme si uz raz odzili. Sovietsky
rozhlas jedného dna odvysielal do éteru takuto loz: ,[Soviet-
ska tlacova agenttra] TASS vyhlasuje, Ze na tizemi Korey
nie je ziadny sovietsky vojak!“ Do Egypta, Alzirska, Jemenu,
Syrie, Angoly, Mozambiku, Etiopie, Kambodze, Bangladésa
¢i Laosu nevkrocili ziadni sovietski vojaci. Ak vojaci, ktori
tam boli nasadeni, mali to $tastie, Ze zostali nazive a vrati-
li sa domov, dostali rozkaz: O tom ani slovo! Domovina ich
zaprela. Az v devatdesiatych rokoch ich dodato¢ne uznali
a doplnili ako ucastnikov vojnovych akcii do paragrafu za-
kona o vojnovych veteranoch. V tomto zakone je uvedeny
zoznam vojen, v ktorych bojovali nasi vojaci a dostojnici -
vojen, na ktorych ucast nase vlady kategoricky odmietali
a bili sa pritom do pfs. Buduci zakonodarcovia budu musiet
zahrnat do tohto zoznamu aj Ukrajinu.

Rusko urobilo krok spdt a vratilo sa do sovietskych cias
absolutnych 17i. Vtedaj$ia moc uzavrela so svojimi poddany-
mi spolo¢ensku zmluvu, podla ktorej sme zili celé desatro-
Cia: Vieme, ze vam klameme, aj to, ze i vy klamete, ale vset-
ci budeme svorne klamat nadalej, aby sme prezili. Na tejto
»spoloCenskej zmluve“ vyrastli celé generacie.

Raz som si v $kolskej kniznici pozical knihu Jazminko
v krajine klamdrov od talianskeho spisovatela Gianniho Ro-
dariho. Je to pribeh chlapca prichadzajiceho do krajiny, kto-
rej sa zmocnila banda piratov, a ti teraz nutia vsetkych obyva-
telov klamat. Mac¢kam prikazu $tekat, psom mnaukat. Chlieb
sa nesmie nazyvat inak ako ,atrament“, v obehu st len falos-
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né peniaze a najdodlezitejsie spravy sa tamojsi obyvatelia do-
zvedaju prostrednictvom novin Vzorny klamdr. Absurdnost
tohto rozpravania ma, samozrejme, pobavila, ale tajomstvo
neuveritelného tspechu tej knihy spocivalo v tom, Ze dospeli
na rozdiel od deti pochopili, o ktorej krajine sa v nej vlastne
pise. Orwell pre zaciato¢nikov. Pamatam si, ako sa moji ro-
dicia ¢udovali, preco ti knihu nezakazali - vedeli, Ze ta pod-
manena krajina plna 1zi je vlastne ta, v ktorej Ziji oni sami.

Lzi boli na kazdom kroku. Klamali noviny, televizia, ucite-
lia. Stat klamal svojich ob¢anov, ob¢ania klamali $tat. Také
boli pravidla hry a kazdému boli jasné ako facka. Zvykli sme si
na to uz od ¢ias materskej skoly. VSetci aktéri, ktori zastupuju
dnesné Rusko, vyrastali prave v tejto krajine 1Zi. Celé desat-
roc¢ia klamali svojim Iudom aj cudzincom a neprekazalo im,
7e nikto nikomu neveri. Na plagatoch obyvatelov utvrdzova-
li, Ze ,ZSSR je bastou mieru®, a zaroven vysielali tanky do ce-
lého sveta. Pod zamienkou ,pozvania od skupiny sudruhov“
(smie$ne malej skupiny pozostavajucej z piatich funkciona-
rov stalinistického kridla strany v UV KSC) napadli Ceskoslo-
vensko. Klamali, Ze ich poziadali, aby vyslali vojska do Afga-
nistanu. Sirili 17 aj o leteckych havariach, pravda, len ak pri
nich nezahynuli futbalové alebo hokejové timy - koniec kon-
cov, také katastrofy sa diali len tam vonku, na Zapade. Ked
sa stal novym tajomnikom strany Leonid Breznev, podviedli
cely svet: vymazali Chruscova z oficidlnych fotografii z uvi-
tania Jurija Gagarina na Cervenom namesti po jeho navrate
z vesmiru. Klamali o minulosti, pritomnosti i budticnosti pri
kazdej prilezitosti, ¢i uz islo o nieco dolezité, alebo nie.

V televizii s nad$enim informovali o plneni patro¢nych
planov, ale regdly v obchodoch zivali ¢oraz viac prazdnotou
a rady pred nimi sa neustale predlZovali. Zili sme v krajine,
Hkde zvitazil socializmus®, kde podla zakona sice v$etko pat-
rilo Tudu, ale ten v skutoc¢nosti nemal ni¢. A vlastne nikto
ni¢ nemal. Zili sme vo vynimo¢nej krajine plnej otrokov, kde
kazdy patril systému. Dokonca aj ti, ktori nas viedli.
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