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Pre Miriam Pastan,
ktorá mi vyveštila budúcnosť zo šálky kávy.



... lež všetko bez úvahy robili
až do chvíle, kým som ich neoboznámil
sám s hviezdami, s ich východmi a západmi.
A potom vynašiel som pre nich rátanie,
poprednú vedu, spôsob skladať písmená
a pamätať si všetko, matku umení.
 Aischylos, Prikovaný Prometheus

 vytesané nad vstupom do Sterlingovej  
pamätnej knižnice v areáli Yalovej univerzity

Culebra que no mir morde, que viva mil anos.
Had, ktorý ma neuhryzne, nech žije tisíc rokov.
 sefardské príslovie
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Alex sa prikrádala k Čiernemu brestu ako k divokému zviera-
ťu, opatrne našľapovala po dlhej zatočenej príjazdovej ceste, 
dávala si pozor, aby nedala najavo strach. Koľkokrát už tade-
to kráčala? Ale dnešok bol iný. Dom sa vynoril spoza holých 
konárov stromov, akoby ju čakal, akoby počul jej kroky a strie-
hol na jej príchod. Nekrčil sa ako korisť. Dvojpodlažná budo-
va zo sivého kameňa so špicatými strieškami tam stála ako vlk 
s vycerenými zubami pripravený zaútočiť. Kedysi bol Čierny 
brest krotký, pôsobivý, nadúval sa pýchou. Ale až príliš dlho 
sa oň nikto nestaral.

Zatlčené okná na poschodí všetko ešte zhoršovali, akoby 
to bola rana v boku, z ktorej, ak sa o ňu nikto nepostará, môže 
vlk zošalieť.

Vsunula kľúč do starých zadných dverí a vkĺzla do kuchy-
ne. Vnútri bolo chladnejšie než vonku – nemohli si dovoliť dom 
vykurovať a ani na to nemali dôvod. No napriek chladu, ktorý 
tam vládol, a poslaniu, ktoré ju sem priviedlo, pôsobila miest-
nosť útulne. Nad veľkým starým sporákom viseli úhľadné rady 
lesklých medených panvíc pripravených na použitie. Bridlico-
vá podlaha bola čistá, kuchynský pult poutieraný a na nich stá-
la fľaša od mlieka plná cezmínových vetvičiek, ktoré tam sta-
rostlivo naaranžovala Dawesová. Kuchyňa bola najfunkčnejšia 
miestnosť Čierneho brestu, malebný chrám svetla, ktorý oží-
val vďaka pravidelnej starostlivosti. Dawesová sa tak vyrov-
návala so všetkým, čo spravili, s monštrom, ktoré číhalo v ple-
sovej sále.

Alex postupovala systematicky. Teda, Dawesová postupova-
la systematicky a Alex sa snažila nasledovať jej príklad, držala  
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sa ho ako skaly, vďaka ktorej sa neutopí v strachu. Odomkni dve-
re, pretrieď poštu a polož ju na pult, daj Cosmovi do misiek čer-
stvé jedlo a vodu.

Zvyčajne boli prázdne, ale dnes Cosmo misku so žrádlom 
protestne prevrhol a granuly v tvare rybičiek ležali na zemi. 
Darlingtonovmu kocúrovi sa nepáčilo, že ho tu nechali samé-
ho. Alebo ho desilo, že tu už vlastne nie je celkom sám.

„A možno sa len nevieš zmestiť do kože,“ zamrmlala Alex, 
keď ten neporiadok upratovala. „Upovedomím o tvojom ná-
zore šéfkuchára.“

Nepáčilo sa jej, ako krehko jej hlas v tom tichu znie, ale prinú-
tila sa pomaly, metodicky pokračovať. Naplnila misky na vodu 
a jedlo, vyhodila reklamné letáky adresované Danielovi Arling- 
tonovi a účet za vodu si strčila do tašky, aby ho mohla vziať do 
Il Bastone. Boli to starostlivo vykonávané kroky rituálu, ktoré 
však nezaručovali žiadnu ochranu. Premýšľala, že si urobí kávu. 
Mohla by si sadnúť von na zimné slnko a počkať, kým sa k nej 
pridá Cosmo, keď sa mu uráči vyjsť zo zarasteného bludiska zo 
živého plota, v ktorom lovil myši. Mohla by to spraviť. Odsunúť 
obavy a hnev bokom a pokúsiť sa túto hádanku vyriešiť, aj keď 
nechcela doskladať obrázok, ktorý sa s každým novým škare-
dým kúskom zjavoval.

Vrhla pohľad na strop, akoby dovidela cez podlahu na po-
schodie. Nie, nemohla si len tak sadnúť na verandu a tváriť sa, že 
je všetko v poriadku, nie, keď jej nohy túžili vyjsť po schodoch, 
nie, keď vedela, že by sa mala rozbehnúť opačným smerom, zam- 
knúť za sebou kuchynské dvere, predstierať, že o tomto mieste 
nikdy nepočula. Alex sem neprišla bezdôvodne, no teraz žas-
la nad vlastnou hlúposťou. Toto bolo nad jej sily. Porozpráva sa 
s Dawesovou, možno dokonca aj s Turnerom. Pre zmenu bude 
plánovať, nie sa strmhlav vrhať do problémov.

Umyla si v dreze ruky, a až keď sa otočila po utierku, všim-
la si otvorené dvere.
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Osušila si ruky, snažila sa ignorovať, ako sa jej rozbúšilo srd-
ce. Nikdy si tie dvere medzi malebnými sklenenými vitrínami 
a policami v kuchynskej prípravni nevšimla. Nikdy predtým 
ich nevidela otvorené. Nemali dôvod byť otvorené teraz.

Možno ich tak nechala Dawesová. Ale Dawesová si lízala rany 
po rituáli a skrývala sa za svojimi kopami kartičiek. Naposle-
dy tu bola pred niekoľkými dňami, keď priniesla tú cezmínu na 
kuchynskom pulte a vytvorila zdanie toho, ako mal život vyze-
rať. Nepošpinene a jednoducho. Ako protiklad k ich ostatným 
dňom a nociam, k tajomstvu na poschodí.

Prípravňa s radmi zaprášených tanierov a pohárov a s po-
lievkovou misou veľkou ako malá vaňa bolo miesto, kam sa Alex 
a Dawesová nikdy neobťažovali chodiť. Bola jednou z mnohých 
zakrpatených končatín starého domu, nepoužívaná a zabudnu-
tá, od Darlingtonovho zmiznutia odumierajúca. A do pivnice sa 
neobťažovali chodiť už vôbec. Alex to nikdy ani nenapadlo. Až 
do dneška, keď stála pri kuchynskom dreze, obklopená uteše-
nými modrými kachličkami s maľovanými veternými mlynmi 
a plachetnicami, a hľadela na tú čiernu dieru, dokonale obdĺžni-
kovú ničotu, ktorá sa tam zrazu zjavila. Vyzerala, akoby niekto 
jednoducho odtrhol časť kuchyne. Vyzerala ako otvorený hrob.

Zavolaj Dawesovej.
Alex sa oprela o pult.
Vycúvaj z kuchyne a zavolaj Turnerovi.

Odložila utierku a vytiahla zo stojana pri dreze nôž. Želala 
si, aby bol nablízku nejaký sivý, ale nechcela riskovať, čo by sa 
mohlo stať, ak by si jedného privolala.

Veľkosť domu a jeho hlboké ticho na ňu sťažka doliehali. 
Znova zdvihla zrak k stropu, predstavila si ligotavý zlatý kruh, 
teplo, ktoré z neho sálalo. Mám isté chúťky. Naozaj ju tie slová 
nadchli, hoci v nej mali vzbudiť hrôzu?

Ticho vykročila k otvoreným dverám, k neprítomnosti dve-
rí. Ako hlboko kopali, keď stavali tento dom? Videla tri, štyri, 
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päť kamenných schodov vedúcich do pivnice a potom už len 
tmu. Možno tam žiadne ďalšie schody neboli. Možno tam vkro-
čí, padne a bude ďalej padať do chladu.

Začala šmátrať po vypínači, potom pozrela hore a zbadala 
žiarovku s ošúchaným špagátikom. Šklbla ním a schody zapla-
vilo teplé žlté svetlo. Žiarovka upokojujúco bzučala.

„Doriti,“ vydýchla Alex. Jej strach sa rozplynul a nahradili 
ho rozpaky. Len schody, drevené zábradlie, steny lemované po-
licami s handrami, plechovkami farby, nástrojmi. Z tmy sa dví-
hal slabý pach zatuchliny, smrad zeleniny, závan hniloby. Po-
čula kvapkanie vody a šuchot niečoho, čo mohol byť potkan.

Spodok schodiska sa stále trochu strácal, ale dole musel byť 
ďalší vypínač alebo žiarovka. Mohla tam zísť, uistiť sa, že sa tam 
nikto nehrabal, zistiť, či budú musieť s Dawesovou nastražiť pasce.

Ale prečo boli tie dvere otvorené?
Mohol ich otvoriť Cosmo pri love potkanov. Alebo sa tu 

možno naozaj zastavila Dawesová a šla do pivnice po niečo 
obyčajné – herbicíd, papierové utierky. Zabudla tie dvere za se-
bou poriadne zavrieť.

Takže ich zavrie Alex. Zamkne ich. A ak tam nejakou náho-
dou bolo niečo, čo tam dole byť nemalo, tak si to tam mohlo os-
tať, kým si nezavolá posily.

Načiahla sa k špagátu a ustrnula, rukou zvierala povrázok, 
počúvala. Zdalo sa jej, že začula… tam, znova – tiché zasyčanie.

Zvuk jej mena. Galaxy.
„Kurva.“ Vedela, ako sa tento konkrétny film skončí, a ona 

tam dole ani náhodou nepôjde.
Šklbla šnúrkou, začula puknutie žiarovky a zacítila, ako do 

nej niekto zozadu silno strčil.
Alex spadla. Nôž jej s rachotom vyletel. Potlačila nutkanie 

natiahnuť pred seba ruky, radšej si nimi zakryla hlavu a stlmila 
pád plecom. Napoly skĺzla, napoly sa skotúľala na spodok scho-
diska a bolestivo žuchla na podlahu, pričom z nej dych vyletel 
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ako závan vetra von oknom. Dvere nad ňou sa zabuchli. Poču-
la šťuknutie zámky. Ocitla sa v tme.

Srdce jej búšilo. Čo tu dole číhalo? Kto ju tu s tým zamkol? 
Doriti, vstávaj, Sternová. Spamätaj sa. Priprav sa na boj.

Počula v hlave svoj hlas? Darlingtonov?
Svoj, samozrejme. Darlington by nikdy nenadával.
Vyteperila sa na nohy a oprela sa chrbtom o stenu. Aspoň 

stadiaľ na ňu nič nevyskočí. Ťažko sa jej dýchalo. Zlomené kosti 
sa rady lámali znova. Blake Keely jej pred necelým rokom nalo-
mil dve rebrá. Zdalo sa jej, že ich má zlomené znovu. Mala mok-
ré ruky. Z nejakej starej praskliny v stene sem muselo zatekať 
a podlaha bola vlhká, vo vzduchu cítila smrad a niečo nespráv-
ne. Utrela si dlane do džínsov, trhane dýchala a čakala. Niekde 
v tme sa ozvalo čosi ako fňuknutie.

„Kto je tam?“ zachripela. Hnevalo ju, že jej v hlase počuť 
strach. „Vylez, ty zbabelá sviňa.“

Nič.
Zašmátrala po telefóne, po svetle, jeho prudkej, ostrej modrej 

žiare. Prešla lúčom po policiach so starým riedidlom, s nástroj-
mi, so škatuľami označenými kostrbatým rukopisom, o ktorom 
vedela, že je Darlingtonov, so zaprášenými debnami zdobený-
mi okrúhlym logom Gumáky Arlington a spol. Potom sa vo svet-
le zaleskli dva páry očí.

Alex potlačila výkrik, telefón jej takmer vypadol. Neboli to 
ľudia, ale siví – muž a žena pritisnutí jeden k druhému, chve-
júci sa od strachu. Nebola to však Alex, koho sa báli.

Mýlila sa. Podlaha nebola mokrá z toho, že sem zatekalo, 
prenikla sem dažďová voda alebo puklo nejaké staré potrubie. 
Podlaha bola klzká od krvi. Mala ňou pokryté ruky. Zamaza-
la si ňou džínsy.

Na starej tehlovej podlahe ležali dve telá. Vyzerali ako kopa 
starého oblečenia, handier. Ich tváre poznala. Nebesá nechcú 

stratiť pri nich z jasu.



Bolo tam toľko krvi. Novej krvi. Čerstvej.
Siví neopustili svoje telá. Dokonca aj v panike si uvedomo-

vala, že je to zvláštne.
„Kto vám to spravil?“ spýtala sa ich a žena zastonala.
Muž si priložil prst k perám, očami plnými strachu šibal 

po pivnici. Tmou preletel jeho šepot.
„Nie sme tu sami.“
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Alex nebola ďaleko od Tarinho bytu. Na začiatku svojho 
prvého ročníka sa po týchto uliciach vozila s Darlingtonom, 
kráčala po nich, keď prenasledovala Tarinho vraha. Bolo to 
v zime, keď konáre stromov už zhodili listy a na malých dvo-
roch ležali špinavé kôpky zatvrdnutého snehu. V stále teplých 
dňoch na začiatku októbra to v tejto štvrti vyzeralo lepšie, okraje 
striech zjemňovali mračná zelených lístkov, po pletivových plo-
toch sa šplhal brečtan a vo svetle pouličných lámp, ktoré vrhali 
na svet v zamatových súmračných hodinách zlaté kruhy, vyze-
ralo všetko príjemne a snovo.

Stála v tieňoch medzi dvoma radmi domov a sledovala uli-
cu pred Taurus Cafe, budovou z hrudy tehál bez okien, zdobe-
nou pútačmi sľubujúcimi lotériu a pivo. Odniekiaľ zvnútra po-
čula dunenie hudby. Pod lampami trkotali skupinky fajčiarov, 
aj napriek nápisu pri dverách, na ktorom stálo: Nepostávať, cho-

dieva tadiaľto polícia. Za ruch bola vďačná, no skutočnosť, že ju 
uvidí prichádzať a odchádzať toľko ľudí, ju až tak netešila. Bolo 
by lepšie prísť sem cez deň, keď bude ulica prázdna, to si však 
dovoliť nemohla.
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Vedela, že bar bude plný sivých, ktorých lákal pot, kopa tiel 
natlačených jedno na druhom, vlhké cinkanie pivových fliaš. 
Chcela mať nejakého poruke.

Tam – sivý pri hádajúcom sa páre, aj v ťaživom teple pridl-
hého leta v bunde a čapici. Nadviazala s ním očný kontakt a pri 
pohľade na jeho detskú tvár sa zháčila. Zomrel mladý.

„Len poď sem k nám,“ zaspievala si popod nos a potom si 
znechutene odfrkla. Nemohla tú hlúpu pesničku dostať z hla-
vy. Keď odchádzala z internátu, spievala ju na dvore nejaká 
a cappella skupina.

„Prečo s tými chujovinami otravujú už teraz?“ posťažova-
la sa Lauren, keď triedila škatule s platňami. Plavé vlasy mala 
po lete strávenom ako plavčíčka ešte svetlejšie.

„Je to Irving Berlin,“ podotkla Mercy.
„To je mi fuk.“
„Navyše je to rasistické.“
„Spievate rasistické chujoviny!“ zakričala Lauren z okna 

a pustila na gramofóne AC/DC s hlasitosťou na maximum.
Alex si užívala každú minútu. Prekvapilo ju, ako jej Lauren 

a Mercy počas leta chýbali, ako jej chýbalo ich kecanie a klebe-
tenie, spoločné stresovanie nad úlohami, hádky o hudbe a oble-
čení, všetko to, čo pre ňu bolo ako lano, ktorého sa mohla chytiť 
a vrátiť sa do obyčajného sveta. Toto je môj život, pomyslela si, 
keď ležala schúlená na gauči pred hlučným ventilátorom a sle-
dovala, ako Mercy vešia hviezdičkovú reťaz nad kozub v ich 
novej obývačke, ktorá bola oveľa väčšia ako v stiesnenom in-
tráku v Starom areáli. Vzali si so sebou gauč a sklápacie kres-
lo, konferenčný stolík, ktorý spoločne poskladali na začiatku 
prvého ročníka, toaster a zdanlivo nekonečnú zásobu sušienok 
Pop-Tarts, čo im poslala Laurenina mama. Alex na konci škol-
ského roka požiadala Léthé o bicykel, tlačiareň a nového súk-
romného učiteľa. V spolku jej radi vyhoveli a ona ľutovala, že 
si nevypýtala viac.
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Ich prvácky internát v Starom areáli bol najkrajšie miesto, 
kde Alex kedy žila, ale budova Jonathan Edwards College pô-
sobila ozajstne, pevne a elegantne, trvalo. Páčili sa jej vitrážo-
vé okná, kamenárske práce po celom dvore, ošúchané drevené 
podlahy, zdobený kozub, v ktorom sa síce nedalo zakúriť, ale 
skrášlili ho sviečkami a starým glóbusom. Páčil sa jej dokonca 
aj malý sivý v staromódnom oblečení, chlapec s hlavou plnou 
kučier, ktorý rád sedával v konároch nad stromovou hojdačkou.

Delila sa o spálňu s Mercy, pretože Lauren vyhrala losova-
nie o vlastnú izbu. Alex si bola istá, že podvádzala, ale veľmi jej 
to neprekážalo. Keby mala izbu sama pre seba, ľahšie by sa jej 
odchádzalo a prichádzalo, no ležať v noci v posteli a počúvať 
z opačnej strany miestnosti Mercino odfukovanie bolo istým 
spôsobom upokojujúce. Aspoň už nemali poschodové postele.

Plánovala, že tých pár hodín, kým bude musieť ísť dohliad-
nuť na rituál v Knihe a hadovi, strávi s Mercy a Lauren, bude 
počúvať platne a snažiť sa ignorovať otravné mmm óóó spevá-
kov, ktorí mrzačili Alexander’s Ragtime Band.

Len poď sem k nám. Aj ty poď k nám. Nech nás ragtime spriatelí. 

Ale potom prišla správa od Eitana.
Takže teraz pokukovala po Taurus Cafe. Chystala sa vystúpiť 

z tieňov, keď ju ticho a ladne ako predátor z morských hlbín obi- 
šlo čierno-biele policajné auto. Bliklo svetlami a krátko zahúkalo, 
aby potvrdilo, že tadiaľto newhavenská polícia naozaj chodieva.

„Veď dobre, nepojeb sa,“ zašomral niekto, ale ľudia sa roz-
pŕchli, vrátili sa do podniku alebo sa rozliezli po chodníku 
k autám. Noc bola ešte mladá. Stále mali dosť času nájsť si inú 
párty, natrafiť na niečo dobré.

Alex sa nechcela zamýšľať nad policajtmi, nad tým, že by ju 
chytili, či nad tým, čo by povedal Turner, keby ju zatkli za vlá-
mačku alebo dokonca za napadnutie. Detektív sa jej neozval od 
konca prvého ročníka a pochybovala, že by ju rád videl aj za 
tých najlepších okolností.
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Keď policajné auto zmizlo, uistila sa, že nemá na chodní-
ku žiadnych svedkov, a prešla po ulici ku škaredému bielemu 
dvojpodlažnému domu iba pár budov od baru. Vtipné, že všet-
ky smutné miesta vyzerali rovnako. Preplnené smetiaky. Dvo-
ry plné buriny a verandy zahádzané bordelom. Dostanem sa 

k tomu alebo možno ani nie. Ale na príjazdovej ceste pred týmto 
konkrétnym domom stál nový pikap so špecifickou poznáva-
cou značkou: ODMNOUT. Aspoň vedela, že je na správnom  
mieste.

Z vrecka džínsov vytiahla pudrenku so zrkadielkom. Keď 
práve pre Dawesovú neprechádzala nekonečné newhavenské 
kostoly, trávila leto hrabaním sa v zbrojnici Il Bastone. Vravela 
si, že je to dobrý spôsob, ako márniť čas, oboznámiť sa s Léthé, 
možno si omrknúť, čo by stálo za ukradnutie, keby bolo treba, 
ale pravdou bolo, že keď kutrala v skrinkách v zbrojnici a čítala 
si malé, ručne písané kartičky – Ozymandiasov koberec; Monzúno-

vé krúžky na privolávanie dažďa, neúplné; Palillos del Dios –, cítila 
pri sebe Darlingtona, ako jej nazerá cez plece. Tými kastanetami 

zapudíš poltergeista, Sternová, ak na ne budeš hrať v správnom ryt-

me. Ale aj tak ti z toho sčernejú prsty.

Bolo to upokojujúce a znepokojivé súčasne. Do jeho vyrov-
naného hlasu učenca sa vždy nakoniec vkradli výčitky. Kde si, 

Sternová? Prečo nechodíš?

Alex pokrúžila plecami, snažila sa umlčať svedomie. Muse-
la sa sústrediť. V to ráno pridržala zrkadielko pred televíziou 
a pokúsila sa zachytiť čaro z obrazovky. Nebola si istá, či jej to 
vyjde, ale vyšlo to. Teraz ho otvorila a nechala sa zahaliť ilúziou. 
Vycupitala po schodíkoch na verandu a zaklopala.

Muž, ktorý otvoril dvere, bol veľký a svalnatý, s krkom 
hrubým a ružovým ako šunka z animáku. Alex si ani nepotre-
bovala pozrieť fotku v mobile. Stál pred ňou Chris Owens, zná-
my aj ako Oddman, so záznamom v registri dlhým ako on sám 
a dvojnásobne širokým.
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