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Pre Miriam Pastan,
ktora mi vyvestila budticnost zo salky kavy.



... lezZ vSetko bez tvahy robili
az do chvile, kym som ich neoboznamil
sam s hviezdami, s ich vychodmi a zapadmi.
A potom vynasSiel som pre nich ratanie,
poprednu vedu, spésob skladat pismena
a pamatat si vSetko, matku umeni.
Aischylos, Prikovanyj Prometheus
vytesané nad vstupom do Sterlingovej
pamatnej kniznice v aredli Yalovej univerzity

Culebra que no mir morde, que viva mil anos.
Had, ktory ma neuhryzne, nech Zije tisic rokov.
sefardskeé prislovie
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PRVA CAST

Ako v nebi



November

Alex sa prikradala k Ciernemu brestu ako k divokému zviera-
tu, opatrne naslapovala po dlhej zatocenej prijazdovej ceste,
davala si pozor, aby nedala najavo strach. Kol'kokrat uz tade-
to kracala? Ale dnesok bol iny. Dom sa vynoril spoza holych
konarov stromov, akoby ju ¢akal, akoby pocul jej kroky a strie-
hol na jej prichod. Nekr¢il sa ako korist. Dvojpodlaznd budo-
va zo sivého kamena so $picatymi strieSkami tam stdla ako vlk
s vycerenymi zubami pripraveny zattocit. Kedysi bol Cierny
brest krotky, posobivy, naduval sa pychou. Ale aZ prilis dlho
sa on nikto nestaral.

Zatl¢ené okna na poschodi vsetko este zhorsovali, akoby
to bola rana v boku, z ktorej, ak sa o niu nikto nepostara, moze
vlk zosaliet.

Vsunula kItG¢ do starych zadnych dveri a vkizla do kuchy-
ne. Vnutri bolo chladnejsie nezZ vonku — nemobhli si dovolit dom
vykurovat a ani na to nemali dévod. No napriek chladu, ktory
tam vladol, a poslaniu, ktoré ju sem priviedlo, posobila miest-
nost utulne. Nad velkym starym sporakom viseli thladné rady
lesklych medenych panvic pripravenych na pouzitie. Bridlico-
va podlaha bola ¢istd, kuchynsky pult poutierany a na nich sta-
la flasa od mlieka plnd cezminovych vetviciek, ktoré tam sta-
rostlivo naaranZovala Dawesova. Kuchyma bola najfunkcnejsia
miestnost Cierneho brestu, malebny chrdm svetla, ktory ozi-
val vdaka pravidelnej starostlivosti. Dawesové sa tak vyrov-
navala so vSetkym, ¢o spravili, s monstrom, ktoré ¢thalo v ple-
sovej séle.

Alex postupovala systematicky. Teda, Dawesova postupova-
la systematicky a Alex sa snaZila nasledovat jej priklad, drzala
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sa ho ako skaly, vdaka ktorej sa neutopi v strachu. Odomkni dve-
re, pretried postu a poloZ ju na pult, daj Cosmovi do misiek cer-
stvé jedlo a vodu.

Zvycajne boli prazdne, ale dnes Cosmo misku so zZradlom
protestne prevrhol a granuly v tvare rybiciek lezali na zemi.
Darlingtonovmu koctirovi sa nepécilo, Ze ho tu nechali samé-
ho. Alebo ho desilo, Ze tu uz vlastne nie je celkom sam.

, A mozno sa len nevie$§ zmestit do koze,” zamrmlala Alex,
ked ten neporiadok upratovala. ,Upovedomim o tvojom na-
zore $éfkuchara.”

Nepéacilo sa jej, ako krehko jej hlas v tom tichu znie, ale prinu-
tila sa pomaly, metodicky pokracovat. Naplnila misky na vodu
a jedlo, vyhodila reklamné letdky adresované Danielovi Arling-
tonovi a ticet za vodu si str¢ila do tasky, aby ho mohla vziat do
I Bastone. Boli to starostlivo vykonavané kroky ritualu, ktoré
vSak nezarucovali Ziadnu ochranu. Premyslala, Ze si urobi kdvu.
Mohla by si sadntit von na zimné slnko a pockat, kym sa k nej
prida Cosmo, ked sa mu uraci vyjst zo zarasteného bludiska zo
zivého plota, v ktorom lovil mysi. Mohla by to spravit. Odsunut
obavy a hnev bokom a pokusit sa tito hadanku vyriesit, aj ked
nechcela doskladat obrazok, ktory sa s kazdym novym Skare-
dym kaskom zjavoval.

Vrhla pohlad na strop, akoby dovidela cez podlahu na po-
schodie. Nie, nemohla si len tak sadnuit na verandu a tvérit sa, Ze
je vSetko v poriadku, nie, ked jej nohy tuzili vyjst po schodoch,
nie, ked vedela, Ze by sa mala rozbehnit opa¢nym smerom, zam-
knut za sebou kuchynské dvere, predstierat, Ze o tomto mieste
nikdy nepocula. Alex sem neprisla bezdévodne, no teraz Zas-
la nad vlastnou hldpostou. Toto bolo nad jej sily. Porozprava sa
s Dawesovou, moZzno dokonca aj s Turnerom. Pre zmenu bude
planovat, nie sa strmhlav vrhat do problémov.

Umyla si v dreze ruky, a az ked sa otocila po utierku, v§im-
la si otvorené dvere.
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Osusila si ruky, snazila sa ignorovat, ako sa jej rozbusilo srd-
ce. Nikdy si tie dvere medzi malebnymi sklenenymi vitrinami
a policami v kuchynskej pripravni nevsimla. Nikdy predtym
ich nevidela otvorené. Nemali dovod byt otvorené teraz.

Mozno ich tak nechala Dawesovd. Ale Dawesova si lizala rany
po ritudli a skryvala sa za svojimi kopami karti¢iek. Naposle-
dy tu bola pred niekolkymi diiami, ked priniesla tii cezminu na
kuchynskom pulte a vytvorila zdanie toho, ako mal Zivot vyze-
rat. Nepospinene a jednoducho. Ako protiklad k ich ostatnym
diiom a nociam, k tajomstvu na poschodi.

Pripravna s radmi zapraSenych tanierov a pohdrov a s po-
lievkovou misou velkou ako mala varia bolo miesto, kam sa Alex
a Dawesova nikdy neobtaZzovali chodit. Bola jednou z mnohych
zakrpatenych koncatin starého domu, nepouZzivand a zabudnu-
ta, od Darlingtonovho zmiznutia odumierajtica. A do pivnice sa
neobtazovali chodit uz vobec. Alex to nikdy ani nenapadlo. Az
do dneska, ked stala pri kuchynskom dreze, obklopend utese-
nymi modrymi kachlickami s malovanymi veternymi mlynmi
a plachetnicami, a hladela na tu ¢iernu dieru, dokonale obdlZni-
kovt nicotu, ktord sa tam zrazu zjavila. Vyzerala, akoby niekto
jednoducho odtrhol ¢ast kuchyne. Vyzerala ako otvoreny hrob.

Zavolaj Dawesovej.

Alex sa oprela o pult.

Vyciivaj z kuchyne a zavolaj Turnerovi.

Odlozila utierku a vytiahla zo stojana pri dreze noz. Zelala
si, aby bol nablizku nejaky sivy, ale nechcela riskovat, ¢o by sa
mohlo stat, ak by si jedného privolala.

Velkost domu a jeho hlboké ticho na nu stazka doliehali.
Znova zdvihla zrak k stropu, predstavila si ligotavy zlaty kruh,
teplo, ktoré z neho salalo. Mdm isté chiitky. Naozaj ju tie slova
nadchli, hoci v nej mali vzbudit hrozu?

Ticho vykrocila k otvorenym dveram, k nepritomnosti dve-
ri. Ako hlboko kopali, ked stavali tento dom? Videla tri, Styri,
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pat kamennych schodov vedtcich do pivnice a potom uz len
tmu. MoZno tam Ziadne dalSie schody neboli. MoZno tam vkro-
¢i, padne a bude dalej padat do chladu.

Zacala Smétrat po vypinaci, potom pozrela hore a zbadala
Ziarovku s o§tichanym $pagétikom. Skibla nim a schody zapla-
vilo teplé zlté svetlo. Ziarovka upokojujtico bzucala.

,Doriti,” vydychla Alex. Jej strach sa rozplynul a nahradili
ho rozpaky. Len schody, drevené zébradlie, steny lemované po-
licami s handrami, plechovkami farby, nastrojmi. Z tmy sa dvi-
hal slaby pach zatuchliny, smrad zeleniny, zdvan hniloby. Po-
¢ula kvapkanie vody a Suchot nie¢oho, ¢o mohol byt potkan.

Spodok schodiska sa stéle trochu stracal, ale dole musel byt
dalsi vypinac alebo ziarovka. Mohla tam zist, uistit sa, Ze sa tam
nikto nehrabeal, zistit, ¢i budi musiet s Dawesovou nastrazit pasce.

Ale preco boli tie dvere otvorené?

Mohol ich otvorit Cosmo pri love potkanov. Alebo sa tu
mozno naozaj zastavila Dawesova a sla do pivnice po nieco
obycajné — herbicid, papierové utierky. Zabudla tie dvere za se-
bou poriadne zavriet.

Takze ich zavrie Alex. Zamkne ich. A ak tam nejakou naho-
dou bolo nieco, ¢o tam dole byt nemalo, tak si to tam mohlo os-
tat, kym si nezavola posily.

Naciahla sa k §pagatu a ustrnula, rukou zvierala povrazok,
pocuvala. Zdalo sa jej, Ze zacula... tam, znova — tiché zasycanie.

Zvuk jej mena. Galaxy.

,Kurva.” Vedela, ako sa tento konkrétny film skon¢i, a ona
tam dole ani ndhodou nepdjde.

Sklbla $nudrkou, za¢ula puknutie ziarovky a zacitila, ako do
nej niekto zozadu silno str¢il.

Alex spadla. N6z jej s rachotom vyletel. Potlacila nutkanie
natiahnut pred seba ruky, radsej si nimi zakryla hlavu a stlmila
pad plecom. Napoly skizla, napoly sa skottilala na spodok scho-
diska a bolestivo Zuchla na podlahu, pricom z nej dych vyletel
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ako zavan vetra von oknom. Dvere nad 1iou sa zabuchli. Po¢u-
la Stuknutie zdmky. Ocitla sa v tme.

Srdce jej busilo. Co tu dole &halo? Kto ju tu s tym zamkol?
Doriti, vstdvaj, Sternovd. Spamitaj sa. Priprav sa na boj.

Pocula v hlave svoj hlas? Darlingtonov?

Svoj, samozrejme. Darlington by nikdy nenadaval.

Vyteperila sa na nohy a oprela sa chrbtom o stenu. Aspori
stadial na fiu ni¢ nevysko&i. Tazko sa jej dychalo. Zlomené kosti
sa rady lamali znova. Blake Keely jej pred necelym rokom nalo-
mil dve rebrd. Zdalo sa jej, Ze ich ma zlomené znovu. Mala mok-
ré ruky. Z nejakej starej praskliny v stene sem muselo zatekat
a podlaha bola vlhkd, vo vzduchu citila smrad a nie¢o nesprav-
ne. Utrela si dlane do dzinsov, trhane dychala a ¢akala. Niekde
v tme sa ozvalo cosi ako fiiuknutie.

,Kto je tam?” zachripela. Hnevalo ju, Ze jej v hlase pocut
strach. , Vylez, ty zbabeld svina.”

Nic.

Zasmatrala po teleféne, po svetle, jeho prudkej, ostrej modrej
Ziare. Presla Iti¢om po policiach so starym riedidlom, s nastroj-
mi, so Skatulami oznacenymi kostrbatym rukopisom, o ktorom
vedela, Ze je Darlingtonov, so zaprdSenymi debnami zdobeny-
mi okrahlym logom Gumidky Arlington a spol. Potom sa vo svet-
le zaleskli dva pary oci.

Alex potlacila vykrik, telefén jej takmer vypadol. Neboli to
ludia, ale sivi — muZ a Zena pritisnuti jeden k druhému, chve-
juci sa od strachu. Nebola to vSak Alex, koho sa bali.

Mylila sa. Podlaha nebola mokra z toho, Ze sem zatekalo,
prenikla sem dazdova voda alebo puklo nejaké staré potrubie.
Podlaha bola klzké od krvi. Mala nou pokryté ruky. Zamaza-
la si iou dZinsy.

Na starej tehlovej podlahe lezali dve teld. Vyzerali ako kopa
starého oblecenia, handier. Ich tvare poznala. Nebesd nechcii
stratit pri nich z jasu.
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Bolo tam tolko krvi. Novej krvi. Cerstvej.

Sivi neopustili svoje teld. Dokonca aj v panike si uvedomo-
vala, Ze je to zvlastne.

, Kto vam to spravil?” spytala sa ich a Zena zastonala.

Muz si prilozil prst k perdm, ocami plnymi strachu Sibal
po pivnici. Tmou preletel jeho Sepot.

,,Nie sme tu sami.”



1

Oktober,

o mesiac skor

Alex nebola daleko od Tarinho bytu. Na zaciatku svojho
prvého roc¢nika sa po tychto uliciach vozila s Darlingtonom,
kracala po nich, ked prenasledovala Tarinho vraha. Bolo to
v zime, ked konare stromov uZz zhodili listy a na malych dvo-
roch lezali $pinavé kopky zatvrdnutého snehu. V stéle teplych
dnoch na zaciatku oktébra to v tejto Stvrti vyzeralo lepsie, okraje
striech zjemnovali mrac¢né zelenych listkov, po pletivovych plo-
toch sa Splhal bre¢tan a vo svetle pouli¢nych lamp, ktoré vrhali
na svet v zamatovych simrac¢nych hodinach zlaté kruhy, vyze-
ralo vSetko prijemne a snovo.

Stéla v tiennoch medzi dvoma radmi domov a sledovala uli-
cu pred Taurus Cafe, budovou z hrudy tehél bez okien, zdobe-
nou puta¢mi slubujtcimi lotériu a pivo. Odniekial zvnutra po-
¢ula dunenie hudby. Pod lampami trkotali skupinky fajciarov,
aj napriek napisu pri dverach, na ktorom stalo: Nepostdvat, cho-
dieva tadialto policia. Za ruch bola vdacnd, no skuto¢nost, Ze ju
uvidi prichadzat a odchadzat tol'ko Iudji, ju aZ tak netesila. Bolo
by lepsie prist sem cez den, ked bude ulica prazdna, to si vSak
dovolit nemohla.
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Vedela, Ze bar bude plny sivych, ktorych lakal pot, kopa tiel
natlacenych jedno na druhom, vlhké cinkanie pivovych flias.
Chcela mat nejakého poruke.

Tam - sivy pri hddajiicom sa pére, aj v tazivom teple pridl-
hého leta v bunde a ¢apici. Nadviazala s nim o¢ny kontakt a pri
pohlade na jeho detsku tvar sa zhécila. Zomrel mlady.

,Len pod sem k ndm,” zaspievala si popod nos a potom si
znechutene odfrkla. Nemohla ti hldpu pesni¢ku dostat z hla-
vy. Ked odchadzala z interndtu, spievala ju na dvore nejaka
a cappella skupina.

,Preco s tymi chujovinami otravuji uz teraz?” postazova-
la sa Lauren, ked triedila skatule s platfiami. Plavé vlasy mala
po lete stravenom ako plavcicka este svetlejsie.

,Je to Irving Berlin,” podotkla Mercy.

,To je mi fuk.”

~Navyse je to rasistické.”

144

,Spievate rasistické chujoviny!” zakric¢ala Lauren z okna
a pustila na gramoféne AC/DC s hlasitostou na maximum.

Alex si uzivala kazdd minttu. Prekvapilo ju, ako jej Lauren
a Mercy pocas leta chybali, ako jej chybalo ich kecanie a klebe-
tenie, spolo¢né stresovanie nad tilohami, hadky o hudbe a oble-
ceni, vSetko to, ¢o pre 1iu bolo ako lano, ktorého sa mohla chytit
a vratit sa do obycajného sveta. Toto je moj Zivot, pomyslela si,
ked lezala schilend na gauci pred hluénym ventildtorom a sle-
dovala, ako Mercy vesia hviezdickovu retaz nad kozub v ich
novej obyvacke, ktora bola ovela vacsia ako v stiesnenom in-
trdku v Starom aredli. Vzali si so sebou gauc a skldpacie kres-
lo, konferencny stolik, ktory spolo¢ne poskladali na zaciatku
prvého rocnika, toaster a zdanlivo nekonec¢nt zasobu susienok
Pop-Tarts, ¢o im poslala Laurenina mama. Alex na konci §kol-
ského roka poziadala Léthé o bicykel, tlaciareri a nového sik-
romného ucitela. V spolku jej radi vyhoveli a ona lutovala, Ze
si nevypytala viac.
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Ich prvacky internat v Starom aredli bol najkrajsie miesto,
kde Alex kedy Zila, ale budova Jonathan Edwards College po-
sobila ozajstne, pevne a elegantne, trvalo. PAcili sa jej vitraZo-
vé oknd, kamendrske prace po celom dvore, ostichané drevené
podlahy, zdobeny kozub, v ktorom sa sice nedalo zaktrit, ale
skraslili ho svieckami a starym glébusom. P4cil sa jej dokonca
aj maly sivy v staromédnom obleceni, chlapec s hlavou plnou
kucdier, ktory rad seddval v konaroch nad stromovou hojdackou.

Delila sa o spalniu s Mercy, pretoZe Lauren vyhrala losova-
nie o vlastnu izbu. Alex si bola istd, Ze podvadzala, ale velmi jej
to neprekédZalo. Keby mala izbu sama pre seba, lahSie by sa jej
odchddzalo a prichddzalo, no lezat v noci v posteli a poc¢ivat
z opacnej strany miestnosti Mercino odfukovanie bolo istym
sposobom upokojujice. Aspon uz nemali poschodové postele.

Planovala, Ze tych par hodin, kym bude musiet ist dohliad-
nut na ritudl v Knihe a hadovi, stravi s Mercy a Lauren, bude
pocuvat platne a snaZit sa ignorovat otravné mmm 666 speva-
kov, ktori mrzacili Alexander’s Ragtime Band.

Len pod sem k ndm. Aj ty pod k ndm. Nech nds ragtime spriatelf.
Ale potom prisla sprava od Eitana.

TakZe teraz pokukovala po Taurus Cafe. Chystala sa vysttpit
z tienlov, ked ju ticho a ladne ako predator z morskych hlbin obi-
Slo ¢ierno-biele policajné auto. Bliklo svetlami a kratko zahukalo,
aby potvrdilo, Ze tadialto newhavenska policia naozaj chodieva.

,Ved dobre, nepojeb sa,” zasomral niekto, ale ludia sa roz-
prchli, vratili sa do podniku alebo sa rozliezli po chodniku
k autdm. Noc bola eSte mlada. Stale mali dost casu najst si ind
party, natrafit na nieco dobré.

Alex sa nechcela zamyslat nad policajtmi, nad tym, Ze by ju
chytili, ¢i nad tym, ¢o by povedal Turner, keby ju zatkli za vla-
macku alebo dokonca za napadnutie. Detektiv sa jej neozval od
konca prvého roc¢nika a pochybovala, ze by ju rad videl aj za
tych najlepsich okolnosti.

21



Ked policajné auto zmizlo, uistila sa, Ze nema na chodni-
ku Ziadnych svedkov, a presla po ulici ku $karedému bielemu
dvojpodlaznému domu iba par budov od baru. Vtipné, Ze vset-
ky smutné miesta vyzerali rovnako. Preplnené smetiaky. Dvo-
ry plné buriny a verandy zahddzané bordelom. Dostanem sa
k tomu alebo moZno ani nie. Ale na prijazdovej ceste pred tymto
konkrétnym domom stél novy pikap so Specifickou poznava-
cou znackou: ODMNOUT. Aspon vedela, Ze je na spravnom
mieste.

Z vrecka dzinsov vytiahla pudrenku so zrkadielkom. Ked
prave pre Dawesovu neprechadzala nekone¢né newhavenské
kostoly, travila leto hrabanim sa v zbrojnici Il Bastone. Vravela
si, Ze je to dobry spdsob, ako marnit ¢as, oboznamit sa s Léthé,
mozno si omrknut, ¢o by stélo za ukradnutie, keby bolo treba,
ale pravdou bolo, Ze ked kutrala v skrinkdch v zbrojnici a ¢itala
si malé, ruc¢ne pisané karticky — Ozymandiasov koberec; Monziino-
vé kriizky na privoldvanie dazda, neiiplné; Palillos del Dios —, citila
pri sebe Darlingtona, ako jej nazera cez plece. Tyjmi kastanetami
zapudis poltergeista, Sternovd, ak na ne budes hrat v spravnom ryt-
me. Ale aj tak ti z toho scernejii prsty.

Bolo to upokojujtice a znepokojivé sticasne. Do jeho vyrov-
naného hlasu ucenca sa vZdy nakoniec vkradli vycitky. Kde si,
Sternovd? Preco nechodis?

Alex pokruzila plecami, snazila sa umlcat svedomie. Muse-
la sa sustredit. V to rano pridrzala zrkadielko pred televiziou
a pokusila sa zachytit ¢aro z obrazovky. Nebola si ist, ¢i jej to
vyjde, ale vyslo to. Teraz ho otvorila a nechala sa zahalit iltiziou.
Vycupitala po schodikoch na verandu a zaklopala.

Muz, ktory otvoril dvere, bol velky a svalnaty, s krkom
hrubym a ruZzovym ako Sunka z animédku. Alex si ani nepotre-
bovala pozriet fotku v mobile. Stal pred fiou Chris Owens, zna-
my aj ako Oddman, so zdznamom v registri dlhym ako on sdm
a dvojnasobne Sirokym.
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