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Sergej Sergejic sa zobudil okolo tretej v noci, bolo mu zima.
Piecka s presklenymi dvierkami a dvoma platni¢ckami na pri-
pravu jedla, ktort si vlastnorucne vyrobil podla ndkresu v ¢a-
sopise Moja milovana chata, uz vychladla. Dve plechové vedra
vedla nej boli prazdne. V tme spustil ruku do blizsieho z nich
a prsty sa mu zaborili do uholného prachu.

,Co uz* zasomral ospanlivo. Natiahol si nohavice, bosé cho-
didla strcil do papug, co si vyrobil z odrezanych kapcov, pre-
hodil si kozuch, vzal vedra a vysiel na dvor.

Dosiel za kolnu, postdl pri kope uhlia. Na dvore bolo tro-
chu viac svetla nez v dome. Pohladom nasiel lopatu. Na dne
vedier zacvendzali kusky uhlia. No ked prva vrstva pokryla
dnd, zvuk sa stratil a dalej sa uz uhlie sypalo potichu.

Kdesi v dialke zaznel vystrel z dela. A o pol minuty dalsi,
len z druhej strany.

»,Nemozu spat, hlupaci? Alebo sa chct zohriat?“ nevrlo
zasomral Sergejic.

Vratil sa do tmy domu. Zapalil sviecku. Do nosa mu vnik-
la jej prijemna tepla a medova vona. Zacul tiché a upokoju-
juce tikanie budika, ¢o stdl na tzkej drevenej podokenici.

V piecke este bolo trochu Zeravych uhlikov, no studené uh-
lie prinesené z mrazu by sa bez triesok a papiera nerozhorelo.
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Az ked sa za zadymenym sklom roztancovali modrasté jazyc-
ky ohna, vysiel Sergeji¢ na dvor znova. Z vychodu zaznieva-
la vzdialena kanonada, v dome ju takmer nebolo pocut. No
vtom ho uputal iny, ovela blizsi zvuk - do susednej ulice zrej-
me voslo auto. Voslo a zastalo. V ich dedine st len dve ulice,
Leninova a Sevéenkova, a este Micurinova uli¢ka. Na Lenino-
vej byva on, Sergeji¢, v samote, no vobec nie hrdej. Takze auto
muselo prejst po Sevéenkovej. Aj tam ostal len jeden obyva-
tel, Paska Chmelenko, tiez pred¢asny dochodca, takmer ro-
vesnik, nepriatel uz od prvej triedy ich dedinskej skoly. Jeho
zahrada hladi na Gorlovku, ¢iZe Paska je o jednu ulicu bliz-
Sie k Donecku ako Sergeji¢. A Sergejicova zahrada je oriento-
vana na druht stranu, na Slaviansk, usti do pola, ktoré naj-
prv kles4, no potom sttipa k Zdanovke. Samotna Zdanovku
zo zahrady nevidiet, je schovana za kopcom. V tom kopci sa
do bunkrov a zdkopov zaryla ukrajinska armada a obcas ju
pocut. A ked ju nepocut, Sergejic aj tak vie, Ze je tam, sedi
v bunkroch a zdkopoch vlavo od mladého lesa, pozdz kto-
rého predtym po polnej ceste chodili traktory a nakladiaky.
Sedi tam uz tri roky.

A takisto vo svojich bunkroch sedia, ¢aj a vodku popija-
ju miestni pusipajtasi, o sa brataja s ruskymi a vSelijakymi
inymi vojakmi. Ich bunkre st za Paskovou Sevéenkovou uli-
cou, za zahradami, za zvySkami starého marhulového sadu
esSte zo sovietskych c¢ias, aj za polom, ktoré vojna nechala bez
rolnikov takisto ako pole, ¢o lezi medzi Sergeji¢ovou zahra-
dou a Zdanovkou. Teraz je tu ticho. Pomaly uz dva tyzdne.
Zatial sa navzajom neostrelujt. Zeby ich to prestalo bavit?
Zeby $etrili granaty a naboje na horsie ¢asy? A mozno len
nechca znepokojovat poslednych dvoch obyvatelov Malej
Starogradovky, ¢o sa drzia svojich domov a hospodarstiev
tuhsie neZ pes oblubenej kosti. Ostatni Starogradovcania za-
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tazili odist, len ¢o sa zacali boje. Aj odisli. Lebo va¢smi nez
o svoje majetky sa bdli o svoje zivoty a z dvoch strachov si
zvolili ten vacsi. Sergeji¢ sa nebal, Ze ho vojna pripravi o Zi-
vot. Vojna v nom vyvolala akési nepochopenie a nahlu l'aho-
stajnost k vSetkému, ¢o ho obklopuje. A vsetky jeho pocity
doslova zmizli, ostal len jeden - pocit zodpovednosti. A aj
ten, schopny v ktorukolvek dennt ¢i no¢nt hodinu vyvo-
lat v nom nepokoj, citil len voci svojim vcelam. No tie teraz
zimuj(, tle maju hrubé steny, zhora na ramikoch a pod za-
tvorenymi strieSkami st pasy plsti a zvonku na bokoch Ze-
lezné platne. Aj ked st dle v kdlni, hltipy granat moze prile-
tiet z ktorejkolvek strany. Ostava len dufat, ze ked ¢repiny
preseknu Zelezo, hadam im uz neostane sil na drevené steny
ulov a neprinest v¢elam smrt.

2

Paska prisiel k Sergeji¢ovi napoludnie. Domaci pan prave na-
sypal do piecky druhé vedro uhlia a postavil na nu ¢ajnik.
Chcel si osamote vypit ¢aj, no nevyslo to.

Prv nez Sergeji¢ nepozvaného hosta pustil dnu, metlickou
zakryl sekeru. Ktohovie, Paska ma na obranu mozno pisto-
lu ¢ kalasnikov. Uvidi v predsieni sekeru a za¢ne sa uskinat
ako vzdy, ked chce ukazat, ze toho druhého ma za hlupaka.
No Sergeji¢ ma na obranu len ta sekeru. Na noc si ju dava pod
postel a potom spi hlboko a pokojne. Pravda, nie vzdy.

Sergej Sergejic otvoril Paskovi dvere. A v tej chvili sa v iiom
prebudili spomienky a tie okamZite na suseda zo Sevéenko-
vej ulice vychrlili kopu staznosti, ktoré tusim nikdy nebuda
preml¢ané. Napriklad, aka svina bol Paska v $kole, ako sa bi-
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jal, zaloval ucitelom, nedal odpisovat. No teda! Za tych sty-
ridsat rokov mu to Sergeji¢ uz mohol odpustit a na vSetko za-
budnut! Odpustit hadam aj hej! Ale ako zabudnut, ked v ich
triede bolo sedem diev¢at a len dvaja chlapci - on a Paska.
Sergeji¢ nemal v triede priatela, mal len nepriatela! Aj ked
slovo nepriatel znie akosi prilis tvrdo a prili$ vazne. Povedz-
me, Ze Paska bol jeho nepriatel z detstva.

yNazdar, Sivy!“ trochu napdto ho pozdravil Paska, ked vcha-
dzal do domu. .V noci $la elektrina!“ povedal a pohladom pat-
ral po metlicke, aby si fiou zmietol sneh z topanok.

Siahol po metlicke, zbadal sekeru a skrivil pery.

LKlames,“ odpovedal Sergeji¢ pokojne. ,,Keby $la elektrina,
zobudil by som sa. Vsade mam rozsvietené, aby som to ne-
prepasol.“

»Asi si tuho spal! Spi$ ako medved, teba ani vybuch nezo-
budi! A elektrina bola len pol hodiny. Aha,“ ukazal mu mo-
bilny telefon. ,Stihol som si ho nabit! Nechces niekomu za-
volat?“

,Nemam komu! Das si ¢aj?“

LOdkial mas ¢aj?“

,Od babtistov!“

,Nevrav!“ zacudoval sa Paska. ,A mne sa uz ddvno minul!“

Sadli si k stolu, Paska chrbtom k piecke. Od nej a jej Ze-
leznej rary, ¢o mierila k stropu, slo teplo.

»Preco je taky slaby?“ zavrcal Paska, ked nazrel do salky.
A hned sa spytal uz privetivejsie: ,Nemas daco pod zub?“

Sergejic sa zachmuril:

»,Mne humanitarnu pomoc po nociach nevozia

»Ani mne.*

»A Co ti vozia?“

,Ni¢ mi nevozia

Sergeji¢ zahmkal. Usrkol si ¢aju.

'“

'“
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»A Co, ani tejto noci k tebe nik neprisiel?“

,Vari si dakoho videl?“

,Hej, v dome bola zima, vysiel som po uhlie.

»10 boli nasi, odtialto,* prikyvol Paska. ,Boli na priesku-
me.*

LA ¢o skumali?“

SZistovali, ¢i v dedine nie st ukrosi!“

»Neklam!“ Sergeji¢ zabodol pohlad do Paskovych pobie-
hajucich odi.

Ten sa hned vzdal, akoby ho postavili k muru.

,Uhm, klamem,* priznal sa. ,Boli to volajaki chalani. Po-
vedali, ze st z Gorlovky. Nukali mi Audi za tristo dolarov
bez papierov.”

»A kupil si?“ uskrnul sa Sergejic.

,Co som debil?“ Paska zavrtel hlavou. ,,Keby som siel dnu
po peniaze, $li by za mnou a skon¢im s nozom v chrbte. Vari
neviem, ako sa to robi?“

»A preco neprisli za mnou?“

,Povedal som im, Ze som v dedine sam. Ved zo Sevé¢enko-
vej na Leninovu teraz auto ani neprejde. Pri Mitkovcoch je
jamisko po vybuchu. Tade prejde len tank!*

Sergeji¢ zmlkol a hladel na Pasku, na jeho prefikanu tvar,
ktora by velmi pasovala starsiemu vreckarovi, velakrat pri-
chytenému, zmlatenému, a preto vystrasenému. Paska mal
Styridsatdevat, no vyzeral od Sergejica o desat rokov starsi.
Bud pre tvar farby zeme, alebo pre zodraté lica, akoby sa cely
zivot holil tupou Ziletkou a nicil si pokozku. Sergeji¢ nanho
hladel a premyslal, Ze keby tu z celej dediny neostali len oni
dvaja, nikdy by s nim uz neprehodil ani slova. Zili by si kaz-
dy na svojej ulici a svojim zivotom. On, Sergeji¢, na Lenino-
vej a Paska na Sevcenkovej. A az do samej smrti by sa neroz-
pravali. Keby nie vojny.
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,Davno tu nestrielali,“ vzdychol host. ,A hen pri Gatnej
predtym trieskali z kanonov len v noci, no teraz uz aj cez den!
A ty...“ Paska nahol hlavu dopredu. ,,Keby ta nasi o daco po-
7Ziadali, spravis to?“

»Aki nasi?“ s nevolou sa spytal Sergejic.

»NO nasi, Donecania! Nerob sa sprostym

»Moji nasi, teda nase, st v kolni a ja nijakych inych nasich
nepoznam. Ani ty pre mna nie si az tak velmi nas!“

yPrestan ganit! Zle si sa vyspal?“ Paska skrivil pery. ,Ale-
bo ti pomrzli vcely, ze na mna tak vyskakujes?“

wJa ti pomrznem!“ povedal Sergeji¢ vyhrazne. ,Ak ¢o len
slovko povie$ proti mojim vcéelam...“

»Ale prosim ta, ja si tvoje vcely vazim! Naopak, bojim sa
o ne!“ rychlo cuvol Paska. ,Nechapem, ako zimuju! Nie je im
v kolni chladno? Ja by som tam od zimy zgegol!

sNie je im chladno, kym je kolna cela!“ zmdkol Sergejic.
,Dozeram na ne! Kazdy den ich kontrolujem.“

»A ako spia v iloch?“ spytal sa Paska. ,Ako ludia?“

,Uhm, ako Tudia! Kazda vo svojej postielke.

»Ale ved tam nemas kurenie! Alebo si im nejaké spravil?“

sNepotrebuju ho. V tloch je plus tridsatsedem. Samy sa zo-
hrievaja.“

Ked presli na tému v¢iel, ich rozhovor zvltudnel. Paska po-
chopil, ze pri tomto pokojnom téne moéze aj odist. Dokonca
sa gj rozlucia, nie ako minuly raz, ked ho Sergeji¢ vyhnal na-
davkami. Este sa spytal:

»Pocuj, a s dochodkom si dac¢o nevymyslel?“

»A Co uz tam navymyslas?“ Sergeji¢ pokr¢il plecami. ,Ked
sa skon¢i vojna, postarka mi ho prinesie naraz za tri roky!
Bude mi sveta zit

Paska sa uskrnul, chcel domaceho pana podpichntt, no ne-
povedal nic.

'“

'“
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Pred odchodom sa este raz pozrel na Sergejica.

»Ber, kym je nabity,“ opat mu podaval mobil. ,Nezavolas
svojej Vitaline?“

,Ze svojej! Uz Sest rokov nie je moja. Nie, nechcem.“

LA dcére?“

,Chod uZ! Povedal som ti, Ze nemam komu zavolat!“

3

,Co to len moze byt?“ uvazoval Sergeji¢ nahlas.

Stal na konci zdhrady pred jazykom bieleho pola, ktoré
najprv klesalo a potom plavne sttpalo k Zdanovke. Na zasne-
Zenom horizonte boli opevnenia ukrajinskej armady. Boli da-
leko, Sergejic ich z miesta, kde stal, nemohol rozoznat, a jeho
zrak beztak tazil po nieCom krajSom. Sprava sa do mierne-
ho svahu vinul aj pas vetrolamov, pravda, len od uvalu, kde
pole zac¢inalo sttpat. Po odbocku na Zdanovku stéli stromy
v rovnom pase pozdiz polnej cesty, ktora teraz odpocivala
pod snehom, kedZe od zaciatku bojov nikto po nej nejazdil.
Ale do jari 2014 sa po nej dalo dojst do Svetlého aj do Kali-
novky.

Sem na koniec zahrady Sergeja Sergejica spravidla niesli
nohy, nie myslienky. Po dvore sa motal ¢asto, obzeral si hos-
podarstvo. Podchvilou zasiel do kélne ku v¢elam, do dre-
venej garaze ku svojej Lade kombi, aj ku kope uhlia, ¢o sa
kazdym dnom scvrkavala, no zatial uistovala, Ze zajtra aj po-
zajtra bude teplo. Obcas ho nohy zaniesli do zahrady a vte-
dy postaval pri jabloniach a broskyniach, ¢o spali v mraze.
A obcas, hoci zriedkavejsie, sa ocitol na samom konci zahra-
dy, kde pod nohami chrapstala a praskala nekonec¢na korka

1
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snehu. No nikdy sa nezaboril hlboko, lebo snehu v zahrade
bolo malo - vietor ho zakazdym odvial dole do pola.

Hadam by uz mal ist domov, ¢ochvila bude poludnie, no
ten flia¢ik na mieste, kde pole stiipa k Zdanovke a k ukrajin-
skym zakopom, ho znepokojoval a ten nepokoj ho neopus-
tal. Ked naposledy pred par diami stal na konci zahrady, na
snehobielom poli neboli nijaké skvrny. Iba sneh. Ked sa nan
¢clovek zadival, poc¢ul biely sum, ktory mu studenymi ruka-
mi zvieral dusu a dlho ju nepustal. Iste, ticho je tu zvlastne.
Jeho stcastou boli aj zvuky, na ktoré si uz zvykol a nevsi-
mal si ich. Napriklad vzdialena delostrelecka palba. Sergejic¢
sa zapocuval. Aj teraz strielaju odniekial sprava, takych pat-
nast kilometrov odtialto, a asi aj odniekial zlava, ak to nie
je ozvena.

Sergejic uprel pohlad do dialky.

,Zeby tam lezal ¢lovek?“ opit sa nahlas opytal sam seba.

Na chvilu sa mu zazdalo, Ze vzduch spriezracnel.

Co to tam len moze byt? premyslal. Keby som mal daleko-
hlad, zistil by som to! A uz by som bol doma pri peci... A ¢o
ak Paska ma dalekohlad?

Teraz myslienky velili noham a nohy ho viedli k Paskovi.
Pri dome Mitkovcov obisiel krater po granate, obsliapany
po okrajoch. A dalej kracal Sevéenkovou v stopach auta, ¢o
nedavno tade preslo a o ktorom Paska hadam mohol pove-
dat aj pravdu, ale mohol aj klamat - on je uz raz taky!

»,Mas dalekohlad?“ bez pozdravu sa spytal nepriatela z det-
stva, ked ten otvoril dvere.

»,Mam, naco ti je?“ Ani Paska sa nepozdravil, nac¢o zby-
to¢ne drat hubu?

LV poli za mojou zahradou nieco lezi. Mozno je to mft-
vola!“

yHned to bude!“ Paskovi zaiskrili o¢i. ,,Pockaj!*

12
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Vykrocili. Sergejic¢ sa pozrel na nebo, zazdalo sa mu, Ze sa
uz stmieva, ale ved ani tie najkratSie zimné dni sa nekoncia
o pol druhej! Potom vrhol pohlad na stary masivny daleko-
hlad, ¢o sa na hnedej kozenej $nirke hompalal na kozuchu
vypulenom Paskovou hrudou. Paska si totiz zastrcil dovntt-
ra vylozky ovcieho goliera, co mu chranil krk pred mrazivym
vetrom.

Len ¢o dosli na okraj Sergejicovej zahrady, Paska si prilo-
zil dalekohlad k oc¢iam.

,Kde je to?“

,Hen na uvale! Divaj sa rovno a ktsok doprava
rukou Sergejic.

»Aha, aha, aha...“ Somral si Paska. ,Hej! Vidim!“

,Co je tam?“

sMrtvola vojaka. Ale komu patri? Kde ma vylozky? Nevi-
dim ich. Zle lezi.

,»,Daj, nech sa pozriem!“ povedal Sergejic.

Paska si snal dalekohlad z krku a podal ho Sergejicovi:

»Tu mas, v¢elar! Mozno mas lepsie o¢i!“

Ked sa to, ¢o v dialke vyzeralo tmavé, pribliZilo, bolo to
zelené. Mrtvy lezal na pravom boku, zatylkom k Malej Sta-
rogradovke, Cize tvarou k ukrajinskym zakopom.

,Co vidis?“

,Co vidim? Lezi. Mftvola. Vojak. Certhovie aky! Mozno od
tych, mozno od tamtych!“ Sergejic si odtiahol dalekohlad z o¢i.

w2Jasné.“ Paska prikyvol, pohyb jeho hlavy vo vysokom ov-
¢om golieri vyvolal v Sergejicovi ismev.

,Co je?“ podozrievavo sa spytal Paska.

»V tom golieri vyzeras ako prevrateny zvon. Na taku pa-
radu mas primalt hlavu!*

»,Mam, aki mam!“ odsekol Paska. ,Malu hlavu gulka trafi
tazsie, ale taku velku, akt mas ty, trafi aj z kilometra!“

'“

ukazal

13
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Sliapali spolu zahradou a dvorom az k branke, ¢o viedla
na Leninovu ulicu. Mlcali, nehladeli na seba. Pri branke Ser-
geji¢ poprosil Pasku, nech mu ten dalekohlad na par dni po-
zi¢ia. Paska prikyvol. A vykroc¢il k Micurinovej ulicke, ani sa
neobzrel.

4

V noci sa Sergej Sergeji¢ zobudil na chlad. Nie na svoj, na cu-
dzi, ¢o sa mu prisnil. Presnejsie, prisnilo sa mu, Ze je vojak.
Zabity a zanechany na snehu. A navokol je strasny mraz.
Mirtve telo beztak skrehne, no toto priam skamenelo a samo
zacalo vydavat chlad. A Sergejicovi sa snivalo, Ze to on sam
lezi vnutri toho skameneného tela. Lezal a citil vo sne aj
mimo neho vo vlastnom tele chladnt hrézu. Trapil sa, kym
ho sen dlavil. A az sa sen rozplynul, vstal z postele. Po-
ckal, kym sa mu od chladu, ¢o zazil vo sne, prestant triast
prsty. Dosypal do piecky trochu uhlia z vedra. Potme si sa-
dol k stolu.

,Prec¢o mi nedas spat?“ zasepkal.

Sedel asi pol hodiny. O¢i si zvykli na tmu. Vzduch v izbe
sa rozdelil po Sirke. Sergeji¢ mal nohy studené, krk a plecia
teplé. Vzdychol, zapalil ZIta sviecku, pristupil k skrini, otvo-
ril lavé dvierka. Podvihol sviecku, posvietil si dnu. Boli tam
prazdne ramienka, len na jednom viseli Saty, ¢o patrili jeho
byvalej zene Vitaline. Nechal ich tam narocky. Ako priehlad-
nu narazku. Ako jednu z pric¢in ich rozchodu.

Vo chvejivom plamienku sviecky sa nedal rozoznat vzor
na Satach, no Sergeji¢ ho poznal detailne - po modrej latke
pobiehaju velké rysavé mravce, jedny nahor, druhé nadol,

14
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mraky mravcov, je ich hadam aj tisic! Preco si to ten mdédny
navrhar vymyslel prave takto? Preto, aby tie Saty boli jedno-
ducho pekné. Také, aké su Saty s bodkami alebo s harman-
¢ekmi, alebo s fialkami.

Sergeji¢ navyknutym pohybom palca a ukazovika pravej
ruky stisol horiaci knot, sviecka na rozlticku zavonala a zhas-
la. Opat si lahol do postele. Pod perinou je teplo. V takom
teple aj sny maju byt teplé, nie preniknuté studenou hrozou!

Oc¢i sa mu samy zatvorili. Uz v polosne opdt uvidel zname
Saty s mravcami. Ibaze teraz nie v skrini, ale na nej, na Vi-
taline. DIhé, pod kolena. A tie ry$avé mravce behali po latke
preto, Ze kracala po ich Leninovej ulici a spodok Siat jej roz-
vieval vetrik. No Vitalina nekracala, ona plavala. Presne tak,
ako ked prvy raz vysla z dvora. Dalo by sa povedat, ze sa vy-
norila, aby ulici aj dedine dala najavo, Ze je akousi ddlezitou
listinou, ktorej vSetci uz na prvy pohlad musia dat prednost.
Prvy den po prichode z Vinnice e$te nestihla vybalit tasky
a kufre, no spomedzi veci okamzite vytiahla Saty s mravca-
mi, vyzehlila si ich, obliekla a vydala sa ku kostolu, ¢o stal
na konci ulice. Sergeji¢ sa ju snazil zadrzat, prosil ju, nech si
oblecie daco iné, ale kdeze! S jej povahou a laskou k tomu,
¢o bolo podla nej pekné, sa dalo dohodnt len tazko. Vlast-
ne to neslo vobec.

Myslela si vtedy, Ze Sergej sa s nou prejde po dedine, no
on ju odprevadil len po branku. Ist dalej so Zenou v $atach
s rySavymi mravcami sa hanbil.

Tak vykrocila sama smelo, az bezocivo, susedov a sused-
ky pritiahla k plotom, oknam a branickam. Ved vtedy dedina
zila, takmer v kazdom dvore zvonil detsky smiech!

Jasna vec, ze par dalsich dni ju pretriasala cela dedina.

Ale ved Sergejic sa do nej nezaltibil a neozenil sa s niou pre
Saty! Bez $iat bola ovela krajsia a bola iba jeho! Skoda, Ze nie

15
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tak dlho, ako by si zelal. Bolo to zvlastne, no sen, ¢o opantal
Sergeji¢a, mu ukazal t Vitalininu prva prechadzku dedinou
inak, ako to bolo naozaj. V tom sne Siel popri nej. A drzal ju
za ruku. A zdravil sa so susedmi a susedkami, hoci ich pohla-
dy sa lepili na $aty s mravcami, ako sa v lete muchy lepia na
mucholapku nad stolom.

V tom sne dosli ku kostolu, no nevstupili do jeho otvo-
renych dveri, ale obisli Bozi dom a vkrocili na podu cintori-
na, kde mlciace krize a ndhrobné kamene bert ludom chut
usmievat sa ¢i hlasno sa zhovarat. Sergeji¢ zaviedol Vitalinu
k hrobu svojich rodicov, ktori sa nedozili ani patdesiatky, po-
tom jej ukazal dalsich pribuznych: otcovu sestru s manzelom,
bratranca s dvoma synmi, ¢o opiti zahynuli pri autohavarii,
nezabudol ani na neter, aj ked bola zastr¢ena na samom okra-
ji cintorina, nad vymolom. A to len preto, Ze jej otec sa poha-
dal s predsedom obecného sovietu a ten sa mu takto pomstil.
Ak ¢lovek dlho byva na jednom mieste, vzdy ma viac pribuz-
nych na cintorine nez tych, ¢o ziju vedla neho.

Pamat snivajucemu nasepkala, Ze v skuto¢nosti na cintorin
zasli az na druhy di treti den po Vitalininom prichode a vte-
dy mala na sebe to, ¢o sa patri - bola celd v ¢iernom. A cier-
na jej velmi pristala, aspon tak sa to Sergejicovi vtedy zdalo.

Vtom za oknom cosi hlasno treslo. Sergeji¢ sa strhol, sen
sa pretrhol. Aj cintorin sa stratil, aj Vitalina v mrav¢ich $a-
tach, aj on sam zmizol. Ako ked sa v kine pocas premietania
pretrhne film.

Sergejic¢ napriek rachotu neotvoril odi.

Dakde to buchlo, pomyslel si. A ani nie tak blizko, bol to
len velky kaliber. Keby to bolo blizsie, zhodilo by ho z postele.
A keby granat zasiahol dom, tak by ostal v tom sne, kde bolo
prijemnejsie aj teplejsie ako v Zivote. A ani tie Saty s mravca-
mi by ho viac nedrazdili, dokonca by sa mu uz aj pacili.
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5

yLezi im rovno pod nohami!“ Paska netajil, Ze to nechape a ze
sa hneva. ,Uz by ho mohli aj odniest!“

Od zbombardovaného kostola dul studeny;, pichlavy vietor.
Paska vtahoval hlavu medzi plecia, snazil sa pred nim scho-
vat za zdvihnutym golierom ov¢ieho kozucha. Jeho nespo-
kojny profil Sergejicovi pripominal akysi revolu¢ny obrazok
zo sovietskej ucebnice dejepisu.

Opat stali na konci zahrady. Paska sa mracil uz od rana.
Mradil sa aj pred hodinou, ked Sergejicovi na jeho klopanie
otvoril dvere a nepozval ho dalej. Pravda, rychlo sa zoriento-
val a neodmietol so svojim nepriatelom z detstva ist na ko-
niec zahrady.

»,Mozno prave on ti neda spat,* vrcal cestou. ,Ale ¢o je
mna po nom? Lezi si, a hotovo! Skor ¢i neskor ho zakopu,
pochovaju!“

wJe to predsa ¢lovek!“ snazil sa mu to vysvetlit Sergejic,
ktory nehladel pod nohy a ob¢as sa potkol. ,Clovek ma bud
zit, alebo lezat v hrobe!*

yPolezi si) hodil rukou Paska. ,,Pride ¢as a vSetci si polezia!“

»A Co keby sme sa k nemu priplazili a odtiahli ho aspon
do krikov, aby ho nebolo vidiet?*

»Ja za nim nepoleziem! Nech tam lezt ti, ¢o ho ta poslali!“

Z tvrdosti Paskovho hlasu vcelar pochopil, Ze debata k ni-
¢omu nevedie. No Paska v nej pokracoval.

Pokracoval este aj vtedy, ked zastali na udupanom snehu
pred zvazujicim sa polom.

»,Daj mi dalekohlad!“ poziadal Paska.

Hodnu chvilu sa dival a krivil pery. To, ¢o videl, sa mu ne-
pacilo takisto ako Sergejicovi, no zjavne to v nom vyvolava-
lo celkom iné myslienky.

'“
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»Ak sa plazil od nich, tak to bol ukros;“ zauvazoval Pas-
ka, ked zlozil dalekohlad. ,Ak k nim, tak bol nas! Keby sme
vedeli, Ze je nas, dalo by sa povedat chlapcom v Karuseline,
nech ho v noci odtiahnu! Ale on lezi krizom! TakzZe nie je jas-
né, kam sa plazil ¢i siel! Ozaj, Sivy, pocul si v noci ten rachot?“

»~Uhm, prikyvol Sergejic.

,Tusim trafili cintorin!“

LAle kto?“

,Certhovie! Odsype$ mi ¢aju?*

Sergejic si zahryzol do pery. Odmietnut bolo nevhod, ved
to on sem zavolal Pasku, hoci ten vobec nechcel ist.

,Odsypem, podme!“

Pod tazkymi baganc¢ami sneh prastal sucho ako zamrz-
nuty piesok.
sypat ¢aju. Ak do zapalkovej skatulky, urazi sa, ak do nadob-
ky od majonézy, bude to privela.

Na prahu obaja pobuichali podrazkami o betén, otriasli sneh.

Sergejic predsa len nasypal Paskovi ¢aj do nadobky od ma-
jonézy, no nie doplna, len asi do dvoch tretin.

,Este ti necham dalekohlad, ¢i si sa uz dost nahladel?“
snazil sa prejavit vda¢nost Paska.

,ESte mi ho nechaj,“ poprosil vcelar.

Tentoraz sa rozlucili priatelsky.

Ked Sergeji¢ osamel, zasiel do kdlne pozriet zimujtice vce-
ly. Skontroloval, ¢i je vSetko v poriadku. Potom nazrel do ga-
raze, uprel pohlad na svoju zelent Ladu. Premyslal, Ze ju na-
Startuje a skontroluje motor, no zlakol sa, Ze vyrusi vcely,
ved st hned vedla za drevenou stenou, kolia a garaz su ako
dvojcata, dokonca takmer pod jednou strechou.

Vonku sa uz zmrakalo. Sergejic si nabral na noc uhlie. Pol
vedra vsypal do piecky. Zavrel dvierka, na piecku postavil
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kastrol s vodou. Dnes bude vecerat osolent pohankova kasu.
A potom si bude pri sviecke ¢itat knizku - svieCok ma teraz
vela. Viac ako kniziek. KnizKky st vSetky staré, sovietske, drzi
ich v sekretari vlavo pri servise. Su staré, no ¢itaju sa lahko,
aj pismena su vyrazné a velké, aj vSetko je v nich jasné, lebo
opisuju jednoduché pribehy. Sviecky st v ktte. Dve debnic-
ky. LezZia v nich na sebe a jednotlivé rady oddeluje voskova-
ny papier. A ten voskovany papier je vzacnost sama osebe!
S takym sa da rozlozit ohen aj v dazdi! Aj vo vichrici! Ked sa
raz zapali, ni¢ ho neuhasi! Ked raz do ich leninského kostola
dopadol granat - leninskym ho volali preto, Ze bol na samom
konci Leninovej ulice - a ten dreveny kostol zhorel, rano tam
Sergeji¢ zasiel a v kamennej pristavbe, ktort vybuch nacis-
to rozmetal, zbadal dve debnicky kostolnych sviecok. Vzal
ich. Najprv si odniesol domov jednu debnicku, potom druht.
Dobro sa odmenilo dobrom, ako stoji v Biblii. Tolko rokov
Sergeji¢ daval svoj vosk popovi na sviecky do kostola. Da-
val ho, daval, a potom Panboh daroval sviecky jemu. V pravy
Cas - ked vypadla elektrina. No a teraz mu sltzia namiesto
lampicky! Ved aj to je svdta vec - ¢loveku v tazkych ¢asoch
osvetlovat Zivot!

6

Po niekolkych pokojnych bezveternych dioch nadisiel vecer
temnejsi nez zvycajne. Nenadisiel sam, prinieslo ho v zim-
nej tme zdola neviditelné rozvinené nebo - z tazkych obla-
kov, ktoré vytlacili tie lahké, sa na zem pokrytu starym, od
suchého vetra stvrdnutym snehom nahle zacal valit novy
sneh, prachovy.
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