


Martin Walker
PřePlněný hrob
bruno, Chef de police, a tajemství francouzského venkova

Copyright © 2011 by Walker and Watson Ltd.
Translation © Jan Klíma, 2015

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí být 
rozmnožována a rozšiřována jakýmkoli způsobem bez předchozího 
písemného svolení nakladatele.

Druhé vydání v českém jazyce (první elektronické).
Z anglického originálu The Crowded Grave: A Mystery  
of the French Countryside přeložil Jan Klíma.
Odpovědná redaktorka Klára Soukupová.
Obálka, sazba, grafická úprava a konverze do elektronické verze  
Tomáš Schwarzbacher Zeman.
Vydalo v roce 2015 nakladatelství Dokořán, s. r. o.,  
Holečkova 9, Praha 5, dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz.
(pdf – 767. publikace, 191. elektronická;
mobi – 768. publikace, 192. elektronická;
epub – 769. publikace, 193. elektronická)

ISbn 978-80-7363-714-9 (pdf)
ISbn 978-80-7363-715-6 (mobi)
ISbn 978-80-7363-716-3 (epub)



Martin Walker

bruno, Chef de police,  
a tajemství francouzského venkova

PřePlněný  
hrob

DoKořÁn



Pro Hannese a Tinu



prolog

Zcela výjimečně měl u sebe velitel městské policie v malém fran-
couzském městečku St Denis zbraň. To ráno vyndal Benoît Courrèges, 
všem známý spíše jako Bruno, úředně přidělenou zbraň ze sejfu na 
radnici, kde ležela celý rok s výjimkou každoroční kontrolní střelby 
na velitelství policie v Périgueux. Pečlivě postarší MAB 9mm vyčis-
til, naolejoval a uložil do koženého pouzdra, které nablýskal hned za 
rozednění spolu s opaskem a ramenním popruhem, které téměř ni-
kdy nenosil. Uniforma mírně chemicky zapáchala, protože si ji ráno 
cestou na radnici vyzvedl z čistírny. Vlasy měl čerstvě ostříhané, byl 
nezvykle pečlivě oholen a boty měl vyleštěné tak dokonale, jak je 
dokáží naleštit jen bývalí vojáci.

Vedle něj, před ozdobně štukovaným průčelím četnické stanice 
v St Denis, stál seržant Jules se vzorně seřazeným zbytkem malé 
četnické posádky. Také ti měli na sobě slavnostní uniformy a jen 
dobrý pozorovatel by našel rozdíl mezi jejich uniformami zaměst-
nanců francouzského státu a Brunovou, zaměstnance města St De-
nis. Na ploché střeše stanice, vedle rádiové antény, vlála francouzská 
vlajka na půl žerdi a nade dveřmi byla deska s obrazem planoucího 
granátu, který je symbolem četnictva od jeho založení v roce 1791. 
Po kapitánovi Durocovi, oficiálním veliteli místních četníků, neby-
lo nikde ani stopy. Oznámil, že je nemocný, aby se vyhnul porušení 
úředního příkazu, že francouzská policie a četníci nemají formálně 
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držet smutek za smrt generála Nerina. Ale tady v St Denis stejně 
jako na ostatních policejních a četnických stanicích po celé Francii 
se řadoví policisté – stejně jako mnozí důstojníci – rozhodli vzdát 
čest jeho památce. Předchozího večera se Bruno při skleničce vína 
dohodl s Julesem, že přečte krátké prohlášení a vykoná přehlídku 
mužstva. Jako zaměstnanec radnice tím Bruno riskoval méně než 
seržant, že dostane důtku, nebo že bude dokonce degradován. Jules 
by riskoval i svůj důchod.

Bruno ověřil, že nastal správný čas a slavnostním krokem před-
stoupil před nastoupené četníky, aby je oslovil. Všiml si, že tak jako 
on mají všichni na pravé paži černou smuteční pásku na rukávu. Malý 
hlouček místních obyvatel stál tiše opodál a pozoroval ceremoniál. 
Bruno kývl na malého chlapce v šedé košili a s černou kravatou, kte-
rý stál stranou, v ruce polnici.

„Vážení kolegové,“ začal Bruno. „Sešli jsme se tady, abychom 
vzpomenuli na smrt generála četnictva Jeana Sergea Nerina. Byl za-
vražděn v Dammarie-sur-Lys v okrese Seine et Marne, když odhalil 
teroristickou buňku. Je to první francouzský policista, kterého za-
vraždila Euskadi Ta Askatasuna neboli ETA, organizace baskických 
teroristů, která už zabila přes osm set lidí ve Španělsku. Smrt během 
aktivní služby je odjakživa riziko naší profese, ale vražda z rukou te-
roristů je něco jiného. Navzdory úřednímu zákazu jsme se spolu s na-
šimi kolegy v celé Francii rozhodli, že budeme držet minutu ticha na 
paměť našeho padlého druha, generála Nerina.“

Odmlčel se a pak mocným přehlídkovým hlasem zavelel: „A mon 
commandement.“

Řada četníků se napřímila připravena na další povel.
„Escadron, garde à vous.“
Četníci se postavili do pozoru a Bruno zdvihl pravou ruku k če-

pici, signál domluvený s Jeanem-Michelem. Chlapec přiložil polnici 
ke rtům a zahrál první vtíravé tóny melodie Sonnerie aux Morts, kte-
rou Garde Républicaine hraje svým padlým. Když poslední tři tóny 
dozněly, Bruno začal v hlavě odpočítávat minutu ticha, která se zdá-
la delší a delší, jak mu salutující ruka připadala stále těžší a jak bylo 
náročnější zabránit tomu, aby se roztřásla. Nakonec minuta uplynula 
a Bruno přehlídku ukončil.
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Seržant Jules byl první, kdo k němu přišel a stiskl mu ruku, pak 
to postupně udělal každý z četníků a četnic, než se vrátili na stanici. 
Bruno pak došel k Jeanu-Michelovi, poděkoval mu a vydal se po Rue 
de Paris do své pracovny na radnici a k trezoru, aby do něj pistoli opět 
na rok uzamkl. Přešel přes hlavní náměstí a zamířil k úzkým ople-
chovaným dveřím zadního vchodu radnice. Dával přednost cestě po 
starobylých kamenných schodech před vchodem pro veřejnost s vý-
tahem. Nahoře uviděl starostu, jak si nacpává dýmku a čeká na něj.

„Díky, že jste se tam objevil,“ řekl Bruno. „Zahlédl jsem vás mezi 
lidmi.“

„Díky, že jste to zorganizoval, Bruno. A ta trubka – to bylo do-
jemné. Bude to smutný den pro Francii, až nedokáže uctít své padlé... 
Takže kapitán Duroc se opět vyvlékl z nepříjemné situace.“

„Já se naštěstí musím zodpovídat jen vám, nikoliv francouzské 
vládě.“

Starosta se usmál: „To jste řekl moc pěkně, Bruno. Kéž by to byla 
pravda.“



Bylo typické jarní ráno. Vycházející slunce vyhánělo mlhy ze zales-
něných údolí, která ukrývala potoky čile proudící dolů k řece Vézère. 
Kapičky rosy zářily na poupatech, jež se jakoby přes noc vyrojila na 
holých větvích. Vzduch začal vonět jinak, byl svěží a plný naděje 
a oživoval ho tucet různých ptačích melodií. Baset Gigi už sice ab-
solvoval pravidelnou ranní procházku lesem, ale stejně byl těmi no-
vými vůněmi vzrušený, takže vystrčil čumák otevřeným okénkem 
malé policejní dodávky, která sjížděla prudkou a kroutící se cestou 
od domu jeho pána. Bruno za volantem si prozpěvoval napůl zapo-
menutou písničku o jaru v Paříži a při tom letmo přemýšlel o povin-
nostech, které na něj čekaly. Když vyjel z poslední zatáčky, musel 
dupnout na brzdu.

To bylo poprvé, co byla nepříliš frekventovaná silnice před ním 
plná aut a traktorů. Motory běžely a řidiči vystrkovali hlavy z oken. 
Někteří vystoupili z vozů a dívali se směrem k St Denis, kam silnice 
vedla. Pár řidičů vyřizovalo neodkladné telefonáty. Někde vepředu se 
ozvalo zahoukání klaksonu, k němuž se ochotně přidaly další. Bruno 
přehlížel scénu a jeho vlastní mobil se rozdrnčel. Podíval se na dis-
plej, byl to Pierre, soused, který bydlel o kus výš po silnici. Ignoroval 
volání, přesvědčen, že Pierre si chce jen stěžovat na zácpu na silnici. 
Zřejmě se tam dole musela stát nějaká nehoda.

kapitola 1
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Bruno potlačil myšlenku, že by tohle zdržení odpadlo, kdyby pře-
spal u Pamely, Angličanky, s níž měl od podzimu poměr. Odvolala 
pozvání na večeři a společně strávenou noc s odůvodněním, že se jí 
podařilo konečně sehnat maréchala, kočovného podkováře, který brzy 
ráno překová její koně. Na Brunův vkus překládala Pamela jejich 
schůzky až příliš často: vlastně mu nebylo jasné, zda to dělá, proto-
že její city k němu ochladly, nebo se prostě bojí, že by jejich vztah 
začal být příliš vážný. Takže se mají sejít dnes večer, připomenul si, 
ale sám tomu moc nevěřil. Zaparkoval dodávku a vydal se zjistit, co 
se děje. Nejlepší vyhlídku na zácpu měl Alain, který choval krávy 
nahoře u silnice do Les Eyzies.

„Husy! Silnice je plná hus a kachen,“ hlásil dolů Brunovi z vyso-
kého sedátka traktoru. „Jsou tady všude kolem.“

Bruno zaslechl kejhání hus odpovídajících na houkání klakso-
nů a vyšplhal nahoru na traktor, aby se podíval, jak situace vepředu 
vypadá. Fronta vozidel se táhla až na obzor. Mezi uvízlými vozy se 
promenádovaly tucty, možná stovky kachen a hus. Vycházely z lesa 
vedle silnice a mířily přes silnici k rybníku, který po jarních deštích 
zalil louku.

„Musely utéct z farmy Louise Villattea, co je tady za tímhle le-
sem,“ řekl Alain. „Asi mu na plot spadl strom a udělal v něm díru, 
kudy utekly. Má tam přes tři tisíce ptáků. Teď jich má o pár míň, pro-
tože nějaké už přejela auta.“

„Máš na něj telefon?“ zeptal se Bruno. Alain přikývl. „Zavolej 
mu a zeptej se, jestli ví, že mu utíkají husy. Pak bys mohl projít le-
sem a kouknout se, jestli nepotřebuje pomoct tu díru zahradit. Já to 
zkusím nějak vyřešit tady. Přijdu za vámi později.“

Bruno se vrátil k dodávce, vzal Gigiho a vydal se s ním po silni-
ci provázen zlostnými dotazy řidičů. Jeden z nich, kterého znal, se 
lítostivě díval na rozbitý reflektor, zatímco zraněná husa ležela bez-
vládně pod vozem a slabounce kejhala.

„Pierre, ty jsi přece vyrostl na farmě,“ řekl mu Bruno, když spě-
chal kolem. „Tak nenech tu chudinku trápit.“ Když se ohlédl, uviděl 
Pierra, jak chytil husu za hlavu a zakroutil jí krkem. Pták divoce za-
mával křídly a zůstal bezvládně ležet. I když kluk z farmy jako Pierre 
skončil v účtárně, nezapomněl, co se v mládí naučil.
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Když Bruno dorazil k hlavnímu proudu ptáků, kteří se v nepravidel-
ném zástupu hrnuli z lesa, uviděl, že silnice je zablokovaná i z opačné 
strany. Na okamžik uvažoval, že by použil Gigiho k tomu, aby ptáky 
zahnal zpátky, ale usoudil, že by se jenom pokusili přejít silnici ně-
kde o kus dál. Jelikož je nešlo zastavit, zbývala jediná možnost: jejich 
přechod urychlit a tím silnici uvolnit. Požádal přední vozidla v obou 
směrech, aby o něco couvla a umožnila ptákům přecházet k rybníku 
v širším zástupu. Někteří řidiči se s ním začali přít, ale upozornil je, 
že čím dříve se mu podaří zastavit útěk všech těch opeřenců, tím dří-
ve bude silnice volná. Nechal je reptat a spěchal i s Gigim proti prou-
du hus a kachen, které se dál kolébavě loudaly od Villatteovy farmy. 
Bruno pobaveně uvažoval, zda byli ptáci jen zvědaví, nebo jestli je 
hnala touha po dobrodružství, podnícená příchodem jara.

Louis s manželkou už u obrovské díry v plotu byli. Nezpůsobil 
ji žádný spadlý strom ani traktor, který by projel mezi dřevěnými 
sloupy s králičím pletivem nataženým mezi nimi kolem celé farmy. 
Místo toho bylo několik sloupů vytaženo ze země a pletivo čistě od-
střiženo. Louis se snažil mezeru v plotě zakrýt pomocí prken, starých 
dveří a kartonových krabic nacpaných pod stařičkým traktorem. Jeho 
manželka a nejstarší syn tleskali a pes štěkal ve snaze odradit kachny 
a husy od nápadu následovat své družky na cestě lesem ke svobodě.

Aniž by Gigimu někdo něco řekl, vrhl se vpřed, aby pomáhal 
zahánět ptáky od plotu a Bruno pomohl Alainovi přivléct pár větví 
z popadaných stromů a zakrýt tak zbývající mezeru v plotu. Jakmi-
le byla provizorní záplata hotova, Louis je přišel konečně pozdravit. 
Gigi a Louisův pes si zdvořile očichávali ocasy, usadili se vedle sebe 
a výhružně sledovali každého ptáka, který se opovážil přiblížit.

„Už se to snažíme zahradit od rozbřesku,“ řekl Louis. „Ale vidí-
te, jak obrovská ta díra je. Nějaký parchanti si dali pořádnou práci, 
když odřízli takový kus plotu.“

„A my víme, kdo to byl,“ řekla Sandrine, Louisova manželka. 
„Koukněte se na tohle,“ podala Brunovi leták ve fólii. „To připíchli 
na plot, co nestrhli.“

„STOP – krutému zacházení se zvířaty. Bojkotujte foie gras,“ 
četl Bruno. Pod tím byl neostrý obrázek kachny v úzké kleci. 
Plastovou trubičku visící shora měla kachna vraženou do zobáku 
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neidentifikovatelným mužem, který natahoval kachní krk. Pod tím 
stálo: „Contactez PETAFrance.com.“

„Co je to zač ta PETA?“ zeptal se Alain, který si prohlížel leták 
přes Brunovo rameno.

„People for the Ethical Treatment of Animals,“ vysvětlil Bruno. 
„Hnutí za etické zacházení se zvířaty. Vzniklo v Americe, nebo mož-
ná v Anglii, ale ve Francii začíná být taky populární. V Paříži udělali 
velký skandál kvůli klecovému chovu kuřat a telat. Teď to vypadá, 
že rozjeli kampaň proti foie gras.“

„Ale tohle je naše živobytí,“ řekla Sandrine. „A my foie gras ne-
vyrábíme. Jenom husy a kachny chováme.“

„Všimněte si,“ řekl Louis, „že ten plot přestřihli profesionálními 
nůžkami. To nebyli žádní amatéři.“ Ukazoval Brunovi čistě odříznuté 
konce drátů. „Pak ten vystřižený kus plotu někam odtáhli a schovali. 
Poslal jsem druhého kluka, aby se po něm v lese podíval.“

„Nějaký městský parchanti,“ zavrčel Alain. „O životě na venko-
vě nic nevědí a pak tu řádí jako nějaký zkurvený teroristi a přivedou 
lidi na mizinu.“ Otočil se a odplivnul si. „Najdi, kdo to udělal, Bru-
no, a my už si to s nimi vyřídíme.“

Bruno ignoroval Alainův vzteklý výbuch. „Všechny ty kachny 
a husy míří přes silnici k rybníku,“ řekl Louisovi. „Máte nějaký fígl, 
jak je dostat zpátky?“

„Zazvoním ke krmení. Na to většina přiběhne. A na ty ostatní po-
užiju síť. Tou je obvykle dostáváme dohromady. Pak je naložím do 
přívěsu a přivezu. Půjdu na to, hned jak to tady opravíme.“

„Čím dřív, tím líp,“ řekl Bruno. „Blokují silnici do města. Kvůli 
tomu jsem vlastně tady.“

„Pitomí ptáci,“ ulevil si Louis láskyplně. „Mají naprosto perfekt-
ní rybník tady,“ mávl rukou za dům, kde už se ptáci, co vzdali pokus 
proniknout záplatovaným plotem, zase pohupovali na vodě a potá-
pěli se v dobře známém domácím rybníku. „Ale ukažte jim kousek 
nového placu a ženou se pryč.“

Z lesa se vynořil asi desetiletý kluk a hrdě za sebou táhl kus drá-
těného plotu.

„Tati, našel jsem to,“ křičel. „Je ho tam ještě víc. Ukážu vám, kde 
to je.“ Uviděl Bruna, který ho v zimě učil ragby a v létě tenis, a uculil  
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se. „Bonjour, Monsieur Bruno.“ Hodil plot na zem a šel Brunovi po-
třást rukou.

„Bonjour, Danieli. Neslyšel nebo neviděl jsi něco, když k tomu- 
hle došlo?“

„To ne. Až když nás táta všechny vzbudil, že musíme pomoct za-
chránit ptáky, aby neutekli.“

„Zaslechl jsem cosi jako kachní káchání, jedno a pak znova, chvíli 
před tím, než kokrhal kohout,“ řekl Louis. „Takže to muselo být před 
rozedněním. Vzpomínám si, že mi to bylo divné, protože kachny se 
obvykle nebudí dřív než slepice.“

„Nemohl to někdo dělat na vábničku, takovou, co používají lov-
ci?“ zeptal se Bruno. „Ten, kdo udělal tu díru v plotě, musel nějakým 
způsobem kachny vzbudit a přilákat je k otvoru. Museli se postarat, 
že budou venku dřív, než se vy a vaše rodina vzbudíte.“

„Nějak tak to být muselo,“ ozvala se Sandrine. „Kachny se zdržují 
kolem farmy a čekají, až je nakrmíme. Ještě nikdy neutekly, i když 
jednou se nám při bouřce taky kus plotu skácel.“

„Budu už muset jít k silnici a zjistit, jestli je už konečně volná,“ 
řekl Bruno.

„Ještě než odejdete – co vy o těch lidech z PETA víte?“ zeptala 
se Sandrine.

„Zatím skoro nic,“ řekl Bruno, „ale zjistím to. Myslím, že jste při-
šli jen o pár ptáků, co lidi přejeli. Moc jich nebude.“

„Každá kachna má pro nás cenu šesti eur,“ řekla Sandrine. „Ne-
můžeme si dovolit přijít ani o jednu, kvůli splátkám na hypotéku, co 
jsme si vzali a kterou splatíme, až všechny ptáky vykrmíme a prodá-
me. Co když to ty lidi z PETA udělají znova?“

„Já ty parchanty postřílím,“ řekl Louis. „Když budeme muset, bu-
deme tu celou noc na střídačku hlídat.“

„Podle zákona máte právo bránit svoje vlastnictví přiměřenými 
prostředky,“ řekl Bruno. „Ale lidi interpretují ‚přiměřené prostředky‘ 
různě. Kdybyste příště něco podezřelého zaznamenali, bude nejlep-
ší, když mi zavoláte. A v žádném případě nepoužívejte pušku nebo 
něco takového. Nejlíp uděláte, když je vyfotografujete, abychom je 
mohli identifikovat. Instalujte tu třeba zatím nějaká světla nebo de-
tektor pohybu...“



13/

„Fotografie jim nepomůžou,“ řekl Alain. „I když je vyfotografují, 
soud se stejně postaví na jejich stranu. Magistrátní soudy jsou plné 
bláznivých zelených. Nemluvě o potravinářských inspektorech a všech 
těch předpisech a regulacích, co nám ztěžují život.“

„Já vím, kdo to asi udělal,“ ozvala se Sandrine. „Ti studenti archeo-
logie, co sem přijeli minulý týden a něco tam směrem na Campagne 
kopou s tím německým profesorem. Všichni bydlí v městském kem-
pu. Touhle roční dobou to tady jsou jediní cizinci. A znáte ty dnešní 
studenty – všichni jsou zelení.“

Bruno přikývl. „Ověřím to. Ještě se ozvu.“ O kus dál uviděl na 
plotě další z letáků v plastovém sáčku, co se dá hermeticky uzavřít 
a použít v mrazáku. Vyndal kapesník a opatrně uvolnil svorky, kterými 
byl obal připevněn k pletivu plotu. Třeba z něho technici něco pozna-
jí. Podél plotu bylo několik dalších letáků a ještě jeden z nich si vzal. 
Pak kývl na Alaina. „Nepůjdeš se mnou? Musíš odjet s traktorem.“

Když se blížili k silnici, kde se provoz postupně uvolňoval, Brunův 
telefon znova zazvonil. Na displeji se objevilo „Horst“, takže tento-
krát hovor přijal. Horst Vogelstern byl německý profesor archeologie, 
který řídil práci studentských dobrovolníků na místních archeologic-
kých vykopávkách. Vlastnil malý domek na kraji St Denis a už přes 
dvacet let tu trávil letní prázdniny tím, že pracoval na vykopávkách 
v údolí řeky Vézère. Místní turistická kancelář s oblibou prohlašovala 
tuto oblast za kolébku prehistorie lidstva – první kromaňonský člověk 
byl v údolí nalezen už před více než sto lety a slavné jeskynní malby 
v Lascaux se nacházely jen o kousek výš podél řeky. Bruno byl patřičně 
hrdý na to, že žije v nejdéle trvale obývaném místě na celé zeměkouli.

Bruno také vyslechl pár Horstových přednášek pronesených vý-
bornou francouzštinou, byť se silným akcentem. Navštívil i jeho vy-
kopávky a přečetl pár jeho článků v populárním měsíčníku Dossiers 
d’Archéologie. Jakkoliv byl Horst tichý a nenápadný muž, dokázal 
se rozohnit, když mluvil o své práci, o velké záhadě, proč před ně-
jakými třiceti tisíci roky kromaňonci nahradili neandertálce. Byl ten 
přechod násilný? Došlo ke křížení obou ras? Vyhynuli neandertálci 
v důsledku nějaké katastrofy nebo nemoci? To všechno, tvrdil Horst, 
jsou zásadní otázky týkající se našeho původu. Kdykoliv Horst mlu-
vil, jeho vzrušení a zápal se přenášely i na Bruna. 
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„Horste,“ řekl Bruno do mobilu. „Jak se máš? Zrovna jsem se za 
tebou jel podívat.“

„Výborně, potřebujeme tě tady co nejdřív. A měl bys s sebou vzít 
i doktora. Našli jsme tu mrtvolu.“

„Gratuluju – po tom jste vždycky toužili, ne?“
„Jo, ale my hledáme prehistorickou. Tahle má na krku medailon 

se svatým Kryštofem a na ruce hodinky Swatch. Tohle je nález pro 
tebe, ne pro mě.“



Když Horst vedl Bruna kolem řady rovnoběžných příkopů a šachov-
nicí bílých provazů vymezující jednotlivá naleziště, Bruna jako ob-
vykle zaujalo, jak zaníceně se studenti věnují práci. Jemnými štětečky 
odstraňovali hlínu z potenciálních nálezů, každou trošku země peč-
livě prosívali, a když je Bruno s Horstem míjeli, sotva zvedli hlavu. 
Někteří z nich byli v jámě tak hluboké, že Bruno musel dojít až ke 
kraji, aby je uviděl; teprve pak studenti vzhlédli nahoru, protože jim 
zaclonil tu trochu světla, co dolů dopadala.

Pak uslyšel dívčí hlas: „Bruno!“ a když se otočil, uviděl, jak k němu 
mezi výkopy utíká pohledná štíhlá blondýna.

„Dominique,“ zvolal, když ho objala. Tohle děvče znal už odma-
la. Její otec, Stéphane, byl Brunovým pravidelným společníkem na 
lovu. Měl nahoře v kopcích malou farmu specializovanou na pro-
dukci mléka a vyráběl tomme d’Audrix, sýr, který Bruno miloval. Od 
okamžiku, kdy se Bruno v St Denis usadil, byl každou zimu zván na 
rodinnou zabíjačku a s Dominique dostávali pravidelně za úkol, aby 
spolu proprali vnitřnosti v ledové vodě nejbližšího potoka. Teď stu-
dovala na univerzitě v Grenoblu a byla militantní – i když velice rea- 
listická – členka zelených. „Chystal jsem se k vám na farmu, abych 
tě viděl. Táta mě k vám pozval na neděli na oběd.“

„Jsi tady kvůli té mrtvole?“ zeptala se Dominique a zavěsila se 
do Bruna.

kapitola 2
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„Jo, kvůli ní. Raději se na to kouknu. Pravděpodobně se uvidí-
me v neděli.“

„Ne, uvidíme se večer v muzeu. Musíš přijít na profesorovu před-
nášku. Jde o velký objev, ale museli jsme odpřisáhnout, že o tom ne-
budeme mluvit... Teď už se musím vrátit k prosévání hlíny.“

Dominique odběhla a Bruno se rozhlédl po nalezišti. Poblíž skal-
ního převisu vystřídala systém příkopů velká jáma o ploše aspoň čtyř 
metrů čtverečních a hloubce dobrých tří metrů. O stěny jámy se opí-
raly kovové žebříky. Na dně ležel velký plochý kámen s podivnými 
kulatými otvory, u něhož pracovali tři archeologové. Používali ště-
tečky tak jemné, že by mohly sloužit k malování portrétů. I z výšky 
tří metrů Bruno viděl, jak hladké jsou čerstvě vykopané hnědé kosti. 
Podíval se tázavě na Horsta v domnění, že jde o nález, kvůli kterému 
mu profesor volal. Archeologové se štětečky ani nepozdvihli zrak. 
Tato neustálá koncentrace na práci Brunovi připadala o to pozoru-
hodnější, že šlo o tak pochmurný nález, jak Horst vylíčil. Archeolo-
gové evidentně byli zvyklí na smrt a kosti.

„V tomhle hrobě toho je sice hodně,“ řekl Horst, „ale tvoje kost-
ra je tamhle,“ ukázal stranou od hlavní jámy. Horstovy vousy byly 
trochu bělejší než loni, vlasy o něco prořídlejší, jen anglické tvído-
vé sako s koženými záplatami na loktech bylo stejné nejen jako loni, 
ale i roky předtím. „Tyhle kosti dole patří třem lidem, co žili před 
třiceti tisíci lety.“

Vedl Bruna kolem trojnožky s kladkostrojem k dlouhé úzké jámě 
asi dva metry hluboké. Vedle jámy stály přitažlivá dívka a starší ru-
sovláska v pánské košili se zelenými a bílými proužky a čekaly, až 
k nim Bruno s profesorem přijdou.

Dívka měla lesklé černé vlasy svázané do volného ohonu, který 
drželo pohromadě něco, co vypadalo jako starožitná televizní anténa. 
Jednu ruku měla položenu na rameni klečícího mládence s dlouhými 
vlasy a hlavou skloněnou nad jámou; vedle ležela malá lopatka. Když 
se Bruno přiblížil, rusovláska se na něj zdvořile usmála. Nastalo jed-
no z delikátních francouzských setkání – Bruno si totiž nebyl jistý, 
zda se s dámou zná dost dobře na bise, polibek na tváře.

„Bonjour, Clothilde,“ řekl Bruno a uchýlil se k pouhému podá-
ní ruky. Clothilde Daunierová byla ředitelkou jednoho z oddělení 
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Národního prehistorického muzea v Les Eyzies. Přitáhla si Bruna 
za nataženou ruku blíž, aby se mohli políbit na tváře, jako by chtěla 
zdůraznit, že žádná mrtvola ji nemůže odradit od společenské zdvo-
řilosti. Clothilde Daunierová byla jednou z nejvýznamnějších fran-
couzských archeoložek, ale také Horstova přítelkyně a kolegyně, 
dříve i milenka. Jednou se mu Horst svěřil nad lahví německého vína, 
které přivezl jako dárek, že Clothilde je jeho životní láska, i když už 
je jejich vztah dávnou minulostí. Tím posledním si Bruno nebyl tak 
jistý; jasně si vzpomínal, že na Horstovi viděl tu zeleno-bílou košili, 
co na sobě teď měla Clothilde.

„Bruno, tahle mladá dáma je Kajte z Holandska. Doufám, že jsem 
to vyslovila správně,“ řekla Clothilde. Dívka se na ni ze zdvořilosti 
usmála a natáhla Brunovi ruku ke stisknutí. Vypadala jako sebevě-
domá mladá dáma a její šedé oči Bruna znalecky ohodnotily. I když 
na sobě měla khaki kalhoty a džínovou košili, což byla mezi studenty 
na nalezišti téměř uniforma, ty její vypadaly draze. Nebo to dělal jen 
dojem z toho, jak je nosila? „A tohle je Teddy, který to tělo našel. Je 
Brit a pochopitelně je z toho trochu otřesený.“

„Kdy přesně k nálezu došlo?“ Bruno pohlédl dolů, uviděl lebku, 
lopatkové a zřejmě pažní kosti. Pánev a nohy byly stále ještě v zemi. 
Kostra zřejmě ležela obličejem dolů. Kousky něčeho, co kdysi moh-
lo být kožené sako, byly promíchány se zemí a kameny na zádech 
mrtvoly. Na lebce zůstaly i zbytky vlasů a tam, kde byl krk, se lesk-
lo zlato – medailonek svatého Kryštofa, o němž mluvil Horst. Kosti 
zápěstí a rukou se zachovaly neporušené, ale byly svázány za zády 
vybledlým červeným elektrickým kabelem. Hodinky Swatch se stále 
ještě nacházely na dlouhé loketní kosti.

„Kristepane,“ řekl Bruno. „S rukama takhle za zády... Myslíte, že 
ho pohřbili zaživa?“

„Ta představa mě pěkně vzala,“ řekla Clothilde. „O tomhle hrobu 
se mi bude určitě v noci zdát. Evidentně jde o vraždu.“

„Nepochybně to je záležitost pro policii a soudního doktora. Mu-
sím je informovat a tohle místo zapečetí jako místo činu. Budou chtít 
přesně vědět, jak a kdy byla mrtvola nalezena.“

„Teddy ho našel chvilku potom, co jsme sem přišli, takže krátce 
po půl osmé. Rozhodně před osmou, to už jsem ti volal,“ řekl Horst.
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„Bonjour, Teddy,“ řekl Bruno mladíkovi. „Mluvíte francouzsky?“
„Ano, ale ne moc dobře,“ řekl Teddy váhavě. Zdvihl hlavu k Bru-

novi a ten uviděl pronikavě modré oči a ostře řezanou bradu. „Zavolal 
jsem profesora, hned jak jsem ho našel.“ Mladík měl hluboký hlas se 
silným přízvukem, který Bruno nedokázal identifikovat – příliš me-
lodický na to, aby byl Angličan nebo Němec.

„Vy tu kopete každý sám? Myslel jsem, že se kope v týmech,“ 
podivil se Bruno, který si vybavil, jak vypadala archeologická nale-
ziště, která už viděl.

„To je pravda, ale Teddy dostal zajímavý nápad, který chtěl ově-
řit,“ vysvětlil Horst. „Chtěl najít smetiště, latrínu nebo prostě místo, 
kam lidé odhazují odpadky. Usoudil, že to musí být stranou od zdro-
je vody. To ho zavedlo sem, což má logiku – pokud ten potok před 
třiceti tisíci lety tekl na stejném místě, o čemž pochybuju.“

„Vždycky se snažíme najít smetiště,“ vysvětlila Clothilde, „pro-
tože se z nalezených kostí a semen se dozvíte spoustu věcí o tom, co 
ti lidé jedli. Teddy je velice důkladný, tak jsme mu dali volnou ruku. 
Kope na tomhle místě už tři dny.“

„Radši rovnou zavolám doktorce,“ řekl Bruno. „I když to vypadá 
jako jasný případ, potřebujeme lékařskou zprávu.“ Bruno poodešel 
stranou, vytáhl mobil z pouzdra u pasu a zavolal na kliniku Fabio-
le. Byla to nejenom jeho dobrá známá, ale taky se výborně vyznala 
v soudní medicíně.

Zatímco čekal na spojení, prohlížel si vysokou skálu, která převis-
le vyčnívala nad jámou s nalezenou mrtvolou. Pod převisem vznikl 
úzký chráněný prostor, jenž mohl sloužit jako úkryt před nepohodou. 
Po zalesněné stráni stékal potok a jeho koryto procházelo nějakých 
patnáct metrů před tímto úkrytem. Za potokem byla skupina stro-
mů a pak další skalní útes, tentokrát sestupující k zemi bez převisu. 
Potok tekl odhadem asi sto metrů podél cesty, kterou archeologové 
vytvořili Horstovým SUV, až dorazil k úzké postranní silničce ve-
doucí do Les Eyzies. Přestože chráněné místo bylo tak úzké a výška 
skal po jeho obou stranách vysoká, mělo tohle území, které si pre-
historičtí lidé vybrali k bydlení, téměř celý den slunce. Napadlo ho, 
jak moc se toto místo mohlo změnit za oněch třicet tisíc let a zda se 
úroveň země zdvihla za ty roky, co sem potok přinášel naplaveniny. 
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Nemyslel si, že Horst má pravdu, že potok tekl jinudy; mezera mezi 
skalami vypadala jako přirozené koryto.

Když se Fabiola ozvala, Bruno jí vysvětlil, proč volá, a podrobně 
popsal, jak místo najde. Pak se otočil zpátky na Clothilde a Horsta.

„Během let jste oba dva viděli spoustu vykopávek. Máte předsta-
vu, jak dlouho tu tohle tělo leží?“

Clothilde pokrčila rameny. „My pracujeme s nálezy, které jsou 
hodně staré, a nemám přesnou představu, jak rychle se tělo rozkládá. 
V různých půdách to bude různě rychle. Ale řekla bych, že tu bude 
nejméně tak deset let, ale nejvýš od roku 1983.“

„Proč zrovna 1983?“
„Ty hodinky.“ Zdvihla do vzduchu smartphone, vítězně se usmá-

la a rázem vypadala o deset let mladší; Bruno pochopil, proč se do 
ní Horst zamiloval. „Podívala jsem se na internet. Hodinky Swatch 
se objevily v roce 1983.“

„Co ta zem nad mrtvolou? Vypadala neporušeně?“
Horst pokrčil rameny. „Vypadala stejně jako všude jinde. Jako by 

se toho tady po Peyronym už nikdo nedotknul.“
Bruno se na Horsta tázavě podíval. „Tady už dřív někdo kopal?“
„Denis Peyrony. Před osmdesáti devadesáti lety. Byl to místní uči-

tel, který vlastně založil francouzskou archeologii,“ vysvětlila Clo-
thilde. „Před první světovou válkou objevil řadu velkých nalezišť jako 
Les Combarelles a Font-de-Gaume. To muzeum, kde pracuju, založil 
on. Sepsal seznam všech známých a potenciálně slibných míst včetně 
tohohle. Ale stihl tady udělat jenom nevelký průzkumný výkop, nic 
nenašel, a tak se přesunul jinam. My s Horstem jsme usoudili, že si 
to tady zasluhuje větší pozornost.“

„Z nějakého konkrétního důvodu?“
„Profesionální instinkt,“ řekl Horst. „Plus fakt, že tahle lokalita 

je hodně podobná La Ferrassie.“
Národní památka ležící nejblíže Brunovu domu, La Ferrassie, ne-

byla žádná jeskyně, spíše podobný mělký úkryt pod převislou ská-
lou. Proslul jako pohřebiště neandertálců. Těla osmi lidí, mužů, žen 
a dvou plodů tu byla pohřbena celých 70 000 let. Ty lebky a kostry 
byly z nějakých důvodů významné, i když si Bruno nepamatoval proč. 
Přístřeškem pod převislou skálou a potokem poblíž si byly obě lokality 
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evidentně podobné. Závistivě se podíval na Clothildin chytrý telefon 
– jak užitečná by byla možnost vyhledat si La Ferrassie na webu, aniž 
by kvůli tomu musel zpátky do kanceláře k počítači. Ale nedovedl si 
představit, že by starosta sáhl do obecního rozpočtu a koupil mu ho.

„Kdy jste tady s vykopávkami začali?“ zeptal se Bruno.
„Asi před deseti dny, když dorazili studenti,“ řekl Horst. „Ale jak 

si možná pamatuješ, koncem loňských prázdnin jsme tu předběžně 
zkoušeli kopat, proto jsme se sem vrátili. Zřejmě se nějak rozšířilo, 
že tu dojde k objevu, protože jsme byli zaplaveni žádostmi o účast 
na výkopech.“

„V naší branži se nic neutají,“ řekla Clothilde. „Stačí jen něco na-
značit a už se to roznese po celém světě.“

„Zajímavé,“ řekl Bruno a přemítal, jak má klást zasvěcené otáz-
ky, když nemá praktickou žádnou představu o tom, co by tihle exper-
ti mohli považovat za důležité. „Předpokládám, že ty opravdu staré 
kosti, co jste v té velké jámě našli, jsou asi důležitým objevem. Je to 
už dost dlouho, co jste narazili na nějaké hroby... Říkali jste třicet ti-
síc let – takže jde o neandertálce, nebo kromaňonce?“

Horst se s Clothilde na sebe podívali.
„Ještě je příliš brzy to jednoznačně rozhodnout,“ řekla Clothil-

de opatrně. „Něco víc povíme v té přednášce, co má Horst večer 
v muzeu.“

„Doufám, že přijdeš,“ dodal Horst.
„Z toho všeho mám dojem, že jste našli něco důležitého,“ řekl 

Bruno. „Ale přišel bych tak jako tak. Mimochodem, na co tu máte 
ten kladkostroj?“ ukázal na trojnožku se soustavou kladek.

„Chceme zvednout ten velký plochý kámen na dně jámy,“ řekl 
Horst. „Jsou v něm vydlabané stejné malé otvory jako v kameni v La 
Ferrassie, i když ten je o čtyřicet tisíc let starší.“

„To je úžasné,“ řekl Bruno zdvořile. „Ale dneska mě zajímá pře-
devším ta novověká mrtvola.“

„Myslím, že můžu zodpovědně prohlásit, že ta nemá s archeologií 
nic společného,“ řekl Horst s úsměvem. „Samozřejmě kromě toho, 
že ji objevil jeden z našich archeologů.“

Teddy vstal a rázem převyšoval všechny ostatní zúčastněné. Ten 
kluk musí mír skoro dva metry, odhadoval Bruno. A má patřičně široká 
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ramena. Holandská dívka mu byla stěží po bradu. Nos měl kdysi zlo-
mený, postřehl Bruno, když si kluka pozorněji prohlédl, a v náhlém 
návalu inspirace se zeptal:

„Hrajete ragby?“
Teddy se poprvé usmál. „Samozřejmě. Vyrůstal jsem ve Walesu, 

Pays de Galles, jak mu říkáte vy. Tam hrajeme ragby všichni. Hrál 
jsem ve škole a na univerzitě.“

„Gareth Edwards, Ieuan Evans,“ vyjmenoval Bruno dva slavné 
velšské hráče z poslední doby. V této oblasti, kolébce francouzské-
ho ragby, byli téměř tak slavní jako ve své vlasti. A velšský původ 
také vysvětloval Teddyho zvláštní přízvuk. „Evanse jsem viděl hrát, 
Edwardse jen v televizi. Kdybyste si chtěl během svého pobytu tady 
zahrát, můžete přijít na trénink našeho klubu.“

Teddy nadšeně přikývl. „To by bylo skvělé.“
Ze silnice se ozvalo zahoukání klaksonu a Bruno se vydal napro-

ti Fabiole. Zaparkovala raději na silnici, než aby riskovala hrbolatou 
cestu k místu vykopávek. Podala Brunovi lékařskou brašnu a pak ho 
políbila na tváře.

„Nemáš náhodou dneska volno?“ zeptal se, když si všiml, že Fa-
biola má na sobě džíny a tričko, kdežto do práce nosila zásadně kal-
hotový kostým.

Zavrtěla hlavou a vysvětlila, že na klinice vyklízeli skříň s léky a vy-
hazovali prášky a masti, které tam ležely už deset let a některé i déle.

„Jsem ráda, že jsem odtamtud mohla vypadnout, i když jde o ohle-
dání mrtvoly. V té skříni byly věci, které už plesnivěly. Musely tam 
být už v době, když jsem se nechtěla stát doktorkou, ale baletkou.“

Bruno udiveně pozdvihl obočí; tohle slyšel poprvé. Představil Fa-
biolu skupince stojící kolem inkriminované jámy, sledoval, jak všich-
ni nejdřív upřeli zrak na jizvu na Fabiolině tváři – dědictví po nehodě 
při horolezeckém výstupu – a pak se rychle zadívali jinam. Bruno 
už si jí dávno nevšímal a Fabiola ji prostě ignorovala. Její oblečení 
a vystupování jasně prokazovalo, že jde o sebevědomou a atraktivní 
ženu, která si je vědoma svých předností.

Fabiola se podívala do výkopu na tělo dole. Z kapsy džín vynda-
la fotoaparát a vyfotografovala scénu ze všech stran. Pak se podívala 
na úzké schůdky vyhloubené po stranách jámy.
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„Můžu si stoupnout na ty schůdky, abych si to tělo prohlédla?“ 
zeptala se. 

„Proto jsme je vydlabali,“ řekl Horst. „Museli jsme odstranit vrch-
ní vrstvu země. Podám vám ruku,“ naklonil se nad výkop a pomohl 
Fabiole opatrně sestoupit níž. Bruno položil její brašnu s nástroji na 
okraj jámy.

„Mohl by dolů sejít ještě někdo, nějaký archeolog, aby mi pomo-
hl odstranit tu zem?“ zavolala Fabiola. „Chtěla bych se pořádně po-
dívat na tu lebku.“

„Můžeš se taky kouknout, jestli tam nenajdeš peněženku nebo 
něco, podle čeho bychom mrtvého mohli identifikovat,“ zavolal Bru-
no. Deset let už v St Denis pracoval a za tu dobu nikdo z místních 
pohřešovaný nebyl. A nevěděl ani o žádném nevyřešeném případu 
nezvěstné osoby z dřívějška.

Horst sestoupil dolů a Teddy mu podal štěteček, lopatku a plasto-
vý sáček na odstraněnou hlínu. Zatímco Fabiola udělala dalších pár 
snímků, Horst opatrně očistil vršek lebky, plastový sáček podal na-
horu Teddymu a obdržel nový. Když začal odstraňovat další nános 
země, Fabiola usoudila, že to zatím stačí, sestoupila až na dno a po-
zorně začala prohlížet spodní část lebky. Nakonec vyndala štěteček 
a jemně z lebky odstraňovala prach.

„Jsem si celkem jistá, že to je dírka po kulce,“ řekla a vzhlédla 
k Brunovi. „Aspoň ho nepohřbili zaživa, ale vražda to je tak jako tak.“

Bruno vytočil zkrácenou volbou číslo svého přítele, vrchního in-
spektora Police Nationale v oblasti Dordogne jménem Jean-Jacques 
Jalipeau. Zatímco čekal, až J-J telefon zvedne, přemýšlel, jak šetrně 
sdělí Clothilde a Horstovi, že jakmile se jejich drahocenné naleziště 
stalo místem zločinu, tak jdou všechny vědecké aspekty stranou, vět-
šina prostoru bude policejně uzavřena a scénu ovládnou technici kri-
minálky. Možná že se podaří, aby J-J přimhouřil oči a omezil zákaz 
vstupu na tuhle jednu jámu, když k vraždě nedošlo v nedávné době.

Ozvalo se pípnutí a telefon Brunovi doporučil, ať zanechá zprávu. 
Bruno poslechl, pak stiskl nulu, aby se přepojil na policejní ústřed-
nu. Ohlásil nález mrtvoly a Fabiolino svědectví, že došlo k násilné 
smrti. Byl požádán, aby zajistil místo činu, zadržel všechny svědky 
a vyčkal, až dorazí kriminálka. Bruno se zeptal, jak dlouho to může 
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trvat, a bylo mu řečeno, že pár hodin a možná o něco déle. Když do-
mluvil, zavolal seržanta Julese z místní četnické stanice a požádal 
ho, aby sem poslal někoho v uniformě, kdo to tu ohlídá, protože on 
se musí věnovat dalším povinnostem.

„Budu potřebovat seznam jmen všech studentů, kteří tu pracují. 
Spolu s čísly jejich občanských průkazů nebo pasů,“ řekl Bruno – 
nebyl si jistý, jestli o to má požádat Horsta nebo Clothilde. Bylo to 
Horstovo naleziště, ale Clothilde to tu oficiálně vedla, protože šlo 
o naleziště francouzské.

„Když spolu zajedeme do muzea, tak ti ho dám,“ řekl Horst. „A nic 
takového jako peněženku jsme nenašli, ale nechtěli jsme to tu moc 
rozvrtat.“

Bruno zavrtěl hlavou. „Omlouvám se, ale teď nikdo nesmí odejít, 
dokud sem nedorazí detektivové z Périgueux a nepřevezmou místo 
nálezu. To vyžaduje zákon. Ani já nesmím odejít, dokud sem nepři-
jdou četníci a nevystřídají mě.“

„Jaký máte mail?“ zeptala se Clothilde a cosi vyťukávala na mo-
bilu. Když jí ho Bruno řekl, vítězoslavně s úsměvem řekla: „Právě 
jsem vám ho poslala do kanceláře: jména, věk, čísla pasů a univerzi-
ty; všech osmnáct. Můžu už jít?“

„Bohužel ještě ne. Můžete mi říct, jestli se některý ze studentů 
neangažuje v hnutí za práva zvířat? Je tu totiž ještě jeden trestný čin, 
který musím řešit. V noci na dnešek někdo strhl velký kus drátěného 
plotu kolem jedné farmy a pustil ven spoustu kachen a hus. Nechal 
po sobě letáky, a jelikož vaši studenti nejsou místní, budu se jich mu-
set zeptat, co dělali v noci.“

„Pokud se studenti od mých studentských let příliš nezměnili, tak 
si na noc vzájemně poskytnou alibi,“ řekla Clothilde a kývla hlavou 
k Teddymu a Kajte.
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