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AZ umru

A% umfu, af je to jenom ozndmeno. Zadné vetejné orace si nepfeju.
Katolicky pohieb budu mit na rodném hibitové v Brumoveé. Pani udi-
telka Svatoriovd nam drzi misto v hrobé ¢. 55. Je to pékné misto, od-
kud je pékny vyhled, zvlasté kdyz se trochu vysedne. Masafika mam
s muzikou zamluveného, ale ted nevim, jestli mé nepredbéhl. Tedy
domluvte se s tim, kdo tu kapelu ted vede. Na ndhrobni kdmen od Otma-
ra Olivy z Velehradu jsem si vymyslel napis: ,Byl jsem tu a mozna zas
prijdu.” Chtél jsem tim vyjadfit navratnost zivota z téze hmoty, p¥i-
padné i nesmrtelnost duse. Mé Zené Marii se to zdélo trochu domysli-
vé, tedy se ji zeptejte, co si o tom mysli ted. O ten obfad prosim toho
z katolickych knézi, koho to potési: bude-li nazivu Jarda Vinklarek,
tedy ten. Bylo by mi ovSem cti, kdyby to udélal fardt brumovsky.

Nechci, aby se po mné néco pojmenovavalo. Narodil jsem se v Plus-
kalové ulici na Zabinci v Brumovs, Zil potom v ulici, kter4 se jmenuje
Polachova. Mam jesté, to je pravda, jednu starou jamu na Rehontitce,
kde jsem pasal.

S tim, co jsem napsal, jsem spokojeny, kritika i ¢tenéfi to dost oce-
nuji, ale ja to nikdy nectu. Zda se mi, Ze napsdnim jsem si cosi vyridil,
a hotovo. Psal jsem kvuli sobé&, ne kvili ¢tendfam.

Vazim si toho, jak dlouho jsem byl na svété; maminka umfela ve vé-
ku 52 let a tatinek v 57. Cim dal vic na né myslivim a modlim se za
né. Méli tézky zivot, ale mozna si to tak iplné neuvédomovali, to ja



citim ted. Byvaly u nés i stastné chvile. Oba radi zpivali. Také moji
dva bratfi a sestra jsou slusné dlouho na svété. Nase rodina pochazi
tatinkem z Navojné ¢. 13, kde hospodatil jeho starsi bratr Jan. Krom
toho mél bratra Frantiska, sestru Rozaru a Josefa, ktery padl ve svétové
vélce. Ale rodinné styky méli jsme jen s mamin¢inou rodinou, Lysacko-
vymi. Maminka byla z desiti déti: Vaclav, Frantisek, Josef, Frantiska,
Marie, Tereza, Aloisie, Anna, Kristyna, Cecilie. Moji synové s manzel-
kou Marii Martin, Ondfej, Jan jsou velice nadani a hodni: nase opora
Zivota dnes.

Dveé déti, Cecilii a Jozina, které mam s Lenkou Prochazkovou, vply-
nuly do nasi rodiny: ptisobenim mé Zeny a pochopenim mych déti.
A Lenka to dobfe ptijala.

Za nejveétsi stésti povazuju, Ze jsem za manzelku dostal Marii Ko-
markovou. Mdme oba pocit, jako bychom pf¥imo k sobé vyristali, jako
by to byl pfirodni zdkon. Ani jsme se nemuseli poznavat, byli jsme
hned jako totozni. Ona je ¢asti mé duse, citim v ni cely svij Zivot a ten
jeji v sobé. Ona podrZela nase manzelstvi, kdyz ja jsem bloudil; vé-
déla, Ze je to chyba.

Mel jsem Stésti na praci i na své vedouci v ni. Necitil jsem zadny
utisk, netrpél Zddnou kiivdu. Nemél jsem nepftétel. Za zvlastni stésti
pravé ted povaZuju, Ze jsem se nezapletl politicky, necitim zZadnou
vinu. Sviij vstup do KSC jsem si odpracovéval pil Zivota.

Kdyz nékdy uvazuju nad svym Zivotem a vysledky, myslim si, Ze
sklizim silu a naddni mnoha pfedkt, a dékuju jim. Od tatinka mam
vztah ke dfevu. On se citil nevyuzity: mél vyssi predstavy i schopnos-
ti, a trpél. Je mi divné, kdyz si nékdy uvédomim, Ze moje maminka
byla pivodné také mlada Zena, a ja si to ovSem neuvédomoval. Ted
citim jejich duse a spojuju se s nimi.

Vazim si toho, Ze jsem mohl psat do téchto novin.

16. 5. 2010, tiskem 9. 6. 2015



Den svatého Blazeje

Myslel jsem si, Ze toho svatého bude dne 2. 3., a ono uz bylo 3. 2.,
jako loni. Omlouvdm se mu. Chci ho tu totiz doporucit do sluzby ve
gkolstvi. Nasi ucitelé opravdu potiebuji néjakého patrona vys nez na
ministerstvu. Ten svaty Jan Amos je dobry akorat tak na inspektora.

Blazej byl ve 4. stoleti biskupem v Sebaste, v turecké Arménii, kde
byl roku 316 umucen. V breviafi se piSe, Ze krom toho neni o jeho Zi-
voté nic znamo. Ale stal se velmi populdrnim. Ano, takZe pani Francka
Ptackova z Lipiny u Valasskych Klobouk zpivala Janu Poléskovi tuto
pésnicku: ,,Na deti svatého BlaZeje pamatka sa déje. Zaci choda po kan-
taci, zpivaja vesele...“

Kdyz tedy svaty Blazej nem4 jiny rezort, mohl by naklonit vlidné
ucho k nasim ucitelam. Ti by se v tom védomi mozna vzchopili k sil-
néjsimu hlasu na vefejnosti. Pamatujeme pfeci dobu, kdy feditel skoly
byl jednou z hlavnich postav v obci. A byli uditelé, ktefi kromé za-
méstnani méli néjaky sviij osobni zajem: historicky, pfirodovédny,
nérodopisny, sbératelsky... A publikovali dokonce o tom. Uditelstvi
vibec — to byla povaha. Uzivam-li toho hromadného pojmu, minim
tim i ucitelky.

Ted se velice mluvi o tom, jak zkouset a klasifikovat Zzaky. Jak kla-
sifikovat ucitele? Pfedevsim platy: ty véru nedavaji uciteli néjakou
spolecenskou prestiz. Pfipomenu tu znamy vyrok Tomase Bati, Ze uci-
tel by mél v dobré skole zbohatnout. Ale co my vidime? Scéna popu-
larity a slavy je plna zpévéakl, hercti, stolnich tenisti a zlodéjt. Ucite-
le nevidime ani nesly$ime. Ucitelé museji mit lidi, ktefi{ budou mluvit
k otazkam, jez jsou zrovna aktualni.

Je pravda, ze specifickd vaha $koly mohla poklesnout vznikem ji-
nych prostiedkt vzdélavani a informace. Hlavné ale t¢inkem minu-
lého rezimu. Ten podtinal mysleni i charaktery lidi. Kdyz jsem kdysi
chodil na schtize rodi¢ovského sdruzeni, byval ucitel¢in hlas viditel-
neé stisnén obavou a otazkou, k jakym lidem mluvi.

Prvnim tématem diskuze o $kole byl by stav dne$nich rodin. Ucite-
1é primo fikaji, Ze do $kol pfichazeji déti nevychovanych rodica. Jak
muze ucitel odkazat zdka do néjakych mezi, kdyz ten fakan je nezna
z domu? Do kolektivu tf¥idy pronikaji zlozvyky, nevkus, fe¢ a jiné




osklivosti z domu. Kdyz j4 jsem chodil do obecné skoly, pan ucitel
nedovolil, aby se nékdo povysoval oblékanim, pysnil se luxusnimi
pastelkami a podobné.

Rodice by méli znat $kolni ¥fad a mél by i pro né byt zdvazny. Mozna
to tak je. Zeptam se jedné nasi kamaradky, ktera je feditelkou zakladni
gkoly. Vypravi ndm nékdy o srazkach s rodici, jeZ ona sama umi fesit,
protoZze ma nadéani vy$si osobni psychologie a politiky. Ale obecné
tento problém trva.

Proto ja se vracim ke svému néavrhu z loriského svatku naseho pa-
trona. Aby se na pristi , den svatého BlaZeje“ usporadala konference,
provazené potady pro vefejnost; napriklad by Zaci chodili po kantaci.
A to na téma: Dnesni rodice a jejich haranti.

21. tnora 2012

Syn plavce piskaie

Jmenoval se Karel, narozen roku 1909 v Brandyse nad Labem, kde
jeho otec tézil z reky pisek. Ale otec roku 1915 padl ve valce. Karel
s matkou se pfestéhovali do Tabora, kde Karel vystudoval redlku a po-
tom ve Vidni obchodni skolu. Uchytil se jako ufednik v Praze a pfi-
vydeélaval si hrou na housle v noénich podnicich. V devatenacti letech
ho to chytlo: do svéta!

Velkou bednu naplnil Zeleznobrodskou bizuterii a drobnymi lido-
vymi vyrobky, jel do Benatek a potom do Montpellieru. Tam bednu
ubytoval, naplnil jen kufr a $el. Opravdu Sel: pésky od vesnice k vesni-
ci, dim od domu. Vecer se nevracel, pfenocoval néjak a jinymi cesta-
mi Sel zpatky, az byl zase u své bedny.

Nic takového, jako je popis jeho cesty, jste necetli a uz nikdo nic
takového nenapiSe. Malebna reportaz o krajiné a lidech na francouzské
a $panélské strané Pyreneji. Pd4smo p¥ib&ht. Takové lidi, jaké on popsal,
uz tam dnes nemaji. A jak podrobné: jako by si byl délal zapisky, ale
nedélal, a nic nenapovidalo, Ze jednou bude psat. Co méla selka na
sobd, co bylo na stole. Smér vétru, jaci ptaci. ,,Zeny sedf za zavienymi
okenicemi a jen vodorovné prouzky svétla kladou se ptes jejich té-
la.“ =, Vratny mé uvedl do haly a nabidl mi klubovku. Odevzdal jsem
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mu vizitku a prosbu, aby majitelim ozndmil mou néavstévu. Prisli,
sedli si proti mné, a coze bych si pral. Hbité jsem oteviel kuftik a zbozi
rozlozil na stole. Zadna Zena témto barvitym vécem neodolala. Muzi
si zapalili cigaretu, prohlizeli si a pak fekli: Okamzik, zavoldm svou
pani.”

A on sam, Karel: mlady muz nékolika jazyki a desatera zptisobi jed-
néni. Datfilo se mu tak dobfe, Ze napsal matce, aby za nim pfijela. Podni-
kali spolu tfi roky: v Provence a v Pyrenejich. KdyZ se konec¢né vratil
dom, pfekvapil mne: zacal pracovat v redakcich. V letech 1934-1935
i v Lidovych novinach v Brné: u toho mi napadlo, Ze ho tu zminim,
coZ ho potési.

Karel Hadrbolec psal ¢lanky, reportaze i rozhlasové hry, ¢asto psal
pod pseudonymy: Kovaiik, Buchar, Denar. Krom jeho Zivotopisu Syn
plavce piskare (Orbis 1943) jsem necetl nic z jeho romant: Klid (1936),
Ptaci vrch (1938), Poslani 1940 (1939), Sao Lopez (1941). Tento Syn
plavce mél dspéch: v tnoru 1944 vyslo tieti vydani, a v kvétnu je do-
stala Marie Komarkova od svého ctitele Tondy Bobka a j4 je s ni vyZe-
nil. Ona knihu tehdy cetla. Ja aZ ted! A zase mam ten pocit, Ze se u nas
stara dila zakopavaji, a¢ jsou lepsi nez nova, casto. Tu je ukézka lehké-
ho pera, ale inteligentniho:

»Z kypici strané slétl prvni roj vcel. Chlapci si pod stromem dfou
prsty o teplou zem. Z kvétinace na Biresové okné pocaly rlist prvni
hyacinty, letos nové pojmenované. Z okna mademoiselle Rosy zazpi-
val zavieny kanar. Lidé, jarem ¢isti, promlouvaji v novych natecich,
jeZ se v nich pres noc zrodila. Na obzoru se kostnaté skély obnazuji ze
snéhu. Vypadaji jako rdny obloZené snéhovou vatou a facem. Vjela do
mne nova krev. Musim zas do svéta.” (str. 175)

28. unora 2012

Vitézstvi délnické tridy

Délnici nezvitézili nikdy.

Jeden sedlak pracoval na poli se synem. Kdyz skon¢ili a jeli domi,
pfijelo ¢erné auto, vylezli t¥i chlapi, fekli sedlakovi, Ze je zatceny,
a odvezli ho. Syn odjel domu s vozem sam. Sedlak byl obvinén, Ze ne-
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plni dodéavky, a odsouzen na pét let. Neplnit dodavky bylo po Vitéz-
stvi délnické t¥idy snadné: byly moc vysoké, zvlasté kdyz sedlakovi
vzali stroje a kdyZz mu pole vymeénili za horsi a vzdalenéjsi. Vidél jsem
to tenkrat v Brumové. Ale ptibéh pokracuje: sedlakova manzelka byla
odsouzena jako spolupachatelka. Odvolali se, a trest jim zvysili: zaba-
vili jim statek a vypovédéli je z obce. Ten kluk nalozil na viiz, co mu
prislo na mysl, a odjel ke stryci. ,,JestéZe ho mél,“ podotyka autor té
knihy, kde je takovych piipadt popséno nékolik. Bylo jich v olomouc-
kém okrese nékolik set: v celé republice tedy kolik?

Nedéavno se v televizi vzpominalo na to Vitézstvi a komentator fekl
jen, Ze pak ,nastalo znarodriovani“. Ano: holi¢ovi nepatfil ani ten kram,
kde holil. Pilné a rada stiezila zajem délnické tiidy ta baba z chudé
chaloupky, kterd kazdé rdno chodila do statku kontrolovat, jestli si
selka neulila stranou moc mléka. O tom se dnes mladsi lidé nedovi-
daji nic. A snad si neuvédomuji, Ze ta nenavist, zavist, lakota jsou tu
dal, jenze tém lidem nedala politicky tkol Zadna moc.

,Za kazdé slovo pane zaplati§ soudruhu 5kés,” stalo velkym pis-
mem nad branou zidvodu Benar v BeneSové nad Plouc¢nici; ¢etl jsem
to. Jit na péveckou soutéz Tvorivosti mladeze jen s lidovymi pisnémi,
kde neni zminka o Ostravskych hutich, to byla prohra. Vzpominejme,
viak je nas uz malo. Ze syn lékafe nesmél studovat medicinu, protoze
jeho otec byl lékat. Radu let nevychazel u nas Hemingway, proto ja
jsem Howarda Fasta, ktery smél, ¢etl s nedtivérou. Ale on nesmél ani
Karel Capek, o Durychovi nemluvé. A jak se Zenské baly nosit klobou-
ky, pfipominé pani Vaculikova.

Je to tragicka otazka, jak takové lidi oddélit, vyloucit, udrzet je mi-
mo moc. Na to ja ¢asto myslim, kdyz vidim, co se déje ve svété. Oni
jsou k poznani uz podle tvate a podle zvuku. Ja nevétim, jak vy mozné
jesté veérite, na ty bojovniky za svobodu, ktefi se do néjakého Burun-
daru tdhnou ze vS8ech Arabii. Ti jen chtéji zabijet lidi. To mi jednou
napadlo i o slavné cizinecké legii: coz tém lidem tak leZela na srdci
Francie? — Ale jsou mezi nami i nevinni dobrodruzi, netusici, kam je
to zavede.

Ja hledim s nedidvérou i na ty studentské demonstrace. Zvlast po-
tom, co vystudovavse bez skolného potdhnou pro penize jinam. A kdyz
ty boufe potrvaji déle, viak on nékdo prvni rozbije vylohu nebo zapa-
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li auto. V davovém hnuti se nikdy nenajde sila, ktera by dokézala udr-
zet moréalku. Akademické svobody: co to je? Svoboda studia a nadzoru
pro studenty, svoboda badani a pfednaseni pro ucitele. Ale zdkladni
rad skoly davaji ucitelé, ne Zaci.

Jednu hlavni véc mohli by lidé, ktefi maji tu moc, zafidit, ale oni to
neciti nebo nechtéji: vitézstvim délnické t¥idy bude, az kazdy délnik
bude mit praci.

6. brezna 2012

Dievéna mysl

Znam uZ ten stav a pojmenoval jsem ho. Kdyz se sekerou ptijdu ke
svému $palku, vznikne v mé hlavé zvlastni jednaci ¥ad. Hned se hrubé
vnuti, co tu vidim a co si zdd4 jednoduchych ¢inti: to podzimni kfovi,
co jsem vyftezal, ale uz je nestdhl sem na hromadu a néjak je nezpra-
coval. Zacal jsem to délat, skolstvi lo stranou. Jda kolem $vestky po-
citil jsem vinu. V 1été se ji vétrem odlomila silna odnoZ, a my jsme ne-
stihli oSettit, vyplnit tu tézkou ranu. Tak tu zistala pfes zimu v desti
a mrazu.

Svlacel jsem haluzi a vidél, co jiného mne jesté ¢eka. Tak to je: jdete
néco délat, a cestou musite vykonat nékolik jinych véci. Za¢nu to
haluzi sekat... ne: to bych t¥i dni délal jen to. Budu je celé palit. Ude-
lal jsem pFiméfené maly ohemn; na jaky by se hodila i mnohé z knih,
co tu méme. Jsou v knihovné jen proto, Ze je mame, a to jsme si je vét-
§inou ani sami nevybrali, vetiely se sem. Kdo tu bude ¢ist Jablonec-
kého knihu o slovenském disentu? Sbornik nositeld Radu TGM také
nikdo. Do slovniku tésnopisnych zkratek jsem se nedival tficet rokt.
Je to samy na$ dluh a nesplnéné timysly, ta nase tunajsi knihovna;
v Praze je to jinak. K¥ovi je suché, ohen skoro nekoufi, nikdo na mne
nedoleti.

Clovék si myslivé, Ze letos miZe délat, co délal loni. Omyl. Na ty
jabloné bude muset s nizkami a pilkou vylézt nékdo schopnéjsi: lo-
ni to byla Mafenka a moc ji to tam sluselo. Pokusim se ji tam, nebo
Frantu, vlidné dostat. Zaklel jsem: vétev mne $lehla pfes ucho.

Vzal jsem ntizky a obchézel zahradu. Ohenl necham uz dohotet. Mam
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i ze zemé dost stffhani: popinavé riize. Do téch se mi ale nechtélo, zas
bych si vyrobil hromadu kfovi. V poslednim ¢isle Respektu je rozho-
vor s Apolenou Rychlikovou. Organizuje v Praze studentsky odpor.
Zacal jsem to ¢ist s obavou. Ale nenf hloupa: je naopak chytra az na
doraz roku 1989. M4 nékolik zajimavych postfehi: napifiklad Ze u nés
je odpor k odportim. Pro¢, to by bylo téma svétové. Ale co se musi,
musi se. Hled4 pravdu svého odporu. Jedna nendpadné ctnost ji, jako
vSem ji podobnym, schazi: kterd se mné naopak nadmula tak, Ze se
nékdy nedovedu rozhodnout a vyhybam se odpovédim.

Prosttihal jsem mladou bujnou visen, ktera loni divoce kvetla, a ne-
méla nic. Ja jsem v letech 1946-1947 $kolné neplatil, ba mél jsem sti-
pendium. Znechucuje mne zahon rybizu: jak je zanedbany. Penize
vlozené do vzdélani, to je dalekosahla investice do vseho, pane ministie.
Otazka snad je, do koho ano, do koho ne.

Mél jsem besedu v Nerudové gymnaziu na Zizkové. Organizovala ji
studentka odtud z Dobfichovic Dorka Solnickova. Zname se z pané
Béhounkova souboru Ludus Musicus. Pfipravila a fidila to, jako by
byla profesorkou. Byl to velky tspéch. Pfedstavil jsem si potom i tu
drobnou zavist a zérlivost. A jdu si nalét sklenku Madarského.

Sandor Marai! Madarsky spisovatel, jehoZ knihu o vélce a nastupu
komunismu v Madarsku jsem prestal ¢ist: tak G¢inné tam ty znamé
hrtzy byly popsany. Jak Rud4 armada dobyvala Budapest dim od do-
mu, a ten Sdndor Yekl, Ze to vlastng byl dtok Slovant... To je réna!

13. brezna 2012

O obchodé

Pfinesl jsem néjaky nakup a vylozil ho na sttil. Potom jsem si prohli-
zel paragon od ného, a néceho si v8iml: z 25 polozek jich 17 koncilo
90 haléti. Neni to dilezité, ale ja jsem pfi tom pocitil osklivost nad ubo-
hosti obchodnikt. Citivam ji casto.

V naem domé mame vSichni na postovni schrance nalepku, Ze si
nepiejeme reklamu. Stosy reklamnich letakt byvaji u nas pohozeny
hned za dvefmi domu nebo u dvefi na dvtr. Nékdy jsou jako vylité
zvenku Skvirou pode dvefmi do domu. Jsou to trapni ubozaci.
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Osklivost a pohrdani jsem ted citil i nad reklamou na zadni strané
posledniho Reflexu. Je tam fotografie auta jedné vlezlé firmy s timto
heslem: ,,Mysleli jste si, Ze mizete kouzlu Hyundai odolavat vééné?”
A maji tam své auto, z jehoz statisicové ceny odecitaji koncovych
10 K¢&. Ta bida, nevkus, poniZeni!

Obchod je ovsem sluzba, a potfebna. Zaméstnava mnoho lidi. A je-
nom v obchodé je moZno denné potkat milého ¢lovéka; Zenu. Co tu
gkaredého fikam, plati o velitelich, majitelich, stratézich a politicich
obchodu. Ti se tak trapné ziikaji desetihaléii a desetikorun, aby dosta-
li co nejvic a upevnili svou moc. Slusny clovek, kdyz si ho nevsi-
méme, se nikam nedere, nestoucha nam potad do lokte, nepokiikuje
na néas. Tito obchodnici naopak: cpou se vam pofad pred oci, kiizi
vam cestu, zacldngji v krajiné, rusi sledovéni televize. Jsou jak blazni
a mrzaci.

Kazdy potfebujeme néco kupovat. Vztah k obchodu je jako Zelezna
kolej, nékdy dokonce je to jediny spoj do svéta. Ale kdyz ja potrebuju
tfeba boty, jdu do obchodu s botami, nelistuju v Reflexu. Ovsem exis-
tuje inzerce: to je prosté oznameni, kde se co prodava. Clovék uz vi,
co kde najde. Opakem toho je sprostactvi, kdy inzerce vSude leze za
¢lovékem, jenZ na ni neni zvédav.

Najdéte kousek plotu, zdi, néjaky sloup, kde by na vas nékdo nepo-
sunkoval a nedeformoval vas§ vjem ze svéta. Obchod, to neni jen za-
méstnéni, je to bortivy tlak na v4s oby&ejny Zivot. Ze reklama kazi lidi,
zv]asté déti, bylo mnohokrat fe¢eno. Ale obchod skuteéné borti nékdy
i n4$ hmotny svét: jak se snazi vtlacit do kazdého volného mista. A pro-
stfedky k tomu byvaji az politické: boj o misto v néjakém sboru, vybo-
ru... Ted zrovna se rozviji skandalni tlak na jedno misto v HoleSovicich:
ten trojuhelnik mezi silnicemi blizko vystavisté. A nového supermar-
ketu nenfi tu vibec tfeba! Zatrhnéte jim to, komusi!

Ale odznakem obchodu, jeho uniformou je, jak se vypina nad lidmi,
ktefi vSecko vyrabéji. Obchod Zije z ciz{ préce a pfitom se snazi i ty
slepice a kravy co nejvice odrat! A pfece mél by tu platit rolnfkav dik-
tat: maso stoji tolik a tolik! Sprosté je, kdyZ na zboZi neni uveden
vyrobce, ale ten, kdo se na ném pfizivuje, nékdy dokonce s plivancem
,vyrobeno v EU“.

V patnécti letech $el jsem do Zlina, abych tam vystudoval obchodni
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akademii, coz mi mélo pomoct do svéta. KdyZ po letech prace v dilné
jsem se dostal do obchodniho oddéleni, poznéval jsem, Ze toto ja ne-
chci. Obchod mysli jen na sebe, at ve svété pohlédne na cokoliv. I toto
mrzuté téma vsak mize kondit pisnickou:
,Néco za cibuli, néco za kfen,
néco zaplatime, néco zapfem...“
20. brezna 2012

Utinky jara

Myslim na téma velice vyjimecné, tyka se uplatiiovani nového zé-
kona, ktery jsem tu kdysi vyhlasil. Ale bylo by pracné, proto si je ne-
chavam na Svétek prace.

Pravil tu pan Perias, Ze tyto noviny si nev§imaji jara, a vztahoval to
i na mne. Ale jA mam jaro na starosti v Literarnich novinach. Chystam
se to psat s jakousi jizlivosti, protoZe letosn{ jaro tésné souvisi s Veli-
konocemi. Budu tedy psat o vite, nabozenstvi a zasluhach katolické
cirkve.

Na zahradé mame jarnich znak mnoho: ladoriky, prvosenky... Hor-
$im znamenim je neprofezany rybiz, ktery uz rasi. A jak jé letos zvlad-
nu ten nas historicky kordon? Mafenka pravila, Ze ¢etla mé minulé
Posledni slovo a hlasi se i s Ondrou vzhtiru na jablori.

Budu si v8§imat jinych znameni jara. Jedno z nich je v ¢asopise Ref-
lex, ktery v jarnim ¢isle méa poprvé za dlouhou dobu slusnou obalku.
Jinak je to galerie osklivosti a nevkusu, ty jejich tituly. Pro¢ my jsme
ten Reflex zacali brat: pravé proto, abychom védéli, cemu je vysta-
ven lidovy ¢tenéf, co se vali ulici a o ¢em jsou aféry. Byvaji tam vsak
i uzite¢né ¢lanky a nechtéli bychom ztratit Pec¢inku. Ta jarni obal-
ka dokonce vzbudila ivahu, zda by pani Livia skute¢né mohla byt
prezidentkou. Pro¢ by zrovna ona ne? Ono uz asi bude jedno, jaky
muz tam pfijde. Musime zménit vztah k prezidentiim: Ze je to prosté
jen vysoky ufednik, ne néjaky symbol néteho. Ano, sami tim kles-
neme.

My v Praze vidime z okna pfes dvtr na domy naproti: je to Sediva
rubni strana soubézné ulice. A tam si jeden ¢lovék v nejvyssim patfe

16



natfel okno bilou barvou. Jaké osvéZeni, jaky znamenity nidpad! A ve
Veletrznim palaci otevieli novou kavarnu. Pani Vaculikova loni tak
dobte vyplela skalku, Ze se ji ted modra kvéty jaterniku. Ale je nam div-
né, ze rizova varianta, kterou si tam kdysi nasadila, se nerozmnozuje:
jako by se téch modrych béla.

S jarem oziva v ¢asopisech erotické psani a fotografovani. Ja uz to
ale preskakuju a posmivam se vSemu: i sobé byvalému. A zabyvam se
dlouho myslenkou, Ze vytiidim své staré papirstvo. Psal jsem obcas,
v naladé, véci v zdnru Staré postele: vSecky byly lepsi, nez co leckde
¢tu. Rikém si, Ze bych to mél spalit, jenZe kdyZ to zatnu &ist, zas pro-
padnu tehdejsi naladé a vidim, Ze je to dobré. Jenze napadlo mi, Ze
kdyby se to dostalo ven, deformovalo by to autortiv profil. Spalit! Byla
to dobra doba, ale ted uz jsem stary vtl, mam mit rozum. Vzal jsem si
sem z domu tu dosti tlustou slozku nadepsanou PPP: P¥ib&hy psané...
Podivdm se do toho jesté, podékuju, a sbohem.

Sel jsem vy¢istit ohnists, posbiral suché halouzky... Ale spélit to
takto pfipadd mi poniZzujici: jako vefejny rozsudek nad nékym. Vratil
jsem se a zapalil jsem oheri v nagich péknych kamnech. Dival jsem se
do plamene s pocitem, Ze je to dobré dal.

27. brezna 2012

Pokracovani jara

Ono se zabrzdilo a my jsme radi. Kdyz jde moc rychle, utece jako
sen a pani Vaculikova je smutna. ProtoZe kolik jich jesté miizeme spo-
lu prozit?

Tim se zpomalil rozkvét stromt a my s nimi je$té mtizeme néco udé-
lat. Matfenka s Ondrou udélali, co uméli. Strom uz nevypada jak vy-
soké kosté. Ale ja vam ho trochu predstavim. Kdyz jsme sem kdysi
nastoupili, vzal jsem jednoho podzimu od kazdého druhu plod i s vét-
vickou a Sel do pomologické poradny. Pan mi vSecko povédeél a o tom-
to jablku ¥ekl: ,, To je Princezna Luisa, my vsak budeme fikat Cistecké
lahtdkové.” Toz mu tak fikame. Vyborné.

I s kordonem jsme si poradili. Ja ho stffhavam t¥i ptldny. Navedl
jsem ted Jana, aby vzal elektricky kfovinofez; bylo to drsné, vahal.
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Kordon je médni tvar z pocatku minulého stoleti, ma tedy sto rokt
a je to mozna posledni exemplaf v Dobfichovicich. Jan ho sestfihal na
loriskou miru, nékteré fezy vypadaly hrozné: druhy den jsem je niz-
kami rychle opravil. Byli jsme s tim hotovi za tfi hodiny. Jmenuje se
Holovousky malind¢. Dobré podzimni jablko, ale kdyZ se necha pie-
zrat nebo ve sklepé prelezet, uvnitf prachnivi.

Tak. — Ale dostal jsem bieznové ¢islo Vedrovického zpravodaje. Po-
sfla mi ho asi dvacet let pani Anna Gigimovové, donedavna starostka,
nyni archivarka obce. Cislo se mi ndhodou otev¥elo na strdnce, kde
ona ma poznamku tohoto smyslu: Navzdory neklidné a nestalé statni
politické scéné venkov musi zit ve stabilnich vztazich, protoze musi
fungovat ve shodé s ptirodou. Beru ten ¢asopis, vedle nékolika jinych,
jako korekéni zpravodajstvi o pomérech a Zivoté u nas.

Vedrovice, okres Znojmo, maji 847 obyvatel. Byva tu i pocet véelstev
a postovnich holubi. Je tu pfehled planovanych spolecenskych akci:
je v tom ovSem hasic¢ska a sokolska slavnost, 14. ¢ervence budou mit
,heckyadu®, 8. zaf{ rozmarynové hody. Zaujala mne zprava o tom, jak
tu loni prselo: v ¢ervenci naprselo 71 mm, v listopadu 3 mm!

Je tu politovani nad tim, Ze Muchova epopej musela odejit z Morav-
ského Krumlova: ,, Kroutime hlavou nad tim, jakou rdanu dostal nas re-
gion. Arogantni chovani nékterych Prazakd na Krumlovském zdmku
bylo urazkou...“

Byvaji tu i ¢lanky o historii obce. V nékolika ¢islech jsem sledoval,
jakou starost méli s vétrnym kolem, které je i v titulu zpravodaje: de-
montaZ, oprava, montéZ, uvedeni do provozu. Ctu, co bych se jinde
nedovédeél: jak se chovatelé postovnich holubli chystaji na zavody.
,,Chovu neprospivad nadmeérné Sifeni dravct,” pise Lubomir Becha a kon-
¢i pozdravem ,,Letu zdar!“ Je tu ¢ldnek o historii jejich malottidni $ko-
ly. Koncem 18. stoleti vyucoval v jednotfidce ,,jakysi nezkouseny udi-
tel Martin Oklestik®. Dramaticky vyvoj skoly mne piekvapil na konci:
¢lanek byl napsan roku 1892.

Prehled puajcovného: michacka betonu 50 K¢ na den, bagr s obslu-
hou 400 K¢ na hodinu, stil a ¢tyfi Zidle do interiéru 50 K¢ na den.
A kazdy meésic poradaji ,,seniorské sttedy“. V rubrice Aktivni starnu-
ti je dopis osmdeséatileté pani Zdeny Veselé, ktera li¢i své détstvi i své
nynéjsi nemoci, a konéi: ,,0 Vedrovicich také néco vim, ale nic kras-
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