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Svou galerii má umístěnou přímo na 
vratech a na plotě venkovského domu. 
Je nepřehlédnutelná, potíž je v tom, že 
kolem skoro nikdo nechodí… Uvnitř 
má pan František hromady dalších 
pláten, nové obrazy přitom už ani ne-
dělá, maximálně přemalovává ty staré. 
Se štětcem v ruce jsem ho neviděl, ale 
skoro při každé mé návštěvě mi zahrál. 
Zprovoznil jedny ze svých elektrofo-
nických varhan (myslím, že má čtvery), 
pustil program, zesílil zvuk a do pod-
kresu s melodickou linkou a automatic-
kým bubeníkem začal preludovat. Do 
kláves ťukal jen dvěma prsty a melodii 
držel velmi nejistě, o rytmu nemluvě; 
s takovým výkonem by ho dost možná 
nevzali ani na školní besídku.

Já jsem však viděl něco podstatněj-
šího. Pan František byl svou hudbou 
zcela pohlcen, tóny ho doslova prostou-
pily a on byl náhle vrcholně spokojený. 
Nebyla to hudba, která by rozšiřovala 
obzory a bořila konvence, těžko by na ni 
šlo i tancovat, byla to neuměle zahraná 
prostinká písnička, takový kolovrátek. 
A právě tehdy jsem to zahlédl: onu 
zázračnou moc umění, mytickou sílu 
kumštu, která dokáže naplnit každý život 
a v jakoukoliv chvíli. Ano, opravdu je 
možné tohoto cíle všech cílů dosáhnout, 
byl jsem u toho. Stačí se jen po té cestě 
vydat — a kráčet dostatečně dlouho. 

Snad žádný ze sedmi výtvarníků, 
jejichž příběhy v této knize představuji, 

by o sobě neřekl, že je umělec. Bylo 
by jim to trapné, styděli by se. A přes-
to jimi jsou, jsou umělci v té nejčistší 
podobě, oproštěni od toho, co kdo na 
jejich práci řekne, kdo je pochválí, nebo 
jestli to dokonce nebude mít nějaký 
ekonomický rozměr. Všichni mají 
nebo měli svou vlastní profesi: lesák, 
pošťačka, masér, soustružnice… Malují 
jen proto, že to potřebují. Užívají si 
sám tvůrčí proces, aktivitu, která není 
omezena světem galerií, uměleckých 
časopisů a velkých měst. Je to umění, 
které leží na chodníku a na cestách mezi 
poli. Sem patří a právě tuhle skutečnost 
reflektuje. Nic na odiv. Žádná stylizace. 
Jak je to opravdové!

Indický jezuita Anthony de Mello se 
s tím nepárá: „Podívejte se na svůj život 
a na to, jak jste jeho prázdnotu zaplnili 
lidmi. Výsledkem toho je, že vás teď 
mají ve škrtivém sevření. […] Mají moc 
ulehčit svou přítomností vaší osamělos-
ti, svou chválou nechat vyletět vašeho 
ducha do oblak a svou kritikou a od-
mítnutím vás srazit na kolena.“ V knize 
Cesta k lásce autor ukazuje, že výsledkem 
není láska, nýbrž zotročení, závislost 
a neklid. Navíc je to celé šalba. Jak se 
propracovat ke svobodě a Skutečnosti 
(kterou de Mello píše s velkým pís-
menem)? Recept, který nabízí, je jako 
obvykle prostý a nečekaný: „Člověk 
musí věnovat pozornost tomu, co má 
rád. Musí najít činnost, kterou dělá 

Nikoliv pro 
užitek
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nikoliv pro užitek, nýbrž pro ni samu. 
Vzpomeňte si na něco, co děláte rádi jen 
pro tu činnost samu, ať už se vám daří 
či ne, ať už jste za ni pochváleni či ne, ať 
už jste za ni milováni a oceněni či ne, ať 
už o tom lidé vědí a jsou vám za tu práci 
vděčni či ne.“ Sedm tvůrčích osobností, 
které potkáte v této knize, na nic pracně 
vzpomínat nemusí. De Mellův recept 
objevili sami.

Mojí ambicí bylo představit takové 
tvůrce, kteří jsou veřejnosti pokud 
možno úplně neznámí. Takoví, o kterých 
nevědí ani média, ani jejich blízcí. Lidé, 
o nichž není na internetu ani zmínka — 
když zadáte jejich jméno do vyhledáva-
če, nevyskočí vám zhola nic. Ne vždy 
se mi to podařilo: někteří moji hrdinové 
jsou přiměřeně aktivní na sociálních 
sítích. Jiní už dokonce měli nějakou 
výstavu — tedy pokud mezi ně počítáme 
prezentaci děl ve vývěsce před kostelem, 
v místní hospodě nebo v jídelně domu 
sociálních služeb. I tak jsem ale hovořil 
s lidmi, o jejichž tvorbě ví maximálně 
pár lidí z jejich nejbližšího okolí. A ne-
našel jsem je na internetu, ale na základě 
doporučení našich společných známých 
nebo zkrátka proto, že jsem měl štěstí 
a potkali jsme se. 

Podstatné jsou pro mě jejich příběhy, 
každý z nich je specifický, naprostý origi-
nál. Nejsem umělecký kritik, jejich dílo 
se mi prostě jen líbí a nezáleží mi na tom, 
že někdo z nich třeba ani nebude jako 
„plnohodnotný“ výtvarník „uznán“. Záro-
veň si troufnu vyslovit prognózu, že jsem 
potkal i zcela výjimečné tvůrce, opravdu 
zásadní. Takové, po jakých svět prahne.

Ať už dotyční budou jednou vysta-
vovat v prestižních galeriích, nebo stále 

jen na vratech svého domku, na podstatě 
jejich tvorby se, věřím, nic nezmění. Tato 
kniha hledá odpověď na to, kde se ona 
podstata nachází. Jistě, je potřeba zůstat 
tak trochu dítětem, radovat se a dělat 
si věci po svém. A zároveň být vytrvalý 
a soustředěný. Nechat se kumštem naplnit, 
když to třeba nejde jinými cestami. Ani 
to vše ale nestačí. 

Jak to o svých borovicích říká pan 
Pavel? „Říkali mi, že takhle se žádný 
pokus nedělá, má se předem určit cíl 
a vymezit podmínky. Já nic takového 
neměl, jen jsem všechno celé ty roky 
pozoroval a zaznamenával. A jen proto 
jsem se dočkal semen. Kdybych měl 
cíl a nedostal se k němu, už dávno bych 
to vzdal.“ 

Snad právě cesta bez cíle může přinést 
to, co je pro tvorbu nejpodstatnější: 
svobodu a smysl. A jistě nejen pro kumšt. 

Aleš Palán
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Muž, který sázel stromy. 
Tak nazval Jean Giono 
novelu pojednávající 
o osamělém člověku, 
který bez ohledu na vnější 
svět dělá v krajině svou 
práci. Tento dojemný 
příběh jsem vnímal spíše 
jako podobenství, dokud 
jsem se nedozvěděl, že 
na západě naší republiky 
někdo takový existuje 
a stromy — konkrétně 
borovici blatku — opravdu 
sází. Když jsem Pavla 
Saláka poznal blíž, zjistil 
jsem, že toho dělá ještě víc. 
Mnohem víc.



Pavel Salák 14   15

Pořád vysazujete po krajině 
borovici blatku?

Spíš se starám o ty dříve vysazené. 
A v terminologii jsem opatrný. Říkám 
sice, že to je borovice blatka, ale nemám 
možnost genetické analýzy, takže přesně 
nevím, co už může být kříženec. Mezi 
blatkou a borovicí lesní stojí borovice 
podvojná a podle vnějších znaků může-
te nalézt spoustu mezistupňů, není 
to buď—anebo. Celé je to jako domino, 
koloběh příčin a následků, a ten 
následek se stává příčinou dalšího dění. 
Blatka je středoevropská borovice, 
která má těžiště v českých zemích, za 
hranice dosahuje maximálně do třiceti 
kilometrů.

Takže je to endemit.
Říká se tomu český subendemit. Patří 
k silně ohroženým druhům naší květeny, 
nejvíc lokalit je v jižních Čechách. 
V podstatě platí: co lokalita s blatkou, 
to přírodní rezervace. Víte, jakou strategii 
blatka vyznává?

Netuším.
Strategii úspěšného živoření. Což se 
týká i leckterých lidí, že? Ten termín 
jsem vyčetl z jednoho článku v časopise 
Živa. Blatka roste na místech, kde jiné 
stromy růst odmítají, je to náš nejskrom-
nější jehličnan. Jinak není konkurence-
schopná, byla tedy nucena přizpůsobit 
se nejnáročnějším lokalitám, kam ji 
ostatní dřeviny vytlačily. Nic jiného jí 
nezbývalo, adaptovala se na lesní 
rašeliniště, na málo úrodné, až neúrodné 
půdy. Má to ale výhodu, že když se 
přece jen dostane na lepší stanoviště, 
daří se jí dobře i tam.

I tak je tomu u lidí: na lepší 
si člověk zvykne rychle.

A pokud ho to horší nezdrchá, tak ho 
utuží. V lepších podmínkách si pak možná 
říká, že si je ani nezaslouží. Blatka na mě 
působí až skoro pravěce. Kdyby se mezi 
nimi najednou objevil zubr, vůbec 
bych se nedivil. Porost blatek bývá takový 
zadumaný. 

Jak jste se k blatkám dostal?
Dělal jsem lesáka a našel na polesí 
takové specifické borovice. Zavedl jsem 
na to místo technika z vedlejšího polesí 
Františka Plevu, ale ani on jasně neurčil, 
o jaký druh se jedná. Tehdy nic nenasvěd-
čovalo tomu, že se tím budu zabývat 
celá desetiletí, jen jsem si to místo vyfotil. 
V roce 1983 pořádali v Plzni výroční 
schůzi botanické společnosti, jejímž jsem 
byl členem. Moc jsem od toho nečekal: 
rozpočet, zpráva o hospodaření, výhled 
co dál… Bral jsem to jako formalitu. 
Ovšem v druhé části schůze vystoupil 
s přednáškou doktor Skalický z  katedry 
botaniky pražské univerzity. Téma: 
Co daly západní Čechy české botanice.

Napadá mě bolševník.
Já si pod tím pojmem nepředstavoval nic 
moc konkrétního, ale on začal jmenovat 
různé botaniky, kteří zde působili, 
až zmínil článek z devatenáctého století 
o jedné zajímavé borovici na Studenci. 
S Františkem jsme se na sebe podívali: 
vždyť to jsou ty naše stromy! A ještě po-
řád tam rostou! Skoro jsme vyskočili ze 
židlí. Po přednášce jsem se šel doktora 
Skalického zeptat, z čeho čerpal. Do 
čtrnácti dnů mi poslal korespondenční 
lístek, kde jako zdroj uvedl Lesnické 



a myslivecké noviny z roku 1831, číslo to 
a to, strana ta a ta. Moje máma v té 
době pracovala v knihovně v Karlových 
Varech, napsala tedy do Klementina, 
požádala o daný výtisk a oni mi skutečně 
poslali xeroxovou kopii. Bylo to psané 
ještě kurentem. Tehdy byl ten druh 
nazvaný pinus hartenbergiensis, borovice 
hřebenská, protože to přináleželo pod 
hřebenské panství. Abych neříkal něco, 
co víte, ale osm kilometrů odtud je 
zámek Hřebeny, jezdil tam i Goethe, 
a pod tohle panství zdejší lesy patřily.

Věděl jste už, co je to za druh.
Věděl jsem, že je to blatka, a fascinovalo 
mě zejména to, že byla popsaná tak 
dávno. Byl jsem jako v horečce, nemohl 
jsem ani spát, jako bych objevil cosi 
mimořádného.

Protože jste to měl opravdu rád.
O přírodu jsem se zajímal od dětství, 
proto jsem šel na lesnickou školu. Na 
jedné exkurzi o mně třídní učitel mluvil 
jako o nejvášnivějším botanikovi ze 
třídy. A opravdu: dodneška si zapisuju 
botanické nálezy a dělám to stylem, jak 
jsem se to naučil ve škole. Dávno se ještě 
nemluvilo o ekologii, ale vyučoval se 
komplexní přístup ke krajině — od pedo-
logie přes geologii až po meteorologii. 
Svoje zápisky dělám podobně komplexně: 
název rostliny, množství, datum, lokalita, 
plocha, snažím se charakterizovat 
stanoviště… Nejvíc otazníků je u půdy, 
nemám sondýrku, je to tedy doslova 
a do písmene povrchní.

Máte nějakou vysloveně 
oblíbenou lokalitu?

Improvizuju v tom smyslu, že mě něco 
zaujme, a tak to zaznamenám. Většinou 

se to zřetězí a táhne mě to dál. Nakonec 
je z toho celá série záznamů, nedá mi to, 
nemůžu nic opominout. V naší oblasti 
se hodně přesouvá materiál, krajina je 
stále v pohybu, co člověk nezaznamená 
dnes, nezaznamená nikdy. Už se mi to 
taky stalo.

Že byla krajina rychlejší 
než vy?

Důlní činnost, intenzivní doprava silnič-
ní i železniční, stavební činnost, na 
výsypkách i činnost zemědělská… Je to 
tu hodně koncentrované. Mám rozsáhlé 
sběry z území, které už neexistuje, 
říkám tomu „Ztracená země“. Ztrácela 
se, až se ztratila úplně. Doly ji zničily. 
Tamní pinky jsou poslední zachovalé 
území, sice poddolované, ale propadli-
ny bývají plné vody, je to taková oblast 
tisíců jezer, různě velkých, od tůněk 
o velikosti pár metrů až po opravdu 
rozlehlé vodní plochy. Hned za městem, 
kde byl les, je teď velkodůl Jiří, povr-
chová těžba to území úplně zničila. Než 
se tak stalo, celé území jsem zmapoval. 
Našel jsem tam šestapadesát druhů 
dřevin, bylo to velice pestré. Nehoním 
se za vzácnostmi, beru krajinu, jak leží 
a běží, zajímají mě i běžné druhy. Na to 
území jsem podnikl zhruba sedmdesát 
výprav, býval to takový zelený ostrov.

Místo, kam dnes chodím speciálně 
botanizovat, je někdejší výsypka Silvestr. 
Nazývám to „Meziboří“ — jak vedle 
v Dolním Rychnově, tak na druhé straně 
v Březové mám svoje borovice, a tohle 
zkrátka leží mezi nimi. Částečně to tady 
rekultivovali a částečně nechali bez zása-
hu. Nemám to ještě celé prozkoumané, 
ale co jsem prošel, mě překvapilo. Je zde 
celá garnitura rostlin, které jinde v okolí 
nenajdete. Teplomilné druhy, co rostou 
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nejblíž v Doupovských horách. Některé 
druhy jsem ani neznal.

Vy taky něco neznáte?
Jistě, a právě na takovém místě se o tom 
dobře přesvědčuju. Případné sebeuspo-
kojení je okamžitě pryč. Chodím do 
míst, kam se slušný botanik nezatoulá. 

Chodíte do míst ohrožených 
těžbou programově?

Měli by to možná dělat lidi z muzea, 
nechtěl jsem se s nimi křížit, váhal jsem, 
ale nakonec jsem se do toho pustil. 
A nálezy mě tak nažhavily, že jsem se 
rozhodl vytrvat. Dělal jsem i fotky, vedl 
herbáře, všechno mám zaznamenané.

S muzeem nespolupracujete?
Všechno sám, nejlépe mi to tak vy-
hovuje.

Že vám do toho nikdo nekecá?
Už jsem takovej. Měl jsem i nějaké pře-
stávky, třeba období, kdy jsem hodně 
kreslil a maloval, ale jinak si záznamy 
o krajině vedu od školy. 

Maloval jste asi hlavně 
přírodu…

Kupodivu architekturu. Vypracoval 
jsem se tak, že jeden obraz jsem měl 
i na celostátní výstavě amatérské tvorby 
v Šumperku. Nějaký znalec mi říkal, 
že tak jako já dělá naivní umění jen pár 



lidí v Československu. Chtěl jsem na 
obrazech propojit člověka s prostředím 
a přírodou, přitom nevím, jestli je to 
vůbec slučitelné. Podle reality to tak 
nevypadá, ale na obraze si autor může 
vysnít, co chce. Ve Varech jsem chodil 
do výtvarného kroužku pro dospělé, 
který vedl jeden opravdový malíř. 
„Jste bozi, můžete vytvořit nový svět,“ 
říkal nám.

Dobrá motivace.
Ale taky nezhojená rána, hluboký šrám, 
že jsem v tom nepokračoval. Přitom 
jsem pokukoval i po Akademii výtvar-
ných umění, ale kdo by mě na studiích 
živil?

Třeba budete v malování 
ještě pokračovat…

Těžko stíhat úplně všechno. Dnes se 
věnuju spíš borovicím a pozorování. 
Nosím s sebou terénní blok formátu A5, 
už jich mám popsaných sedmnáct nebo 
osmnáct. Pokryv rostlinstva určuju 
blanketovou stupnicí, jsou i další stup-
nice, třeba curyšsko-montpellierská, 
ale já používám tuhle. A pak mám 
velké záznamníky formátu A4, uvádím 
vždy číslo stanoviště — teď jsem někde 
u  čísla 1600. 

Kde bych našel blatku 
na mapě?

Rezervace V rašelinách, to je její původ-
ní místo. Nejlepší je dojet vlakem do 
Oloví, i když je to pak z údolí Svatavy 
na hřeben pěkný stoupák. 

Když jste tam blatku objevil, 
jistě to ještě rezervace nebyla.

V roce 1984 jsem dělal na pile lesního 
závodu v Kynšperku, měl jsem za úkol 

přijímat dřevo, co se tam vozilo z polesí. 
A jednou jsem to uviděl: dvě fůry blatky! 
Na dodacím listu jsem si prohlédl čísel-
né kódy a už jsem byl doma, odkud to 
je. Jaká nádherná pryskyřičná vůně, 
úplně jako pro aromaterapii, kam se hrabe 
normální borovice! Na pile se potvrdilo, 
že blatka má z našich jehličnanů po 
tisu nejtvrdší dřevo. Ten den pilaři 
nesplnili plán, pořád museli brousit pily. 
Přitom velký průměr to nemělo, ale 
jakou tvrdost! Jako by se blatka pila-
řům mstila.

Nechtěla se dát.
Odmítala prodat svou kůži lacino. Tím 
víc mi došlo, že musím zapracovat na 
její ochraně, jinak by tam brzy žádná 
borovice nezbyla. Ve své kukani jsem 
měl za sklem černobílé fotky borovic ze 
Studence a na psacím stroji jsem nakle-
pal návrh na zřízení rezervace.

Dělal jste na pile a přitom 
jste se rozhodl stromy před 
těžbou chránit.

Paradox. Jednou jsem na ochranu pří-
rody vystoupil i přímo proti svému 
zaměstnavateli, to už mě chtěli vyhodit. 
Mám takovou přednost — nebo snad 
blbost? —, že se pro něco nadchnu 
a  nedomýšlím případné negativní dů-
sledky, tedy důsledky pro mou osobu.

Tak jsem začal pracovat na návrhu 
zřízení rezervace. Na porostové mapě 
byl tenhle porost fialově zbarvený, což 
znamená nejstarší lokality, sto čtyřicet 
let. Reálně hrozilo jejich vykácení, už 
začali dělat odvodňovací příkopy, aby 
se na místo dostali líp aspoň s koňmi. 
V roce 1985 jsem návrh podal, ale byli 
skeptičtí, zřízení rezervace prý trvá 
dvanáct roků, než to dostane všechny 
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štemply. Jenže v roce 1987 přijel na místo 
inženýr Karel Kaňák, zakladatel arbo-
reta Sofronka v Plzni-Bolevci, kde mají 
jednu z největších kolekcí borovic ve 
střední Evropě. Prošel lokalitu s pra-
covníky lesního závodu a požádal mě, 
abych jim řekl, co mě k návrhu vedlo. 
Tak jsem jim řekl, že je to pravděpodobně 
locus clasiccus, klasická lokalita, kde byla 
borovice blatka pro vědu popsaná mož-
ná úplně prvně. Už jsem věděl, jak je 
to vzácná dřevina, a tohle je možná její 
poslední zbytek. Má tedy hodnotu přírodo-
vědnou a díky popisu z devatenáctého 
století i kulturní. Už tehdy se tam psalo, 
že jde o dospělé stromy. Porovnal jsem 
to s růstem blatky a vyšlo mi, že už 
v té době musely ty stromy mít nějakých 
sto padesát let.

To jsme pomalu někde 
v baroku.

Ano, dopočítal jsem se do roku 1680. 
Navíc pochybuju, že by tam blatku v té 
době někdo vysadil, topilo se výhradně 
dřevem, kácelo se kvůli sklárnám a bylo 
tu mnohem hustší osídlení než dnes. 
Může to tedy být ještě starší lokalita. 

Jak to dopadlo s rezervací?
Byla vyhlášena už v roce 1990, svou 
autoritou se o to zasloužil právě inženýr 
Kaňák. Uvědomil si, že blatce zvoní 
hrana. 

To místo už jste neopustil.
Nikdy. Když jedu k borovicím, musím 
si přivstat na půl pátou, abych stihl ranní 
autobus. Nemá smysl pobýt na místě 
dvě hodiny a pořád koukat na hodinky 
kvůli zpátečnímu spoji. 

Stačilo vyhlásit rezervaci, aby 
byla ochrana blatky dostatečná? 

Inženýr Hejtík z Lesprojektu mi napsal, 
že by nebylo od věci zřídit záložní 
plochu v nějaké chráněnější poloze. 
To bylo v době kyselých dešťů, imise 
z Vřesové to měly na Studenec necelých 
deset  kilometrů, navíc na imisním tahu. 
Nebylo jasné, jak dlouho tam stromy 
vydrží, byly už staré, životní síly jim 
odcházely, stejně jako je tomu u lidí. 
V euforii, jakou jsem prožíval, jsem 
neváhal a i s balem jsem zde vyzvedl 
třiatřicet malých stromků z náletů.

Proč zrovna tolik?
Protože mi bylo právě tolik let. Dělal 
jsem to na přelomu dubna a května 1984, 
kdy jsem dovršil třiatřicet let svého 
života. Vzal jsem s sebou plátna, zabalil 
baly do nich, zavázal provazem a nasklá-
dal do batohu. Tři kilometry jsem s tím 
nákladem šel a vysadil je u toho samého 
potoka, ale směrem do údolí v chráněné 
poloze. Napřed jsem se samozřejmě 
zeptal hajného, bez jeho souhlasu bych 
si to netroufl. Ukázal mi místo, kde 
se nikdy nic nedělalo. Nemohl jsem si 
vybírat, byl to těžkej glej, kde rostou 
blatouchy. Ale potvrdilo se, že blatka je 
opravdu šampion v živoření. Ve dvou 
případech jsem se zmýlil a vzal semená-
ček borovice lesní, teď už bych to poznal 
bezpečně, ale tenkrát jsem to ještě 
neměl v oku. Aspoň jsem mohl porovnat, 
jak se jim daří.

Zašly?
Nezašly, ale vypadají velmi neduživě, 
mají jen poslední dva ročníky jehlic. 
A blatka? Ta prosperuje, jehlice má 



až k zemi, huňatá od hlavy až k patě. 
Rozhodl jsem se, že budu stromky 
navštěvovat v měsíčních intervalech 
a starat se o ně. Je to mokřad s bujnou 
vegetací, kolem stromků jsem trávu 
ožínal srpem, blízko kmínků jsem ji 
raději otrhával rukama. Pamatujete na 
brigády socialistické práce? Chtěli, aby 
si každý v lesním závodě dal nějaký 
závazek, tak jsem si dal závazek, že se 
budu starat o borovice — stejně jsem to 
ve volném čase dělal. Ale nevzali mi to. 
Hlavně že mi to nezničili.

A srnky a další lesní zvěř?
Na zimu jsem stromky natíral proti 
okusu, nátěr tomu celkem spolehlivě 
zabrání. Jako zaměstnanec Lesů jsem 
měl k materiálu přístup. Jak borovice 
rostly, rostl i objem nátěrů. Ze začátku 
se mi vešel do bandasky, potom bylo 
potřeba šest velkých piksel. Dokud jsem 
měl svůj lesní úsek, vždycky se dalo 
něco vyšetřit, aby na blatku zbylo. Na 
místo ale chodí i černá zvěř, byla tedy 
potřeba kombinace chemické ochrany 
s mechanickou. Nemohl a nechtěl jsem 
dělat oplocenku, protože tudy vedly 
k potoku zvířecí chodníky, proto jsem 
zvolil individuální ochranu. Kolem 
každé borovice jsem natloukl kůly, říkal 
jsem tomu rozsochy — zpočátku kolíky, 
později opravdové kůly. Nechávám je 
na místě trvale, postupně tak u borovic 
vznikla úplná kruhová pevnost, jakýsi 
dřevěný ježek. 

Vysemenily se vaše borovice?
Šišky se začaly objevovat v roce 1992, 
jenže prázdné. To se opakovalo každým 
rokem, už jsem myslel, že to tak bude 
napořád, a rezignovaně jsem nad tím 
mávl rukou: jen seberu šišky, zazname-

nám, vyfotím a vezmu vzorek. Jednou, 
byl rok 1999, jsem takhle mechanicky 
strčil šišky do kapsy a zapomněl na ně. 
Po pár dnech jsem do kapsy sáhl — 
a našel tři sta semen! Jako vejr jsem na 
to koukal. Kdybych tu plochu založil 
s tím, že budu stromky pěstovat na 
semeno, tak dlouho bych čekat nevydr-
žel. Ale já to s tímhle záměrem naštěstí 
nedělal.

Co jste provedl s těmi semeny? 
Přece je nevyhodím, když na ně stromy 
čekaly patnáct let! Řekl jsem si, že 
všechno další bude už jen navíc. Půjčil 
jsem si rašelinu a vysel semena ve školce 
na polesí. Chodil jsem je zalívat, a když 
už jsem to dělal, zalil jsem celou školku. 
Vysel jsem tři sta šedesát semínek 
a přikryl je netkanou polopropustnou 
textilií. Než jsem to stihl udělat, některé 
uzobli ptáci, nejspíš pěnkavy. Jednomu 
stromku jsem začal říkat „malá uzoblá 
lodyžka“, vypadal, že nepřežije, za-
kreslil jsem si ho — a dnes od něj mám 
v Březové třicet urostlých potomků. 
Od takového mrzáčka, za kterého by 
nikdo nedal zlámanou grešli. Já mu jen 
dal stejnou příležitost jako ostatním. 

Z těch tří set semen jich vyklíčilo 
šestačtyřicet. Z přemíry starostlivosti 
jsem plochu zalíval spíš víc, než bylo 
potřeba, takže některé uhnily. Když 
zbylé borovice vydržely moji péči, tak 
už vydrží všechno! Převezlo se to ke 
známým do Josefova, mohl jsem to tam 
nechat další tři roky. Některé pak šly 
zpátky na první lokalitu, aby zaujaly 
místo vedle svých rodičů, další do 
Dolního Rychnova. Tamní starosta mi 
vyšel vstříc, zajel pro ně, a dokonce 
je vysadil. A představte si to: opět přímo 
na moje narozeniny!
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Máte je na jaře?
Devětadvacátého dubna. Stromky tam 
jsou dodneška, v parku v Dolním Rych-
nově měly borovice semena už za pět let. 
I tam jsem dělal záznamy a fotografoval. 

Co s novými semeny? 
Když jsem se přestěhoval do garsonky 
v paneláku, pěstoval jsem je na balkoně. 
Byl jsem natolik poctivý, že jsem je 
nezalíval pitnou vodou z koupelny, 
ale s konvemi jsem chodil pro vodu do 
potoka. Jak na mě lidi koukali, že do 
baráku tahám vodu! Z osmi set semen 
se jich ujalo přes tři sta čtyřicet. To byla 
třetí generace a já si přitom říkal, jaká 
by to byla senzace, kdyby vzešel jediný. 
Opět nastal problém, co s nimi? 
Obcházel jsem známé a naštěstí narazil 
na jednoho, co dělal v klášterním kostele 
dozorce výstav. Věděl, že je na mě spo-
lehnutí, a dal mi k dispozici jeden záhon 
na své zahradě v Těšovicích. A představ-
te si: ono to vyšlo úplně přesně, akorát 
se tam všechno vešlo. Přepichovat jedno-
leté stromky byla hodinářská práce, 
opatrně podebrat kořínky a rozplést je, 
aby se nepotrhaly. Na záhoně měl každý 
stromek dostatek prostoru hlavně pro 
kořeny, to je ze začátku nejdůležitější. 
Zároveň jsem vedl evidenci, věděl jsem, 
od kterého stromu mám kolik seme-
náčků. Na té zahradě jsem vypěstoval 
i další ročník, celkově odtud vzešlo 
čtyři sta dvacet stromů. 

Ale jednou je musíte dát do lesa.
Jistě, dostaví se odbytové potíže. Něco 
jsem nabídl soukromníkům, dokonce si 
to někteří i za stovku koupili. Takových 
ale nebylo moc, celkové množství to 

nijak neovlivnilo. Naštěstí jsem narazil 
na člověka, co dělá v neziskovce Pomoc 
v nouzi, například pomáhá lidem v exe-
kucích. Ten měl kontakty na starosty, 
zavolal starostovi Březové, který projevil 
souhlas, že by si moje stromky vzali.

Takže tam máte svůj les.
Šest let jsem je tam ručně ožínal, trval 
jsem na tom, že to budu dělat srpem, 
žádné sekačky. Zaplatili mi i nátěry 
a důvěřovali mi natolik, že jsem vždycky 
jen uvedl, kolik toho budu potřebovat, 
a nestalo se, že by řekli ne. Ze začátku 
jsem nátěry skladoval doma na balkoně. 
Zase na mě koukali divně: „Vy budete 
malovat?“ Já se jim nedivím, koho by 
napadlo, že budu natírat stromky proti 
okusu? Velký problém je ovšem hryzec, 
s ním jsem nepočítal, proti němu není 
ochrana. Ožere kořeny a zůstanou jen 
pahýly. 

To vás musí mrzet.
Člověk si musí připomenout, co jsem si 
říkal při patnáctém výročí: cokoliv od 
této chvíle je navíc. Lokalita Digenea A 
je nejstarší: třiatřicet stromků. Později 
jsem tam dosadil i pár stromků třetí gene-
race, to když jsem slavil třicáté výročí. 
Tři stromky třetí generace — za každé 
desetiletí práce jeden. Chyběly jen fanfáry 
a ohňostroj, byla to krásná oslava. Jen 
jsem si neuvědomil, že zase budu muset 
jezdit na místo dělat oplocenky, nátěry 
a vyžínat. Můj entuziasmus je přece jen 
už trochu korodovaný. Nejen borovice 
samotné, ale celková atmosféra nahoře 
na Studenci se pro mě staly poutním mís-
tem. Když tam jsem, rozvalím se, mám 
tam takovou základnu, zapíšu se jako ve 





Pavel Salák 22   23

vrátnici, kdy jsem přišel, zaznamenám 
aktuální počasí i svou práci — jestli oží-
nám nebo dělám něco jiného. Stromy tam 
mám očíslované, mám o nich přehled. 

Proč digenea?
Pinus digenea znamená borovice po-
dvojná, nechci vydávat svá přání za 
skutečnost a raději jsem střízlivý, takže 
mluvím spíš o kříženci než o čisté blatce. 
Správný vědec by si neměl nic nalhávat.

Pokud je tato lokalita označená 
jako A, jistě někde bude i B. 

Digenea B je v Dolním Rychnově. Každý 
stromek tam má svého potomka. Tam 
se ale musím vyrovnat s tím, že plochu 
sekají sekačkami. Vedle zřídili relaxační 
hřiště, děti snad všechny ochranné kůly 
vytrhaly, šermují s nimi a pak je zahodí. 
Březovou označuju jako Digeneu C. 

Tam jsme spolu byli. Nejsou 
tamní stromy moc blízko u sebe?

Při výsadbě jsem nepředpokládal, že se 
jich tolik ujme. Ale aspoň pak vyrazí víc 
do výšky. Je možné, že je lidi budou 
uřezávat na vánoční stromky, už jsem 
slyšel, že si na ně někteří dělají zálusk, 
ale to je jen další riziko podnikání. Každo-
pádně mi nikdo nemůže vzít tu radost, 
že jsem se o stromky staral. Když to 
bude chtít někdo poškodit, těžko mu 
v tom dovedu zabránit. 

Uříznout jim špičku?
To bych je poškozoval sám. Roste tam 
třicet pět stromů. Kdybyste viděl jejich 
mateřský stromek a jeho curriculum vitae, 
nevěřil byste, že všechny stromky pochá-
zejí od takového chcípáčka. 

To je ten, kterému říkáte 
„malá uzoblá lodyžka“?

Když jsem ho vysel, už první sezonu 
vyklíčil, měl malé lístky, jenže přiletěl 
nějaký pták a úplně ho uzobl. Zůstala 
jen lodyha, nic víc. Vypadalo to, že 
je s ním konec, ale najednou lodyha 
zezelenala. Ještě ten rok vytvořila malé 
rudimenty, asi do centimetru. Říkal jsem 
si, že mně nic neudělá, když ji budu 
zalívat. Druhou sezonu vytvořila tři páry 
jehlic — to byly nejvzácnější jehlice 
v celém vesmíru, kolem nich se nesmělo 
chodit, ani nahlas dýchat! Staral jsem se 
o ni, i když byla pořád útlá a neduživá. 
V roce 2004 byla malá uzoblá lodyžka 
vysazena v údolí Studeneckého potoka. 
Postupně se začala rozrůstat, vytvářet 
pylové šištičky — to byla obrovská udá-
lost! —, a potom dokonce první šišky. 
Samozřejmě jsem neváhal, hned jsem je 
utrhal, vyluštil, aby z nich byla semena. 
Měl jsem to naštěstí už domluvené na 
jedné zahradě, vysel jsem je a vypěstoval 
těchto pětatřicet stromků. A dnes už 
potomci zárodečný strom převyšují. 

Problém, co s novými semeny, 
asi řešíte neustále. 

Udržuju mírné kontakty s jednou paní, 
co má asi třináct koček, říká, že i potka-
ni jsou zvířata, a krmí holuby. Několi-
krát jsem jí dal semena borovic a hodně 
jí toho vzešlo. 

Má zahradu?
Bydlí v paneláku a taky má jenom bal-
kon. Vyrostla ale u ní už čtvrtá generace. 
To je pro mě jako z říše sci-fi, to 
poznání, že semena jsou nadále klíčivá. 
Ale zase mi hryzá v hlavě, že když jsem 



jí takhle zavařil, měl bych se pokusit 
domluvit výsadbu s někým, kdo má 
pozemky.

Proč to nedáte normálně do lesa?
To ne, to bych si nedovolil, je to příliš 
cenné. Zvěř by to mohla zničit.

Ale starat byste se o to mohl...
Moje kapacita je omezená, je mi jedna-
sedmdesát a spíš potřebuju zpracovat 
evidenci za všechny předchozí roky. 
Textovou část mám jakžtakž hotovou, 
ale obrazová je ještě hodně přeházená. 
Bylo by to pro mě ostatně jen opakování 
toho, co jsem už v životě podstoupil. 
Nejlepší by bylo, kdybych měl nějakého 
nástupce.

Nemáte nikoho?
Jsou lidi, kterým jsem borovice dal, je to 
jejich vlastnictví, ti se o ně snad budou 
starat. Případně semena seberou a dají 
je dál, ale to už je linie, která se mnou 
nesouvisí. Knihovnici z Královského 
Poříčí jsem dal semena jedné z nejpozoru-
hodnějších borovic, opravdu unikátní-
ho stromku, a ona z toho vypěstovala 
pětadvacet stromků, něco už i rozdala. 
Takže se to opravdu šíří. Napsal jsem 
k tomu list o původu semene, cestu 
k rodičům a prarodičům, dokud jsem se 
nedostal k původní lokalitě na Studenci. 
Se psy se to dělá taky tak.

Vy nemáte potomka, 
kterému byste to předal?

Ne, to nemám.

A co třeba skauti?
Kdysi jsem v rámci Pionýru vedl děti 
a snažil se je tahat do přírody. Pokud 
to ale není v rodině, ten zájem na ně 

nepřejde. Děti jsou ovlivňovány spíš 
svými rodiči než takovým mnou.

Máte sestru, ta děti nemá?
Má děti, synovec si ode mě vzal jeden 
stromek na chatu a roste mu tam. 
Bodejť by ne, když je tam čedič, jedna 
z nejlepších půd. Podívejte, já si nechci 
stěžovat. Vědci ze mě mají legraci a laici 
tomu nechtějí rozumět, ustrnul jsem 
v jakémsi mezipatře, je to dost nepoho-
dlná pozice. Mám jen maturitu a chybí 
mi potřebná suma znalostí pro vědec-
kou práci. Nevím ani, jaké závěry bych 
z toho všeho měl vyvodit. Jen jsem to 
pečlivě měsíc po měsíci všechny ty roky 
sledoval. Ověřil jsem, že se stromkům 
daří i v těch nejextrémnějších podmín-
kách a že jsou schopny rozmnožování 
i v dalších generacích. To snad není tak 
málo. Jeden odborník mi říkal, že je to 
zajímavý pokus, ale jeho vyhodnocení 
bude obtížné.

A co na to všechno říkali 
kolegové z Lesů?

No právě. Dělal jsem hajného na nejtěž-
ším úseku polesí a v rozmezí deseti let 
tam nastaly dvě větrné kalamity. Ráno 
1. března 1990 jsem šel z Krajkové dolů 
a najednou vidím, že nic nevidím. Mys-
lel jsem, že je mlha, ale ony celé porosty 
lehly. To bylo náročné. Kolegové chtěli, 
abych se práci věnoval naplno, a měli 
za to, že ji flákám kvůli blatce. Jenže já 
jsem epileptik a nemůžu řídit dopravní 
prostředek. Ne že bych to neuměl, ale 
užívám léky, co tlumí reakce, mohl bych 
na nějakou situaci zareagovat pozdě. 
Všechno jsem tak musel odchodit pěšky, 
a kde to šlo, tak na kole. Domů jsem se 
vracel za tmy. Práci jsem neflákal, jen mi 
to bralo hodně času.
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Proč jste tam skončil?
Vyhodili mě. Paradoxně mi ten samý 
den, kdy jsem vysel první semena boro-
vic, dali obálku s výpovědí. Říkal jsem 
tomu místu enkláva Kabinda. Kabinda 
je angolské území v Kongu, i já jsem 
měl svůj oddělený úsek, nesouvisející 
s ostatními, takové odtržené území les-
ního závodu. Dával jsem místům vlastní 
názvy, moje zápisky nejsou jen strohá 
vědecká práce, přidával jsem k tomu 
obrazový doprovod a nějaký příběh — 
spíš to mělo inklinaci k próze. 

Bydlel jste na hájovně?
V paneláku — a o ten byt jsem přišel, 
když mě vyhodili. Osm let jsem pak 
dělal lesního dělníka. S pilou bych praco-
vat nechtěl, přece nebudu kácet stromy, 
když se o ně starám. Takže jsem stromky 
sázel, ožínal je, natíral — jenže smůla, 
bylo to znormované. Neplatila se žádná 
minimální mzda, co si člověk nevydělal, 
to neměl. A já všechno prováděl důklad-
ně a pomalu. Nechtěl jsem se doprošo-
vat, dělal jsem těžkou práci — a dopadlo 
to tak, že jsem skončil v exekuci. Lesy 
mi nabízely náhradní ubytování, ale to 
jsem odmítl. Viděl jsem to podkroví, kde 
bych měl bydlet, koupat bych se chodil 
k cikánům, nebyla tam voda, nic…

Spal jste venku?
Jen pár dní a bylo to v srpnu. Pak jsem 
tajně přespával v suterénu paneláku, ně-
jaké děti mi daly klíč, i když jsem v jejich 
očích asi hodně klesl. Ale mohl jsem 
se tam natáhnout na koberec. Hodně mi 
pomohl majitel hřebenského hradu 
Hartenberg, ve chvílích nejhorších, než 
jsem se z toho šoku stačil vzpamatovat, 

mě nechával přespávat na táboře. On 
pořádal takové pracovní tábory, sjížděli 
se tam dobrovolníci na brigády, stanovali 
v údolí a spolupracovali s ochranáři. 
A já tam mohl přebývat. Kdo by měl víc 
hrdosti, těžko by to skousnul.

Nechat si pomoct?
Doprošovat se. V takových chvílích je 
ale lepší přiznat barvu. A někdo vám 
buď podá pomocnou ruku, nebo ne, víc 
možností není.

Nakonec jste dostal od města 
sociální byt.

K němu byla ještě dlouhá cesta. Byl jsem 
na úřadu práce, uvrtali mě do kurzu 
na počítače. Byl jsem v podstatě bez-
domovec a jezdil na kurzy, jak zacházet 
s klávesnicí. Spával jsem v tom táboře, 
byl jsem tam s malým pejskem, přehrával 
si šachové partie a hrál na zobcovou 
flétnu, až se lesy zelenaly. Co mi chybělo? 
Když to s táborem skončilo, co dál? 
Kousek vedle stál polozbořený hotel 
Hubertus, v přízemí to bylo jakžtakž 
obyvatelné, v tamní bývalé klubovně 
jsem strávil přes rok — šramotily tam 
myši, netopil jsem si, jen na sebe pokaždé 
naházel deky. Nabídli mi, že bych mohl 
pobývat v nějakém statku, ale pod 
podmínkou, že bych jim topil. Ale já 
radši mrznul, než abych se uvázal. Pořád 
jsem chodil ke svým borovicím a jezdil 
vlakem do Sokolova do knihovny. Tam 
jsem našel útočiště, za to jsem jim moc 
vděčný, přetáhl jsem si tam dokumentaci 
borovic a vyčlenili mi skříňku číslo 15. 
Věci jsem si tam vždy vyzvedl a v teplíč-
ku si je přepisoval. Když večer zavírali, 
další mojí štací byl bazén.
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V bazénu se ale platí vstupné.
Já zůstával jen ve vestibulu. Seděl jsem 
u malého kulatého stolku a pokračoval 
v přepisování do sešitů. Paní pokladní zjis-
tily, že jsem na tom asi blbě, ale nejsem něja-
ká pochybná existence, tak mě tam trpěly. 
Dokonce mi občas přinesly i něco na zub.

Měl jste tam takovou kancelář.
Kancelář do devíti hodin do večera. 
Posledním vlakem jsem pak odjel do 
Hřeben, přespal jsem a druhý den se 
to opakovalo. V úterý a ve čtvrtek mi 
v  Josefově hodné paní uvařily jídlo, 
mohl jsem se u nich i vykoupat. Ony 
byly křesťansky orientované, nedávaly 
na sobě znát, že bych jim lezl do sou-
kromí. Dokonce mě na svém pozemku 
nechaly pěstovat borovice.

Už jste se té exekuce zbavil?
Využil jsem milostivé léto, i když jsem 
věděl, že Lesní akciová společnost je sou-
kromá firma a tahle akce se na ni nevzta-
huje. Dlužil jsem jim za nájem šedesát 
osm tisíc. Moje blbost. Uhradil jsem to, 
ale celkově mi strhli přes dvě stě tisíc. 
Dluh jsem tak dlužil několikrát. Najednou 
po mně chtěli dalších šest set tisíc! 
To už jsem jim napsal všechno bez obalu, 
aspoň si řeknu svý: „Pořád jsem v bez-
východné situaci, i když jsem dluh už 
tolikrát zaplatil.“ Odpověděli mi, že 
se na mě oddlužení nevztahuje, což jsem 
čekal, ale byl tam i dovětek, že do osmi 
dnů můžu poslat žádost o ukončení exe-
kuce. Nelenil jsem a poslal to. A přišlo 
mi usnesení, že exekuce se s okamžitou 
platností ukončuje! Kdybych byl pobož-
nej, řeknu, že mě Bůh vyslyšel. Celkem 
jsem jim zaplatil dvě stě pět tisíc.

Žil jste vždycky sám? Neměl 
jste partnerku?

Nějakou dobu u mě žila moje maminka. 
Míval jsem v Krajkové 2+1 první kate-
gorie, koupelna, topení, všechno. Máma 
tam jezdila na sobotu a neděli, to bylo 
v době, kdy dělala v knihovně. Jezdily 
tam i děti mojí sestry. Člověk má dobrý 
úmysl, ale nedomýšlí důsledky. Potře-
boval jsem si odpočinout po práci a ony 
tam byly na prázdninách. Snažil jsem se 
jim věnovat, chodil jsem s nimi na orien-
tační běhy, ale někdy mi trochu ujely 
nervy. Později si to člověk vyčítá… Když 
šla máma do důchodu, zůstala ve svém 
bytě sama a mělo to na ni deprimující 
důsledky, všechno na ni padalo. Nabídl 
jsem jí tedy, aby šla do Krajkové. Nastě-
hovala se ke mně — a zase: já to myslel 
racionálně dobře, že se domluvíme na 
podmínkách, ale ona to brala v ultima-
tivním slova smyslu. Nedorozumění. 
Tak málo stačí k velkým problémům, 
jak snadno se vysloví něco, co ten druhý 
pochopí jinak. I při nejlepší vůli obou.

Komunikace s nejbližšími 
bývá nejtěžší.

Ano, ta komunikace! Pár známostí kdysi 
bylo, ale já jsem úzkostlivej a váhavej, 
o dítě bych se asi postarat nedovedl. Jiní 
do toho jdou hlava nehlava. Moje opatr-
nictví mě ochránilo od různých malérů, 
ale taky mě ochudilo o krásné chvíle, 
které jsem neprožil. Tak to bývá. Chleba 
je o dvou kůrkách a dějiny neznají kdyby.

Žiju sám, mám svoje borovice, zázna-
my o výsadbě, o krajině, o počasí. Nemám 
televizi, stačí mi rádio, ale kolikrát ani 
to neposlouchám. S přibývajícími lety 
si člověk váží ticha. Zvlášť když něco 



dělám, ticho mi pomáhá k soustředění. 
Chodím do filmového klubu, tam dávají 
dobré filmy. Kupuju si časopisy Živa
a National Geographic, odebírám časopis 
Tajemství vesmíru. Loboval jsem za tento 
časopis i v knihovně — nakonec na mě 
dali a už ho tam mají.

A taky jste šachista.
Už roky jsem s nikým nehrál, přehrávám 
si jen partie z časopisu Československý 
šach. Dělám z toho turnaje, výsledky 
zapisuju do tabulek. Za bílé a za černé 
vždy dosadím nějaké země a hraju jako 
za jejich reprezentace. Právě se chystám 
na turnaj jižních zemí, jejich vítěz pak 
vyzve na sérii dvanácti utkání vítěze ze 
severu — ten turnaj už proběhl. Mám 
i doplňkové turnaje zemí, které se 
nekvalifikovaly. Pro vypadlé je speciální 
turnaj útěchy, říkám tomu Sluneční po-
hár, aby to neznělo nehezky. Navíc mám 
upravenou bonifikaci: bílý má za výhru 
dva body, černý tři. Když remizuje bílý, 
dostane jeden bod, když remizuje černý, 
dostane jeden a půl bodu. V závěreč-
ném součtu, pokud by měli stejný počet 
bodů, rozhoduje vzájemné utkání. 
Kdyby i to bylo vyrovnané, musí si to 
rozdat mezi sebou v prodloužení.

Ale z šachového časopisu 
předem víte, jak jednotlivé 
partie dopadnou.

Vezmu čtvrtku formátu A4 a hned partii 
zakryju. Odkrývám ji odshora, takže 
nevím, jak co dopadne. Zápasy beru 
postupně, jak jsou zveřejněné za sebou. 

Máte i nějaké šachové knihy?
To nemám. Co se samostatného hraní 
týče, jsem asi zakrnělej. Tohle mám 
jen jako udržovací oheň. Zatím jsem 

sehrál deset mistrovství světa. Je tam 
taková malá země, nejmenší ze všech, 
předpokládal jsem, že to bude takový 
otloukánek a ostatní týmy si k ní budou 
jezdit pro body. A vidíte, překvapivě mi 
vyšlo, že právě tahle jako jediná země 
z jižního soustátí získala titul mistra. 
A jako jediná má kompletní sadu me-
dailí: zlato, stříbro a bronz. Nijak jsem 
jí nenadržoval. Od začátku jsem měl 
jedinou podmínku, že mistrovství se 
budou hrát tak dlouho, dokud každý 
tým nespadne aspoň jednou do turnaje 
o poslední místo. A hádejte, která země 
spadla úplně poslední? 

Ta malá?
Právě ona. Zrovna díky ní se hrálo po-
slední, desáté mistrovství. Potom spadla 
taky a tím celý velký turnajový cyklus 
skončil.

Začal jste hrát nový?
Zatím ještě ne, mám ty borovice 
a  záznamy. Teď hraju méně významné 
turnaje. Celkově ta malá země skončila 
na čtvrtém místě a jen o fous jí unikla 
třetí pozice, o několik setin. Přepočí-
távám výsledky na ELO, na koeficient 
výkonnosti jako u šachistů.

Jak se ta malá, ale úspěšná 
země jmenuje?

Lužice. Mně je Lužice sympatická, jak 
se tam přes všechny ty německé pokusy 
drží slovanský živel.

A taky je tam — nebo spíš 
bylo — uhlí a povrchové doly. 
Podobně jako tady.

Ano, to je další souvislost. Moje Lužice 
je pěkná zemička, kde se pěstuje víno, 
hodně zeleniny a ovoce, taková pohodová 



Pavel Salák 28   29

země. Zároveň je tam soustředěno mnoho 
vzdělaných lidí, kteří dělají špičkové 
technologie. Trochu protiváha Tangutska, 
což je starý název pro Mongolsko. 
Ty země jsem zdědil už z dětství. Tehdy 
jich bylo jedenáct, tak jsem Lužici udělal 
samostatnou, do té doby byla součástí 
jednoho většího celku jako jeho autonom-
ní oblast. Teď je v ní centrum pro kos-
mické lety a řídící středisko vesmírného 
programu.

Co je třeba v onom Tangutsku?
To je velice hornatá země, řídce osídlená, 
se spoustou vodních elektráren. Tamní 
hory jsou trochu jako Himálaje, ale ne 
úplně. Je tam nainstalovaných mnoho 
astronomických observatoří, nahoře na ná-
horní planině, kde je převaha slunečních 
dnů, což je pro astronomy výhodné. Země 
nazývám většinou podle světových stran: 
Severozápad, Jihovýchod… Ale je tam tře-
ba i země Karlovy Vary nebo Slovensko.

Ale není to skutečné Slovensko, 
je to vaše Slovensko, že?

To je jen taková nálepka. Obsahově je to 
jinde než skutečné Slovensko. 

Vy sám jste obyvatel nějaké země? 
Nebo stojíte stranou?

Já nejsem přímo obyvatel. Jak jsem 
fandil Lužici, člověk by si řekl, že budu 
obyvatel Lužice, ale nebylo to tak. 

Baví mě, že jste jednu vysněnou 
zemi nazval Karlovy Vary, které 
jsou nedaleko.

Karlovy Vary jsou jedna z nejvyvinutěj-
ších zemí, kde je průmysl, vyrábějí se 
tam lokomotivy a další dopravní stroje. 

Mají tam rozvinutou inteligenci, co se 
týká jak humanitních, tak technických 
a zdravotnických oborů. Jiná země se 
zase jmenuje Ostrov, sousedí právě s tou 
karlovarskou. Můj rozhled je omezený, 
nikdy jsem moc necestoval, takže jsem 
to nazýval podle měst, která jsem znal. 
Tým země Ostrov suverénně vyhrál 
čtyři šachová mistrovství. Dokonce titul 
dvakrát obhájil, a to jsem hrál podle 
úplně jiného časopisu. I tangutský tým 
obhájil.

Přitom je to malá pravdě-
podobnost, že?

No právě. Severozápad, sympatická země, 
něco jako Kanada nebo Finsko, lesnatá, 
se spoustou jezer a rozlohou největší, 
skončila v celkovém pořadí druhá — i oni 
získali titul a následně ho obhájili. 

Co je vůbec smyslem šachových 
turnajů, které tyto země vedou?

Vyskytly se obavy, že když se území 
rozfragmentuje, začnou vznikat odstře-
divé tendence a celá federace bude 
mít sklon se rozpadat. Z toho jsem měl 
samozřejmě obavy. Ozvaly se i kon-
zervativní síly, které by chtěly navrátit 
stav před určité období a podřídit země 
ústřední vládě silné ruky. To je věčný 
balanc mezi tím, jak velká by měla být 
autonomie, aby si země žily vlastním 
životem, a nakolik má fungovat koordi-
nační centrum, které by řídilo nadnárod-
ní činnosti. Země naštěstí zjistily, že se 
navzájem potřebují. I ty největší pocho-
pily, že převládá chuť zůstat pohromadě. 
Co se týká mě samotného, já se na to 
dívám z jakéhosi vesmíru, z nadhledu 
na celek jako takový. 



Šachové turnaje tedy fungují jako 
nějaká usměrněná rivalita?

Dalo by se to tak říct, měl jsem zkrátka 
obavy, aby to nepřerostlo ve skutečnou 
rivalitu. Vezměte si, že třeba v  Salvadoru 
proběhla takzvaná fotbalová válka. 
Salvador s Hondurasem jsou sousední 
země, obyvatelstvo vášnivé, jejich 
reprezentace hrály zápas, jedni vyhráli 
a ti druzí to považovali za nespravedl-
nost. Začali se bouřit a nakonec vše vy-
vrcholilo tím, že obě armády proti sobě 
stanuly na hranicích. 

To jsem nevěděl. 
Ano, až tak daleko to došlo, řetězová 
reakce jako lavina. Měl jsem obavy, 
aby i v mých zemích nepřevážil takový 
pohled, aby to nebylo jen klubko 
znesvářených zemí.

K nějaké opravdové válce ve 
vašich zemích nikdy nedošlo?

Dřív byl někdo napadený, ale já to násled-
ně vyřešil tak, že došlo k  mnohostranné 
dohodě o vzájemném neútočení 
a  kolektivní bezpečnosti. Víceméně tam 
teď fungují společné pořádkové síly. 

A vlastní armády těchto zemí?
Armády tam právě nejsou, ušetřili — 
a proto může třeba Severozápad docela 
slušně existovat. Jeho veliká část je 
totiž znepřístupněná kvůli chráněnému 
teritoriu a objízdná doprava se prodra-
žuje. Musí se to dotovat, ale jak nevy-
dávají finance na zbrojení, můžou si 
dovolit rozlehlé území bez jakéhokoliv 
využívání. Země došly k názoru — a to 
záleží na vyspělosti jejich vedoucích 
činitelů —, že je pro všechny výhodnější 
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spolupracovat. Výměna informací, zboží 
a pracovníků na nejrůznějších úrovních 
je lepší, než aby mezi sebou válčili. 
Protože válka je velký nesmysl, tratí na 
ní všichni, i případní vítězové. Třeba 
by válku vyhráli, obsadili by zničené 
území, ano, ale stejně potom musí udělat 
spoustu práce, aby se krajina revitalizo-
vala. A platit to musí především zase oni 
sami — mají nejdřív náklady na válku 
a následně i  náklady na obnovu. Vždyť 
si vezměte, kolik dali Američani peněz 
do Afghánistánu, to byl vlastně druhý 
Marshallův plán, a stejně odtud museli 
prachobyčejně utéct. To je názorný 
příklad, jak se války vyplácejí. A teď to 
šílenství na Ukrajině, to je v naprostém 

rozporu s tím, jak si svět představuju já: 
vždyť tohle je úplná barbarizace.

Co je na tom nevyužívaném 
území Severozápadu?

Je to místo ponechané výhradně přírod-
ním dějům, i zvířata si tam žijí docela po 
svém. Celé to území tvoří snad čtyřicet 
procent rozlohy Severozápadu, a i když 
je bohaté na suroviny, má status podobný 
Antarktidě: smí se tam bádat a dělat 
výzkumy — a to je vše. Žije tam původní 
obyvatelstvo, což je jeden z důvodů, 
proč je civilizace opatrná, aby je nega-
tivně neovlivnila. Jako třeba v Amazonii 
indiány, aby tam například nezavlekli 
nemoci.
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