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Příběh této knihy je čistě fiktivní. Veškerá jména, města i události 

jsou použity pro výstavbu onoho fiktivního děje a jsou rovněž 
smyšlené. Jakákoli případná podobnost se skutečnými živými či 
mrtvými osobami, podniky i historickými událostmi je náhodná.  
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„Neustále prožíváme počátek i závěr. Ať už se jedná o cokoli, 
na okrajích dějů nevydržíme. Vždy poté se na obzoru vyjeví 

nový dialog, který použijeme pro náš další krok.“ 
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Vytvořit funkční představu je navzdory mému silnému 

introvertnímu předpokladu nesmírně komplikovaným procesem. 
Mnohdy mi totiž skrze konce mých představ prochází mimo posledních 
dechů těch obrazců i jistá a přitom neúplatná forma tužby. Hovoří a 
většinou se snaží dostat do popředí před vše, co jsem během svého 
chvilkového opuštění onoho podvědomého místa viděl. Tím si musíme 
uvědomit, že ze světa, kde jsme se opravdu narodili, se nelze vzdálit 
plnohodnotně. Svět, před kterým začínáme tvořit strany knih, nás totiž 
formou okamžiků, které nám setrvaly v paměti, nedokáže opustit. Na 
konci všeho se v něm totiž musíme probudit a uvědomit si, že existují 
místa, na kterých se odráží naše představy více než kdekoli. Musíme na 
to myslet a umět s nimi bezpečně zacházet. Touha po jejich ovládnutí 
nahradí všechny naše dosavadní. Ovládnout ten jeden jediný příběh, já 
v tom svém příběhu strávil celý život. Nikdo z nás tehdy nevěděl, co to 
máme v rukou, co se dnem objevení Tvorby začalo blížit.  
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KAPITOLA 1 
OBRAZ ZNAMENÁ POHLED 

 
Textový záznam dnešních zpráv týkajících se kancléřství Etiamu, 

hlavní město Pol, den vpisující již navěky nesmazatelný počátek 
třetího věku, nezapomeneme. Den, který znamená takřka absolutní 
mocenský převrat nad zemí tohoto světa. Poslední řady hnutí odporu 
podléhají vzdušné i pozemní síle režimu Malleus nedaleko 
pohraničních měst. Po týdnech od úplného zablokování všech 
klíčových logistických křižovatek hrozí odporem střeženým městům 
humanitární katastrofa v podobě kritického nedostatku jídla, vody a 
šíření vyskytujících se onemocnění.  

Kancléř Etiamu Chaol Mortem již zaujal místo ve vrchní komnatě 
nového kancléřství své říše, necelý jeden den po zavraždění prezidenta 
Etiamu. Tím byl poslední přímo zvolený prezident Garner Leal, který 
dlouhodobě odmítal předat výsadu všech tří mocí do rukou kancléře 
Mortema. Dnem jeho smrti, za kterou dodnes nestojí žádné objasnění, 
tak došlo k naprostému zhroucení uspořádání moci. Kancléř Mortem 
vyhlásil konec druhého věku a oznámil budování třetího věku. 
Jediným vládnoucím orgánem nad celou zemí se stala takřka ze dne 
na den politická strana Malleus. Úplná moc přešla do jeho rukou, do 
rukou režimu.  

Vystupování kancléře zanechává hluboký a mocný dojem, plný 
odhodlané sebejistoty, klidu a zjevného projevu zničující dominance. 
Člověk vyššího vzrůstu, který oplýval matně zelenýma očima 



 
7 

s doplněním o ostré obličejové rysy a pečlivě načesané kratší vlasy. 
Široká veřejnost světa Etiamu o něm poprvé uslyšela před necelými 
deseti lety, kdy Chaol Mortem založil politickou stranu jménem 
Malleus. Vlivem stupňující se ekonomické i společenské krize, včetně 
narůstající občanské nedůvěry vůči politickým idejím, dostávalo 
Mortemovo přesvědčení stále pohodlnější prostor k tomu se od 
ostatních stran odlišit. Ve svých volebních programech jako jediný 
zaručoval voličům naprosté vymanění se z krize a opětovné povstání 
velikosti kdysi velkolepého světa, který dle jeho slov od dob konce 
prvního věku trpí přílišným utlačováním. To mu zajistilo drtivé 
volební vítězství a post kancléře. Tím začala likvidace menšinových 
stran parlamentního domu.  

On znamenal extrémní nacionalismus, získal si trvalou důvěru, 
kterou opřel o dlouhodobou neprosperitu a kritičnost zdánlivě 
bezvýchodného období. Posadil se do role spasitele a tím ze své osoby 
dokázal vytvořit silný symbol. Lidé však před symboly často 
zapomínají, přestávají nad nimi pochybovat. Ztrácejí vlastní slova a 
tím o ně přicházejí navždy. Dodnes si pamatuji ten první řvoucí 
fanatismus, tu bezvýhradnou věrnost, která dokázala rozdělit celou 
společnost i národ. Tu posedlost jeho tváří, s tou postupně budoval 
systém jedné strany a posléze i vševládnoucí policejní režim.  

Chaol Mortem však dnešním dnem hluboce ví, že smrtí prezidenta 
a postavením své funkce do čela absolutní moci má před sebou sice 
bitevní vítězství nad odporem, avšak s tím se blíží nutná chvíle nového 
zasazení propagandy do řad společnosti. Stojí před lidem, který se vůči 
jeho ideologii od propuknutí válečného konfliktu mezi ním a hnutím 
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odporu odhodlal až k občanské válce. Před lidem, jehož část se pro 
opětovnou myšlenku revoluce může kdykoli znovu probudit. Blíží se 
konec dočasného válečného projevu také před lidem, který svou 
činností musel pomoci udržet chod a zásobování bojových front, a to 
stále častěji proti své vlastní vůli. Nyní přichází na řadu projev 
trvalého rozměru. 

Chaol Mortem si tak do své nejvyšší komnaty nechal přivést další 
z mnoha osobností Etiamu s rozsáhlým společenským vlivem. Onoho 
dne se tím mužem stal Dito Woodberry, renomovaný publicista, 
uvaděč i moderátor vlastní televizní talkshow, jejíž vysílání sleduje 
jednou týdně přibližně každý čtvrtý obyvatel Etiamu. Seznam těchto 
jmen byl režimem pečlivě připravovaný, avšak do dnešního dne již 
dlouho hotový, někteří z uvedených zemřeli během bojů, jiní přežili.  

Dokonce už několik týdnů před dnešním polednem vyšly najevo 
první spekulace o tom, jaká jména jsou na seznam účasti na 
propagandě zařazena. Bylo jich tolik, jména ze všech možných směrů, 
oborů, zkrátka každý s jistým dosahem a vlivem. Ti, kterých se 
seznam údajně týkal a ke kterým se taková informace stihla dostat, se 
ještě naposledy pokusili buď o opětovné zařazení do obranných pozic, 
nebo o přímý útěk do exilu. Nyní se ale všichni nalezení stanou 
prvotním počátkem v procesu hromadného zanesení myšlenky 
propagandy.  

Jeden z takto nalezených činitelů Dito Woodberry právě míří za 
zvláštního policejního doprovodu do nejvyššího patra kancléřství, 
přímo na pokraji náměstí hlavního města Pol. Dnešního rána byl 
zastižen při pokusu o únik za hranice města, za použití padělaného 
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dokladu zásobovatele munice. Tajná policie MALEM jej po 
několikahodinovém výslechu donutila se formálně obléknout a 
náležitě upravit pro osobní setkání se samotným kancléřem. 

Bez sebemenšího pokusu o zdvořilost byl tak Dito Woodberry 
doveden k výtahu, ve kterém následně pokračoval již osamocený 
přímo do nejvyšší kancléřovy komnaty. Ačkoli ve svém veřejném 
vystoupení vždy ukazoval nápadné prvky sebejistoty a nadhledu, 
současná pozice jej prolamovala. Četnost mnoha pater, uzavřenost 
prostoru i celé situace jej skličovaly a doháněly až k panickému 
projevu, který však musel za každou cenu ovládnout ještě před 
zastavením rozjeté kabiny výtahu.  

V samém zapocení a posledním výkřiku, včetně závěrečného 
narovnání kravaty i límečku, se hliníkový prostor výtahu náhle 
zastavil. Neprodyšné dveře se po vzoru několika vteřin před Ditem 
Woodberrym bez varování rozevřely a zcela zřetelně odhalily nově 
zbudovanou komnatu kancléře. Dalekosáhlá místnost s doplněním 
nábytku z výhradně tmavého dřeva se mísila s mnoha historickými, 
přesto však s místy dominantně moderními prvky v podobě 
nahodilých exponátů či odcizených uměleckých děl. 

Dito Woodberry se nejistým krokem a chvějícím se tělem vydával 
bez optání kupředu. Jeho společenský oblek byl během posledních 
chvil citelně propocený, vypětí nervozity pak křížilo pozůstalou 
vnímavost v popel. Třásl se v dechu i pohybu, přesto však musel 
kráčet až na konec místnosti. Tam se nacházel tmavý robustní stůl a 
černé křeslo, ve kterém zdánlivě kdosi tiše seděl otočen opěrou zády 
k příchozímu hostovi.  
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Dito se ostýchavě a velmi nejistě pomalu usadil na připravenou 
dřevěnou židli přesně na odvrácené straně onoho bytelného stolu. 
S plným zabořením váhy do sedadla ale židle až dráždivě zavrzala, až 
Ditovi strnul dech a cukot ve své tváři již nedokázal kontrolovat. 
Působilo to skoro jako informování hostitele, tím se však nic dalšího 
nedělo. Odloučená vrcholná komnata kancléřství zůstávala zcela 
tichou. Křehce proskleným čelem komnaty přímo naproti černému 
křeslu a vysláním samotného Dita Woodberryho před svou 
přítomnost dával kancléř zřetelně najevo jistotu svého společenského 
postavení a utvrzenost v tom, že mezi řadami nenalezne nepřítele, 
který by se mu postavil i v takové odloučené chvíli.  

Perný svit slunného dne Dita skrze ono sklo přímo oslňoval a 
přidával na nepříjemném pocení i nejistotě. Když se však po několika 
prázdných okamžicích už odvážil nadechnout se pro své slovo, přistála 
mu něžně dlaň na levém rameni. Nato se Dito zaleknutím ohlédl a 
v záři ostrého svitu spatřil až nepřirozeně bílý obličej s rozjasněnýma 
zelenýma očima v nemrkavém pohledu přímo k němu. Ten pohled 
onou chvílí ničeho nepravil, pouze si jej střídavě prohlížel, jako by se 
zcela odděleně zaměřoval na jeho obočí, řasy, oči, nos a ústa. Chvílemi 
se k němu zvláštně naklonil, chvílemi se od něj odvrátil, pokaždé však 
strnul v Ditově nesebevědomé a odevzdané reakci. V daný okamžik 
bylo skoro až neúnosné, jak ty výrazně průsvitné oči tiše zněly a pouze 
střídavě brouzdaly po Ditově obličeji. Na konci každého mžiku však 
pokaždé opětovně klouzaly zpět k Ditovým samotným nejistým 
očím.  
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Po sérii takových okamžiků pozvolna spustil svou dlaň z jeho 
ramene a s namátkovým pohlazením svých dozadu načesaných vlasů 
započal tok konverzace. „Vítejte, pane Woodberry. Jen vítejte,“ 
pronesl ve velmi tmavém obleku, jehož střih připomínal splývající tón 
uniformy.  

„Tě-těší, těší mě, pane kancléři. Velmi… v-velmi si vážím va-
vašeho… pozvání,“ vydal ze sebe nejistě znějící Dito.  

„Vy sám máte smysl pro drama, nebo ne, spíše jej nemáte,“ 
prohodil Mortem lhostejně, načež pomalým mávnutím ruky protočil 
své křeslo, zastavil jej a pohodlně usedl.  

„Co, co prosím?“ tiše se optal zmatený Dito, přičemž si neustále 
mnul opocené dlaně a ostré slunce mu stále žhnulo přímo do tváře. 

Mortem nato lehkovážně pronesl: „To si mě nevšímejte. Někdy 
přemýšlím nahlas, někdy za pochodu, o tom ale později.“ 

„Pane kancléři, já, já vím. Vím to, proč jste mě sem pozval,“ snažil 
se Dito opatrně navodit své téma.  

Tím se Mortem ironicky pousmál, načež vážně znějícím tónem 
odvětil: „Pak řekněte, co chcete říct, nebo mlčte. Vy necítíte ani tušení 
o tom, co se bude dít. O tom, co se k vám může přiblížit.“  

Po okamžiku tichosti vzápětí Mortem dodal: „Víte, Dito, mám 
před sebou velmi vzácné období. Vy tu teď sedíte v naprostém 
zjizvení a myslíte si, že stojím na konci krvavé války. Jenže já vím, že 
tahle válka nikdy neskončí. Pravdou je, že dnešním dnem nastává 
vleklá válka, ačkoli vám bude připomínat život. Žádný systém není 
dokonalý, může vás nechat si to myslet, ale ne navěky. Vy jako autor 
svého režimu zasadíte do společnosti svou ideologii, kterou udržujete. 
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Jednou se ale objeví pomyšlení, říkám tomu generační rozpor. Váš 
režim si podrobuje miliony lidí, většinou nanejvýš po několik 
generací. Jednou se však do vašeho společenství narodí někdo, kdo se 
vůbec poprvé odváží pomýšlet na život mimo vaše myšlení. Moje 
otázka na vás zní, kde si myslíte, že může takový člověk k takovému 
revolučnímu pomyšlení přijít? Ptám se, jak je to možné, když nikdy 
nepocítil opak? On neznal život mimo režim. Myslíte si snad, že běžně 
pomýšlíme na věci, které jsme nikdy nezažili?“ S poslední frází 
pomalu pozvedl ukazováček a ještě pomaleji jej napřímil přímo proti 
Ditovi.  

„To já, já nedokážu… nedokážu na tohle odpovědět. Možná právě 
proto, že nikdy jiný život nezažil,“ promlouval za slunečního žáru se 
sklíčeným pohledem Dito.  

Mortem překvapeně pozvedl obočí, načež se schoulil ve svých 
zádech a citelněji se natáhl přes část robustního stolu blíže k Ditovi: 
„Jenže to je jen část celé pravdy, viďte? Víte, lidské myšlení, to nachází 
bujnost na bázi inspirace. Co nás jednou inspiruje, to následně 
hledáme navždy v sobě, to v sobě chceme najít. Podívejte se na Etiam, 
na jeho prostory, krajiny, místa, města. Napadá vás, o čem mluvím?“ 

Očima si jej Mortem opět prohlížel, jako by sám očekával, že se 
odpovědi nedočká. Dal své trpělivosti sotva několik vteřin, než se sám 
rozhodl na svou jedinou úvahu sebe samotného, ale i Dita 
Woodberryho navnadit: „Dito, mluvím o umění.“ 

„Umění, proč… myslíte, že zrovna umění?“ optal se Dito 
zaskočeně.  
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„Na to existuje jen trocha zamyšlení, abyste tomu porozuměl. Stačí 
se jen podívat za přesvědčení, že umění je pro svět a jeho společnost 
nepotřebným, tohle k vám pronesou jen malomyslní lidé. Abyste mě 
pochopil, podívejte se kolem sebe, každá vyřezaná židle, každé firemní 
logo, novinový sloupek i článek, každý porcelánový šálek 
naaranžovaný v pestrobarevné vitríně obchodu, to vše stojí na 
umělecké úvaze i povaze. Umění dosáhlo skrze obrazy, literaturu a 
drama do všech provázaných rytmů. Budete tak nazývat 
nepotřebným něco, díky čemuž se odvážíte přemýšlet samovolně? 
Víte, umění, to představuje svobodu, odpor, vlastní proslov i projev. 
Co bychom s ním tedy měli udělat?“ zatvářil se Mortem se svými 
posledními slovy v očekávání, které opět pozvedl v tichost 
přítomného Dita.  

„S dovolením budu pokračovat,“ započal Mortem opět svou řeč. 
„Teď doufám, že jste v tom, co jsem vám před chvílí řekl, ráčil spatřit 
ten ohromný potenciál, ten prostor.“ 

„Chcete říct, že…“ pozvedl Dito ještě před okamžikem sklíčený 
pohled v dalece hlubší padnutí.  

Mortem si promnul ruce a tiše přikývl: „Ano, ano, Dito, umění 
utváří pro každou propagandu plně nutný a nenahraditelný 
prostředek.“ 

„Co, co ale uděláte?“ namítl Dito opatrně s až okatým pokusem 
o zájem v danou myšlenku.  

Tím se Mortem nadechl a se zvláštní lehkovážností, kterou 
podepíral hlubokou jistotou, začal s důrazem promlouvat: „Začnu 
tím, že vymýtím jeho přirozenou vazbu. Místo ní dosadím obraz tak 
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zřejmý a tak nepropustný, že jej brzy každý začne vnímat tak 
naturálně, jako vnímá skutečnost, že se ráno probudí s nebem nad 
hlavou. Samotný důvtip bude nyní lpět na jasném předurčení, tím 
předurčením je potenciál díla, který se zaslouží o rozkvět a šíření 
jména režimu. Všechna ostatní díla… ta už nebudou. Výtvarná 
i hudební výchova… ty budou odstraněny ze školních osnov. Naproti 
tomu již činní umělci budou podřízeni jistým kodexům.“ 

„Jak, jak ale, jak vám k tomu mohu být užitečný já? Co chcete po 
mně?“ začal Dito s nepříjemným tušením.  

Nad jeho otázkou se Chaol Mortem zvedl z křesla, otočil se zády 
ke stolu a sotva třemi kroky se zastavil před proskleným čelem 
komnaty, skrze které bilo natolik citelné denní světlo přímo na tvář 
Dita Woodberryho. S rukama za zády se Mortem zadíval na rozlehlé 
centrum přilehlých budov hlavního města Polu. Tyčilo se na 
nejvyšším bodě nade všemi, samé patro kancléřství, které shlíželo na 
zčásti zničené a zčásti již obnovené budovy. Denní život byl na ulicích 
stále ve většinovém útlumu. Zdejší obyvatelé ztratili při dobývání 
města mnoho, od domova až po blízké, místy se tak stále ozýval 
vzdálený křik spojený se vší přítomnou bolestí. To vše jako poseté 
uprostřed slunného dne nad ostrými střechami, ticho se přelo 
s dopadem bouře.  

Mortem jen tiše dýchal, tiše dýchal a až ponořeně přivíral svá 
víčka, která podepřel takřka mlčenlivými slovy: „Já vím, že se odsud 
nikdy nedostanu, že mě odsud nikdy nepustí. Co po vás chci, Dito? 
Tělo je živeno duší a podobu duše představuje náš pojem, tedy podoba 
umění. Jak je vám jistě známo, u pohraničních měst podléhají 
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poslední řady hnutí odporu vůči mně. Dito, vaše talkshow tu nekončí. 
Napište o nich, můj pane Woodberry. Napište o nich a změňte ten 
veřejný pohled. Nazvěte je teroristy či vrahy, s takovým povznesením 
uveďte svou talkshow. Navezte se do nich, učiňte s nimi zábavné 
přezdívky nebo hlášky, udělejte z těchto událostí kult. Buďte správně 
kreativní.“ 

„Chcete, abych… abych zavedl do společnosti řízenou satiru. 
Abych si ale současně vytvořil vlastní stereotyp vůči hnutí odporu?“ 
optal se za jeho zády stále sedící Dito.  

„Ano, ano, stanete se jedním z mála skutečně fungujících obrazů. 
Budete jediným okem společnosti, dále vícekrát nepohlédnou,“ 
promluvil tiše chladným tónem Mortem, stále otočený zády k Ditovi.  

„A… pane… a co hosté? Koho si vlastně budu moct zvát?“ ohradil 
se opatrně Dito.  

„Vaši hosté, můj Dito, ti budou řešit mé nedostatky z obou stran. 
Zatímco vy budete zastávat funkční propagandu, na hosty samotné 
bude nanášen zrovna takový pojem. Vysoce postavení lidé, kteří 
zdánlivě znamenali naději na rozpor, náhle vstoupí, usednou na 
pohovku a v jediném záběru přenosu utnou a vyvrátí hluboké 
předtuchy každého diváka. Diváci budou zažívat frustraci, smutek, 
nebo dokonce vztek, když budou každý týden sledovat, jak každá 
z osobností zcela přirozeně kráčí po boku režimu. Izolujte 
zatoulaného vlka od rodného lesa a mocným vlivem prostředí jednou 
uvidíte, že váš práh již neopustí. Jednou zdomácní na vaší půdě… 
u vaší vody,“ přednášel stále chladný Mortem bez sebemenší vůle 
odvrátit se od vrchního pohledu na podmaněné město. 
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Okamžiky nato opět protínalo citelné ticho, dokud však Mortem 

tentokrát až nezvykle lehkovážným tónem nespustil. „Dito, Dito, 
Dito, jistě je vám známa činnost Imaginativní organizace, organizace 
a jejího simulátoru. Než vám ale řeknu více, pojďte ke mně, pojďte 
sem ke mně,“ zakončil poslední větu znovu chladným hlasem.  

Tím se Dito Woodberry krátkým váháním pozastavil o svůj 
vlastní dech, který ihned utnul, načež se zapřel do bočních podpěr 
židle a samým zavrzáním se už stavěl na nohy, nato však Mortem 
důrazně pronesl: „Neříkal jsem, že se máš postavit, neříkal jsem, že 
sem dojdeš.“ Závěrečnou frází se tak Mortem poprvé po dlouhém 
momentu odvrátil od proskleného čela komnaty a pohlédl Ditovi 
přímo do očí.  

S pomalým pronesením pravé ruky do strany jej Mortem klidnými 
slovy pobídl. „Budeš drhnout dlaně i kolena,“ důrazně dopověděl a 
s okatým přesvědčením už jen vyčkával jeho příchodu ke špičkám 
vlastních bot.  

S tím se Dito začal s napohled náležitou nejistotou až křečovitě 
klopit k zemi. Pokoušel se tak opatrně vedle desky stolu, avšak samým 
zavrávoráním se mu při pouhém předklonu jako by podlomilo levé 
koleno, které s sebou strhlo celou provázanou rovnováhu, a Dito 
bolestně padl k zemi betonové podlahy. Mortem jej celou dobu 
sledoval, díval se na něj se zatajeným dechem, přičemž udržoval 
zvláštně zanícený pohled s nemrknutím. Nepobízel jej dalšími 
dodatečnými slovy, sám vyčkával, jak se Dito ve svém sklíčeném lehu 
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znovu odvrátí a bez opuštění země dojde až k předem nastíněnému, 
přesto k taji.  

Dito tak zaujal dvě rozevlátá kolena, zapřel se dlaněmi a pomalým 
klepotem v těle drhnul své končetiny o drsný povrch po dobu celých 
tří metrů. Hleděl jen do země, sklápěl zrak, který mu překryly jeho 
rozcuchané vlasy, které působily jako přelud napříč ostrým rysem 
denního světla, ke kterému se tak neodvratně blížil a které jej 
spalovalo stále zřetelněji. Po vzoru svého nejhlubšího dopadu před 
špičky těch černých bot, tím se s ucházejícím dechem pozastavil.  

„Dito, podívej se na mě,“ zašeptal důrazně Mortem, načež Dito 
s chvějícím se dechem i potem přes celou tvář pomalu pozvedával 
obličej, dokud se svými přivřenými víčky nedíval do průsvitu zeleně 
Mortemových napjatých očí.  

„Vše, co jsi doteď znal. Vše, co jsi nazýval dnem, nocí, životem, 
světem, časem, to skončilo spolu se mnou,“ s těmito slovy se Mortem 
přikrčil až k letmému posedu tak, aby byl svýma očima v přesné 
úrovni Ditova pohledu.  

S tím se Dito zachvěl ještě citelněji, Mortem však bez ostychu 
i snahy setrvat pokračoval: „A skončilo to právě teď a právě tady. 
Když tak vidím, jak tu přede mnou klečíš a jen jedno další podělaný 
gesto tě dělí od toho, aby ses tu rozbrečel, vidím, jak to vypadá, když 
už člověk nedoufá v únik. Rozhlédni se… prosklené čelo komnaty, 
před kterým sedím celý den. Jediný přesný zásah, který by tím sklem 
prošel do mé lebky… nikdo se o něj nepokusil. Lidé už tu fungují 
jinak, zapomeň na dosavadní postupy, myšlenky, vzpomínky, sedřel 
jsem je z tvých dlaní i kolen.“ 
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Mortem se s pozdviženým obočím ve svém pokleku usmíval, 
zatímco Dito zůstával se strženými dlaněmi na kolenou. Chaol tiše 
promluvil: „Než si tu dovolím nezdržet se toho dalšího podělanýho 
gesta, navážu o Imaginativní organizaci. Skutečně geniální, až těžce 
uvěřitelný projekt. Tady se totiž nejedná o další vynález, usnadnění 
dnů, usnadnění života, jedná se o schopnost tvořit život, jeho celé 
světy. Projekt Anima, ten pasuje tvůrčí inteligenci do role stvořitele. 
Podívej, umím si dát několik čísel dohromady, abych věděl, že 
v tomhle vidí spousta obyvatel myšlenku na revoluci.“ 

S těmi slovy se Dito ostýchavě rozmluvil a otřepaně pozvedl 
opocený obličej: „To… to tam… to tam mám pozvat někoho 
z vedení organizace? Pozvat k sobě do pořadu a… ukázat lidem 
opak?“  

Mortem jen zakroutil hlavou a s potácejícím se úsměvem opět 
zpřísnil: „Nepozveš tam jen dalšího papaláše. Průměrnému občanovi 
je jasné, že jejich postoje padají s režimem jako první v řadě. To ne, 
namísto toho do talkshow zasadíš aspirujícího člena té organizace, 
budoucího pisatele, tedy samotného tvůrce těch představ. Mladého a 
nadějného člověka, který bude mít ke všem přihlížejícím tak moc 
blízko. Takový člověk se totiž cítí být na vzestupu, s nakročením jako 
každý v obecenstvu.“ 

„Do-dobře, u-udělám to,“ vydal ze sebe sklíčeně znějící Dito, 
načež mu Mortem citelně přejel dlaní po pravé tváři až za krk, tam 
svou dlaň přiložil a výrazně přitiskl Dita blíže k sobě.  

Z naprosté blízkosti mu Mortem hleděl do nejistých očí, 
překrytých slunným svitem a rudostí všeho podráždění, během čehož 
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k němu hluboce promluvil: „Ty, Dito, nechal jsi mě vstoupit. Ani jsi 
mě přitom nemusel poznat, stačilo na to jen pomyslet a už jsi drhnul 
dlaněmi, už jsi se tak viděl. V tom je dopad režimu. Bohužel, co z tebe 
pro ten režim zbylo, co tu přede mnou klečí, jako bys už byl více než 
mrtvý.“ 

Hlasy utichly, zvučnost plnil pouze bijící rytmus Ditova tratícího 
se dechu, přesto natolik běsnícího. Mortem se mu ještě okamžikem 
díval do těch prolomených očí, ve kterých nedokázal najít ničeho 
živého, co by původní život a mysl připomínalo. Mortemova chladná 
dlaň stále svírala zadní část Ditova krku kolem jeho obratlů, ani se 
nehýbala, pouze přilnula, nevnímala tep.  

Znenadání však ona dlaň zčásti sevřela límec Ditova obleku a zčásti 
se nehty zabořila přímo do jeho kůže. Nato sebou Mortem prudce 
škubl, čímž se postavil na nohy a s ohromným zapřením začal Dita 
táhnout od proskleného čela komnaty směrem přes celou místnost.  

Během všeho tlučení Dita o zem, který se mezitím nejednou snažil 
udržet alespoň bdělou kontrolu, Mortem důsledně křičel: 
„Vzpomínáš? Říkal jsem ti, že si dovolím se toho nezdržet! Kolik 
myslíš, že ti k tomu ještě zbývá, Dito? Ty víš, co tu ještě uvidím!“ 
Pokračovali napříč místností.  

Z levého kraje místnosti však Mortem zamířil přímo k širokým 
posuvným dveřím, které se před ním rozevřely do stran. V onom 
záběru všeho tažení bylo možné dohlédnout jen na tamní vysoký 
strop ohromné haly, na konci všeho však i na následující poschodí 
vedoucí na její nekončící úpatí. Jakmile se Chaol přiblížil spolu se 
sevřeným Ditem k jejich prahu, napřáhl se a nemilosrdně hodil 



 
20 

vlekoucího se Dita do otevřeného prostoru před sebe. Dito se tak 
náhle ocitnul v prudkém dopadu na kamenné schodiště, s čímž se už 
jen řítil stále níže. Mortem chladně kráčel kdesi několik metrů za ním, 
několik metrů za jeho ničícím se tělem, a jen tak poslouchal každé 
zakřiknutí rozléhající se napříč vysokými stropy. 

Dito se kdesi po několika desítkách metrech dokázal na nebývale 
dlouhém schodišti alespoň na okamžik zapřít od dalšího spádu. Ležel 
na břiše zcela otlučený a vyčerpaný, Mortem se však ve svém kroku 
níže stále přibližoval, nezištně a tiše jen scházel, soustředil se přitom 
stále na něj. Dito se tak z posledních zbývajících sil už jen zčásti plazil 
po schodech dolů, zčásti se přitom neustále pokoušel znovu postavit. 
To celé s neustálým ohlížením se po prostorném schodišti, 
prostorném schodišti, které vnímalo jen jeho křik s každým dopadem.  

Mortem jej takto donutil sprovodit se z budovy kancléřství. 
Následoval jej až na samý konec sestupu, až na venkovní ulici. Když 
Dito vyčerpáním padl kamsi mezi přilehlé sutiny na rozpálený povrch 
asfaltu, jeho přítomnost již vyčkávala tajná policie MALEM, pověřená 
k jasnému účelu. Nikdo se jej již neptal, existovala už jen tichost nad 
vrcholem. Rozpolcené mžitky s nepopíratelným vlivem, samotné 
zasazení, kterého se nezprostil. Jako bychom kráčeli potemnělou 
chodbou bez oken, přičemž dokážeme vidět jen propletenost natolik 
pusté roviny za svými zády, díky čemuž se nikdy nevyhneme krokům 
budoucím a událostem, které přinesou. Dostál konci na pokraji 
nutného začátku.  
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KAPITOLA 2 
S OKAMŽIKEM PROJDU ŽIVOTEM 

 
Ve třináctém měsíci událostí třetího věku, kdy pod záštitou 

významného programu z rukou NIO (Národní Imaginativní 
organizace) člověk poprvé pocítil svůj nesmazatelný otisk na půdě 
planety Terra, započala pro náš druh nezměrně dlouhá kapitola, které 
se bude navždy dostávat rozšíření a neutichajících dodatků. Pamatuji 
si ten živý přenos závěru mise, jehož tok komunikace odděloval Etiam 
od Terry se zpožděním takřka deseti minut.  

V okamžiku, kdy pětičlenná posádka mise Élysion přistála ve svém 
přepravním modulu na povrchu, jsme už všichni věděli, že náš první 
krok byl vykonán. Doktor Robert Jayden Goodwin činil ten první 
krok. Stál na posledním prahovém schodu první lodi, která předurčila 
lidskou přítomnost na novodobé planetě. Jakmile jsem toho dne 
aktualizovaný obrazový záběr spatřil na přenosové obrazovce, křížem 
celého těla jsem pocítil tak živé vcítění do každého jeho tepu, nátlaku 
i nepopsatelného vnímání drolící se půdy pod jeho zapřenýma 
nohama. Svobodná mysl, která se svého času stala opravdu volnou, 
jako by byla myslí Boha. Tak jsem si to ve svém vědomí představoval 
po pohledu dítěte, které takový zfilmovaný přenos sleduje. To, jak se 
v onom nášlapu pozvolna celistvý povrch lemoval kolem jeho 
chodidla, bylo jako spatřovat lidský odraz, který dopadl na své zrcadlo. 
S pochodovým odrazem spojený stín se dával do proudu pohybu a 
v krátké chvíli dokázal pokrýt novou část povrchu s jemným tónem 
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modrého vlivu před očima. Ta půda jej vítala. On na to vzkázal, že se 
vrátil domů. 

Zmíněné dítě muselo při živém vysílání potajmu ponocovat, aby 
se mu dostalo vlastního pohledu na Goodwinův krok. Poté už jen 
následovaly dny. Dny protkané uvědomělou záští ze strany okolí. Ať 
už se jednalo o první stupeň základní školy nebo i pozdější léta. 
Takový mostový přešlap k tomu, za co se stálo natáhnout. Z prvních 
hodin první snahy se časem stala rutina dne, s kterou dítě toužilo 
každého dne usínat. Vždy zčásti bolestným a zčásti uchváceným 
myšlením, které úpadu do sna mnohdy bránilo.  

Takový jsem vymyslel a sestavil kánon pro živoucí svět na planetě 
Terra, planetě utvořené schopností příběhu. Lidé potřebují znát svou 
historii, vidět a znát místa, kde začínali, přičemž snáze pohlédnou do 
dáli, kam směřují. Základem sestrojení každého kánonu pro svět, 
který stále prochází svou výstavbou, se pro mě stalo použití několika 
charismatických postav, které se ve svém příběhu setkaly s až 
biblickým výjevem, jenž se později stane něčím jako vypravovanou 
bájí o objevení a založení své země. Tento výjev postačilo už jen 
zalemovat do rámcové, až symbolické podoby, kterou jsem 
pojmenoval jako Goodwinův krok.  

Zdali někdy takový krok pocítíme, zdali se tak vydáme, byla by to 
nádhera tak žít. Častokrát jsem si pomyslel, že píšeme příběhy, 
kterých se toužíme účastnit, do kterých se toužíme vrátit a patřit do 
těch míst. Kdybych jednou mohl být dodatkem právě takové nikdy 
nekončící kapitoly. Na své cestě toho v mém životě muselo být 
odloženo, přenecháno a vyloučeno daleko více, než bych si dovedl 



 
23 

vůbec připustit. Touha však jako pevné kamenné zdivo tunelu zakryla 
pohled na každou z těchto myšlenek. Bylo to mnoho let… dny se 
vázaly na události, které jsou vždy následně vlepovány do 
mnohaletých pater uvnitř našich dvou mozkových částí. Tyto části 
nepochybně vlastní každý z nás. Jsou jimi zlomky událostí a strachu. 
Dvě zvláště separované proměnné, co následně tvoří konečnou 
podobu našeho vzdoru. Po nastání své povahy se stanou jen 
zmíněným zlomkem, jejž sami přenecháme v místech před sebou, aby 
s námi zůstal. Ještě pro něj natahujeme dlaň.  

Jeden takový zlomek událostí z života onoho dítěte se odehrál 
i v posledním ročníku doktorského studia na přední Imaginativní 
univerzitě, ztvárněné podkladovým textem. Celých 10 let navštěvuji 
obor Imaginativní historie a aplikované prostorové imaginativní 
architektury, avšak dnešního dne jsem přednášejícím na vlastním 
semináři, který po vzoru mých vědomostí a mnou sepsaného prostředí 
skutečně prověří poznatky za uplynulých deset let mých studií 
v přípravném programu.  

Na univerzitní parkoviště jsem přijel asi necelou půlhodinu před 
časem, kdy jsem měl začít přednášet. Uprostřed parného letního dne 
jsem zaparkoval pod stínem tamního dubu, který svou ohromnou 
korunu rozprostíral po levém okraji parkovací plochy. Naštěstí jsem 
tam dokázal ještě najít jedno místo. Většinou je ku prospěchu být na 
místě dříve, a necelých 30 minut k tomu bude stačit. S přijatelným 
klidem jsem tak sáhl na sedadlo spolujezdce, kde jsem měl kufřík se 
všemi dodatečnými materiály k semináři, a vzápětí jsem vylezl do 
dusného letního dne.  
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Dnešní den je oproti průměrným letním teplotám v této zemi 
značně odchýlený. Zatímco bych tu běžně býval pocítil necelých 
třicet stupňů, nyní tu teploty dosahují takřka čtyřiceti stupňů. Nebyl 
jsem si jistý, jak jsem mohl takový citelný dopad způsobit, avšak v onu 
chvíli jsem pouze doufal, že se vlivem provázanosti zbylého textu 
postupně ucelí. Alespoň, že jsem si jako vždy nebral žádný 
několikavrstevný oblek. I dnes tedy od obleku jen kalhoty a košili 
jsem si pro větší uvolnění oblékl spíše neformální. 

Obloukem kolem auta jsem vybočil na chodník, podél kterého se 
rovněž stáčela malebná travnatá pláň s několika vysázenými duby. 
Pod parným sluncem jsem došel zbývajících asi sto metrů, které 
končily u vytříbeného vchodu do hlavní budovy fakulty. Po obou 
stranách vstupu se tyčily ohromné antické sloupy, které ústily kdesi 
dvacet metrů nad zemí v samé špici renesančního vrchu univerzity.  

Už během několika desítek metrů pod kvapným tempem se mi 
propotilo snad celé tělo. Při svém spěchu jsem kličkoval mezi řadou 
zrovna tak uspěchaných studentů a vtrhnutím dovnitř centra 
univerzity se mi vážně ulevilo. Pod chladnější teplotou jsem zamířil 
přímo do sálu X. Číslo bylo spíše symbolickým, poněvadž se nacházel 
ihned po pravé straně od vstupu do fakulty.  

Pohlcen doznívajícím potem jsem vešel dovnitř, abych si u tabule 
vyložil veškeré dokumenty z kufříku. Po přechodu prahu dveří jsem 
se rozhlédl směrem vlevo na stupňující se řady přednáškového sálu, 
který se zdál být prázdný. Pospojované řady lavic z teakového dřeva 
činily posluchárnu daleko temnějším sálem, nežli se mohlo zprvu zdát. 
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Abych to tu alespoň do začátku semináře více prosvítil, ponechal jsem 
jediné průchozí dveře otevřené dokořán. 

Bez dalšího rozhlížení jsem po pár metrech vystoupil na učitelský 
stupínek a vyložil si na širokou desku stolu svůj kufřík. Koutkem oka 
jsem se vpravo ohlédl na tabuli, zdali je smazaná, ale přitom jsem 
věděl, že mě tu dnes mnoho psaní křídou nečeká. Pohlédl jsem zpět 
na svůj otevřený kufřík, v němž se nacházel jeden jediný ručně 
vyrobený papír. Mrknutím jsem věděl, že mi zde zbývá něco přes 
hodinu času. Přesunul jsem se tedy k onomu jedinému papíru, jenž 
čítal přehledný seznam přihlášených studentů k dnešnímu semináři. 
Letmo jsem se ujistil nad konečným počtem, který mohl být snad sto 
třicet přihlášených.  

Nato jsem si sedl na kolečkové křeslo, přistavené hned vedle desky 
stolu. Uvolněně jsem se opřel do opěry, přičemž jsem si vzal seznam 
studentů dnešního setkání a pomalu jsem si v duchu předčítal každé 
z těch jmen. Prošel jsem mnoho z nich, avšak událost tohoto 
odpoledne byla vytvořena za účelem jediného z nich. Nebyl jiný 
způsob, jak toho dosáhnout, proto máme tak málo času.  

Otočil jsem seznam na druhou stranu, konkrétně tedy k písmenu 
příjmení S. V pomyslném středu mezi ostatními jmény mi vpadlo 
jediné, Amélie Solari. Seznam jsem si předčítal tak, že mi zastínil 
rozhled na veškeré studentské řady sálu, což se odrazilo na mé 
nepozornosti. Náhle jsem totiž zaslechl sice nenápadný, zato dosti 
upozorňující pád propisky z míst studentských řad.  

Položil jsem seznam na desku stolu a spatřil, že ve třetí řadě již sedí 
jedna studentka. Ani jsem se na ni nezadíval blíže, když jsem si okem 
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po ostatních řadách všiml dalších tří studentů, rozsazených po páté, 
deváté a desáté řadě.  

„Ah… vážení, prosím za omluvení,“ pozvedl jsem pravou ruku 
lehce nad úroveň pasu, načež jsem se pohotově zvedl z kolečkového 
křesla se seznamem v ruce.  

S klidem jsem si odkašlal a při pohledu na čtveřici sedících 
studentů v sále dodal: „Tak… prosím o jména, ať si tu zkrátíme čas, 
než dorazí ostatní.“ 

Tři ze studentů v páté, deváté a desáté řadě postupně nahlásili svá 
jména „Sebastian Klimke“, „Stuart Miles“ a „Bethany Johsonová“. 
Jedno jméno po druhém jsem si na seznamu odškrtl, načež se přihlásila 
poslední studentka ze čtveřice, jež vyčkávala ve třetí řadě. Byla první 
osobou, kterou jsem v tomto sále spatřil, ani si nejsem jistý, jak dlouho 
tu vůbec mohla být, ale od pohledu to bylo více než zřejmé.  

Měla na tváři ten příjemně uvolněný výraz se zanícením pro každé 
slovo, které by člověku věnovala a zároveň jednou i zpětně přijala. 
Z prvního dojmu by se svými černými vlasy na leckoho mohla 
zapůsobit přátelskostí, kterou je často na pohled velmi těžké 
doopravdy objevit. Můj utvořený pohled však toto dokázal podchytit, 
jakživ by ji nedokázal zanechat. Její neobyčejně vřelý a otevřený 
okamžik ve tváři, ve kterém se nemusela ani namátkově pousmát. 

Nyní se při první zmínce i vjemu usilovně hlásila, a když jsem ji 
vyzval, pověděla mi své jméno: „Amélie Solari.“ 

Poslechem jsem si to jméno pečlivě poznačil a zároveň i zpozorněl. 
Nedával jsem to však nikterak najevo, pouze se díval do seznamu a 
naoko se začítal dále. Pohledem vlevo směrem ke dveřím do sálu jsem 
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zaregistroval náhlý dav studentů. Zprvu jen drobná skupina postupem 
přerostla v doslovné řady, kdy se v minutě zaplnila celá posluchárna. 
Během takových chvil se rozléhal napříč sálem neustálý povyk, který 
však nebyl nijak rušivý.  

Když se každý ze zúčastněných postupně usadil, samovolně se 
všichni v čas našeho začátku ztišili. Nádechem jsem odložil list 
seznamu do otevřeného kufříku a zvedl se ze židle. Vzápětí jsem si 
zkontroloval časomíru na svých hodinkách a po odečtu posledních 
vteřin jsem mohl konečně začít. Propletl jsem si prsty obou dlaní a 
sestoupil z přednáškového stupínku.  

S úsměvem na zúčastněné jsem spustil: „Vítám vás všechny na 
dnešním semináři. Jak už je známo, budeme se věnovat jistým… ať už 
spekulativním či více pravděpodobným teoriím. Teoriím, které se 
zabývají možnou existencí v poslední době mediálně, ale i výzkumem 
opěvovaného jevu.“ Rozmluvil jsem se hlasitým tónem a pozvolna tak 
svůj krok stáčel blíže k prvním řadám studentů.  

Vzápětí jsem po náhodném dívání se do tichých poslouchajících 
řad pokračoval: „Mám na mysli jev Testa. Veličina, jev, ba dokonce 
i život samotný… jeho vlastnosti jsou skloňované v mnoha podobách. 
Za krátkou dobu po vůbec prvním předložení spekulací o pouhé 
možnosti své existence doslova zbortil mnoho zaběhlých 
přesvědčení.“ Dostával jsem se v samém ponoření do svého výkladu, 
načež jsem zničehonic utichl.  

Po okamžiku utichnutí a sérii krátkých ohlédnutí jsem klidně 
navázal na svou předchozí větu: „Byl poprvé zaznamenán v mysli 
malíře, který vážně onemocněl a který i přes stupňující se fyzické a 
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psychické obtíže neúnavně pokračoval v práci a zažil tak celé dva roky 
své vrcholné tvorby. Tehdy mu byl při rentgenu mozku zaznamenán 
nevysvětlitelně rezonující odraz neznámé vlnové aktivity v oblasti 
pravé mozkové hemisféry. Pacientovi provedli totožný rentgen v pěti 
různých nemocničních zařízeních, avšak stále se stejným výsledkem. 
Ve svých posledních měsících života, kdy dané onemocnění došlo do 
konečného stadia, nechával malíř svou mozkovou aktivitu 
dobrovolně monitorovat. Ty neznámé vlny v jeho pravé hemisféře 
stále sílily. Těžký průběh posledního stadia nemoci přivedl malíře do 
několika hlubokých kómat, avšak každé z nich dokázal přežít. Když 
ale nastaly po přesně osmadevadesáti dnech pozorování poslední 
hodiny života malíře, vyjevil ve svých závěrečných dílech, tehdy již 
jen na skicách, několik pokojových místností. Těch místností bylo 
celkem osm, přičemž pokaždé panovala zákonná systematika, vpravo 
strany skica, vlevo pak postranní text, dnes jej nazýváme podkladový 
text. Malíř ošetřujícímu lékaři a celému týmu přítomných vědců 
opakovaně sdělil, že to jsou místa, která ve svém kómatu navštívil. 
Nikoli však formou přeludů, snů, vzpomínek, halucinací, nýbrž 
mluvil o skutečné přítomnosti i čase, mluvil o skutečném životě na 
těch místech. O místech, která tam mohl libovolně navštěvovat, 
o lidech, které tam poznal, o rodině, kterou tam založil a se kterou žil 
po dobu mnoha let.“ 

„Promiňte, nerad vás přerušuji, ale zajímalo by mě, zdali souhlasíte 
s názorem, že pouze onemocnění, které onoho malíře postihlo, mohlo 
zapříčinit existenci jevu Testa?“ zeptal se mladý muž v šesté řadě. 
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Nad odpovědí jsem se zprvu pozastavil, avšak za okamžik jsem 
svévolně odvětil: „Děkuji vám za dotaz. Po bližším zkoumání jeho 
výsledného psychologického portrétu bylo zřejmé, že nemoc samotná 
posloužila malíři pro stimul a ponoření v samém spektru těch 
nejhlubších hodnot, čímž se jeho následné obrazy staly skutečným 
vrcholem celoživotní tvorby. To se stalo samo o sobě velmi důležitým 
poznatkem pro pochopení celého jevu. Jinými slovy, my můžeme 
říct, že je pouze zapotřebí nalézt podobný stimul, jakým byla závažná 
nemoc v případě malíře, aby se přítomnost jevu Testa projevila třeba 
i u kohokoli z nás. Stačí jen navrhnout a sestrojit prostředek, který by 
dovedl uvrhnout naše podvědomí do hloubi tak nezištné, že se 
v přítomnosti tohoto jevu samovolně ocitneme. Funkční prostředí 
s prostorem, časem a všemi nevyhnutelnými vlivy, aspekty, 
vyvolávajícími myšlenkami… to je momentálně cílem několika 
stovek vědeckých týmů v čele s doktorem Flynnem Fosterem.“ 

Po pronesení jsem pokračoval dále, přičemž jsem se poklidně 
procházel směrem nahoru po schodišti mezi řadami posluchačů, kteří 
se mým směrem chůze až neobvykle ohlíželi, já na to jen navazoval 
ve výkladu: „Jméno Testa pak tento jev dostal po latinském výrazu 
pro skořápku. To je svým způsobem mnemotechnickou pomůckou 
pro pochopení jeho chování. Tento jev se zpočátku projevuje tak, že 
v jisté fázi vašeho fantazijního procesu se začne na veškeré vznikající 
představy uchycovat. V momentě svého uchycení se pak po celé vlně, 
která symbolizuje vaši mozkovou aktivitu, obklopí, čímž se pomyslně 
zachová jako právě ta skořápka. V tomto okamžiku pak bude Testa 
schopen utvořit s tokem všech vašich navazujících představ náležitý 
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časoprostor, vždy však s naprostou přesností dle podob, jaké jste si 
svými představami sami určili. Pakliže by se našel někdo, kdo dovede 
vstoupit svým podvědomím zrovna tak hluboko ve zrovna takové 
mozkové aktivitě jako onen malíř, dotyčný by byl dosti možná 
schopen figurovat ve dvou naprosto různých oblastech. Místu takto 
hlubokého stavu podvědomí říkáme Anima. Dotyčný by svým tělem 
fyzicky setrval stále v naší realitě, ovšem paralelně by se svým 
vědomím ocital ve zcela novém světě. V těchto oblastech panují různé 
zákonitosti a odehrávají se v nich různé děje, vše je determinováno 
vaší sepsanou Tvorbou. Jsme tak ve fázi objevů, kdy je psaná představa 
podkladem pro zdiva, lesy, silnice a dosti možná i život… zaprvé 
ovládnout svou Tvorbu… zadruhé zcela nový svět.“ 

Zničehonic jsem zaslechl zvučný dívčí hlas, který mi takřka skočil 
do řeči: „Prosím, tím vším… tím tedy můžete říci, že ten malíř 
skutečně stvořil svůj vlastní svět za pomoci svých představ?“  

Když jsem v tu chvíli chtěl odpovědět, otevřely se pomalu boční 
dveře do přednáškového sálu. Zůstávaly záhadně otevřenými po dobu 
několika vteřin, když jimi za tichosti vstoupil do sálu neznámý muž. 
Jeho krok plynul spolu s řečí těla zvláštní nezištností, přesto ten muž 
působil tak identicky. Dovnitř vešel v tmavých džínech a černé 
rozepnuté bundě. Nato složil své paže a zády se opřel o zeď na kraji 
posluchárny.  

Viděl jsem jej z výšky schodiště, přesto jsem jeho tvář rozpoznal 
tak ostře, nikdy dříve jsem ji však nespatřil. Bradu obličeje měl 
porostlou hustým hnědým vousem, který se táhl i mírně do krajů. 
Věkem jsem si pomyslel, že mu mohlo být necelých padesát let. 
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Očima mu koloval upjatý a pozorný pohled směrem ke mně, jako by 
se na mé slovo zaměřoval z jiného spektra než kdokoli. Přitom 
zůstával nečinným, jako bez záchvětu nad čímkoli. Působil 
v nebývalém sklíčení, které však bylo obtížné spatřit nad povrchem. 
Takový výraz vynikal v delších hnědých vlasech, které měl načesané 
vzad, avšak s takřka vystříhanými boky. 

Pomalu jsem scházel vystoupané schodiště směrem k tabuli, 
během čehož jsem si vzpomněl na onen dotaz, přičemž jsem dle tušení 
poznal, že mi otázku před malou chvílí položila studentka Amélie 
Solari. Nato jsem s tišším hlasem reagoval: „Děkuji za váš dotaz, 
slečno. Zdali stvořil svůj vlastní svět za pomoci představ? Můžeme se 
tak domnívat, a to z poznatku, který se nám naskytl sotva několik dní 
po zarmucujícím úmrtí onoho malíře. Ihned vám jej promítnu, vám 
všem.“ S těmito slovy jsem došel přesně k tabuli a poukázal tak na 
důkazní materiál, načež jsem ze svého kufříku vytáhl kopii jedné 
z posledních malířových skic a položil ji na předpřipravený snímač 
projektoru, který tak okamžitě odrazil celou projekci na plátno těsně 
nad tabulí.  

Napříč posluchárnou ve vteřině zhasla všechna světla, okamžikem 
ticha jsem se střídavě otočil na projekci a střídavě na zaraženě 
přemýšlivé publikum, včetně onoho muže s neměnným postojem 
i výrazem, nato jsem spustil: „Před očima můžete vidět předposlední 
skicu a dílo malíře zároveň. Prozaické završení životní Tvorby, které 
nám však svou uměleckou vazbou napovědělo o mnohém. Zde 
můžete po levé straně vidět text, kterým malíř v dobách svého kómatu 
celý pokoj popsal a kterým jej také stvořil. Jak jsem již zmínil, dnes 
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takové texty na obdobných výstupech Tvorby nazýváme 
podkladovými texty. Jedná se o čirou zákonitost, vlevo podkladový 
text, vpravo pak vždy vyobrazená ilustrace celé představy. Jak můžete 
vidět, jedná se o zdánlivě jednoduchou, avšak útulnou pracovnu… 
čtyři zdi, dvě okna, psací stůl. Za vytvořením tohoto prostoru však 
nestála žádná forma jednoduchosti, to mi věřte.“ Utnul jsem svou větu 
a beze slov pozoroval stále více zahleděné tváře posluchačů, z nichž 
někteří působili až uchváceně.  

Po útlumu před publikem o délce několika vteřin jsem se zamyslel 
a ve vážnosti i tichosti zároveň přednesl malířův podkladový text: 
„Zdivo leží při pokrajích, lemuje spolu s nimi každého ubytého dne. 
Soustřeďuji se v jeho útrobách, samovolně žiji, opravdu se pachtím 
v jeho nevadnoucím čase. Pozastavení, kterého se mi dostalo, 
převýším okenicemi v pozadí i popředí své chvíle. Místnost, které svá 
slova zpovídám, jimi nezapomene.“ 

Opět jsem svůj projev přerušil s pouhým pohledem do prostor 
posluchárny, kde jsem spatřil, že nebylo jediného studenta, který by 
nebyl v tom textu projekce ponořen, který by jej nevnímal a opětovně 
nečetl. Ihned nato jsem s ještě ráznější tichostí navázal na otázku 
slečny Solari ohledně důkazu stvoření skutečného světa pouhou 
představou: „Výsledná představa tohoto podkladového textu způsobila 
velice nepatrnou anomálii… nevšednost v našem světě. Teď bych se 
vás rád zeptal, pokud nyní odpoutáte svůj zrak od zpovědních řádků 
a zaměříte jej přímo na vedlejší skicu té pracovny, vidíte, nebo připadá 
vám v prostorách té prosté místnosti něco neobvyklého?“ 
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Pár desítek vteřin se neozývala žádná odpověď, avšak zanícená 
soustředěnost a snaha přítomných studentů byly až hmatatelné. 
Nedovedl jsem si však pomoci od stále podezřívavého vypětí z onoho 
muže, jenž stál u dveří a díval se jen na mě. Přesto jsem se na něj 
neotáčel a pokoušel se ubírat pouze k ostatním. Tušil bych, že těch 
atypických detailů zde vyplynulo mnoha studentům, avšak nikdo se 
prozatím s takovými postřehy nepřihlásil, poněvadž se jednalo spíše 
jen o výstupy nepřívětivé atmosféry skici, která však takovou, dle 
mého názoru, nebyla.  

„Prosím, já bych věděla,“ přihlásila se náhle z míst své řady Amélie 
Solari. 

„Ano, povídejte,“ odvětil jsem s nadšením v tónu hlasu, čímž jsem 
se i nadále tišil, abych příliš nevyvodil tu zvláštní zatemnělou 
atmosféru přednáškového sálu. 

Amélie Solari tak okamžitě pozvedla ruku, letmo ukázala do pravé 
poloviny ilustrace, kde se na krajní zdi nalézalo cosi nepatrného, a 
spustila: „Na okně v jeho pravém dolním rohu, tam je vidět nepatrná 
prasklina. Nevím, zdali je skutečně něčím atypickým, je to ale až příliš 
pozoruhodný detail vůči zbytku ilustrace, tudíž jeho začlenění do díla 
muselo mít význam. Alespoň se tak domnívám.“ 

Nad její odpovědí jsem vděčně přikývl a s nadšením v tónu 
prohlásil: „Ano, to je přesně ono, působivý poznatek. Děkuji vám, 
slečno. Jak jsem zmínil před malým okamžikem, do našeho světa 
pronikla jedna dosti nepatrná anomálie. Stalo se tak při jednom 
z kómat, která onen malíř přežil a které dalo vzniknout záznamu 
v podobě podkladového textu a skici této pracovny. Jak již zmínila 
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kolegyně, na skice pracovny můžeme v pravém dolním rohu druhého 
okna vidět nepatrnou počínající prasklinu skla. Abych navnadil na 
souvislost, musíte nejprve vědět, že zesnulý malíř ve svém dětství 
vyrůstal v jednom venkovském domku v rustikálním provedení… a 
naprosto totožná prasklina vznikla i na okně jeho bývalého dětského 
pokoje, kde většinu svého dětství také prožil. V onom dětském pokoji 
v prvním patře velkého historického domu je k dnešnímu dni 
v provozu stálá ubytovací služba pro turisty, kteří touží okusit místní 
venkov. V době přítomnosti malíře v kómatu byl v jeho bývalém 
dětském pokoji ubytován turista z jihu Etiamu. Rozhodl se zůstat 
pouze na jednu noc, poněvadž dalšího dne již navazoval na svou 
přímou výpravu po osmi městech. Toho dne vypověděl, že venku 
panovalo velmi mlhavé počasí, které za nočních hodin přešlo 
v prudký déšť, vůči zdejším meteorologickým záznamům velmi 
neobvyklý déšť,“ vyprávěl jsem jednu z posledních výpovědí, kterých 
se mi v rámci případu dostalo.  

Nahodilými kroky pod projekcí jsem potmě pokračoval: „Těsně 
před upadnutím do spánku zavíral návštěvník své oči natočen k oknu 
hned vedle stolu, kde onen malíř svého času začínal poprvé tvořit. 
V samých závěrech únavy, kdy se ubytovanému již bezbranně 
zavírala oční víčka, se však v pravém dolním rohu onoho okna 
začínala ve vší tichosti velmi znepokojivým obrazem tvořit prasklina, 
totožná s tou, kterou můžete nyní vidět na projekci skici nade mnou. 
Ubytovaný turista svou zkušenost popsal tak, že sklo zkrátka 
neprasklo tak, jak by dle běžných zákonitostí mělo. Namísto toho 
prasklina vznikala jako rukou člověka, který jako by ji samovolně 
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kreslil. Prasklina se údajně větvila velmi specificky, přerušovaně, 
z náhodných konců a závěrem doplňovala své detaily, kterými se celá 
propojila. V místnosti ani v domě nebyl nikdo další přítomný. 
Vyděšený turista tak celou noc ani oko nezamhouřil, a když během 
brzkých ranních hodin dorazila majitelka domu, svou nepříjemnou 
zkušenost jí vylíčil do posledního detailu. Ta pochopitelně zprvu 
nebrala takovou historku ani trochu vážně, sdělila ji až nám, když jsme 
úplnou shodou náhod navštívili rodiště malíře, jako jedno z mnoha 
míst jeho života, abychom našli případnou podobnost se všemi těmi 
skicami z dob kómatu.“ Dokončil jsem svůj přednes, dlaněmi jsem se 
opřel o desku širokého učitelského stolu a pohlédl na přítomné 
posluchače.  

Náhle se z prostor ztichlého sálu ozval mladý student se slovy: 
„Zajímalo by mě, proč podle vašeho názoru tato, řekněme, anomálie 
proběhla. Tedy proč zrovna v místě malířova bývalého dětského 
pokoje, který vlastně do jeho života již nepatřil.“ 

Napřímením se z opření o desku stolu jsem svědomitě na 
studentův dotaz odvětil: „Děkuji za váš dotaz. Víte, představy, 
představy nás všech, vycházejí z našich prožitků. Malíř sice ve svých 
představách vyobrazil jedinečný svět s jedinečnými místy, navzdory 
tomu však styl, podoba, provedení i pochod každé jeho představy jsou 
utkvěny v prožitcích jeho života na Zemi, konkrétně v tomto případě 
s místem malířova dětství. To z představ obecně činí reflektující 
formu odrazu našich osobností. Lze tak říci, že každý záběr, který se 
nám formou našich představ naskytne před očima, je nepřímým 
vývodem míst, událostí, emocí a lidí, které jsme kdysi prožili a potkali. 
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Dosud jsem nedospěl k názoru, že by vůbec mohla vzniknout 
nezávislá představa vůči naší osobnosti.“ 

„Prosím, také bych měla dotaz,“ ozval se dívčí hlas z posluchárny. 
Ačkoli jsem v zatemnělé místnosti z důvodu projekce měl velmi 

špatný přehled o tom, kdo vlastně dotazy pokládá, jakýkoli zájem je 
vždy více než jen namístě, tudíž jsem bez váhání reagoval: „Prosím, 
ptejte se.“ 

„Z čisté hypotézy, jak vlastně můžeme vědět, že… no, zkrátka, že 
ten turista, který byl ubytovaný v tom bývalém dětském pokoji, že 
mluví o vzniku praskliny na skle pravdu? Chci říci, co když proces, 
kterým prasklina dle jeho slov vznikla, jak jste sám zmínil, jako by ji 
někdo kreslil, co když zkrátka není založen na pravdě? Nebyla by to 
pak zkrátka jen prasklina na okně jednoho starého domu a nic více?“ 

„Zajímavá úvaha, pro kterou mám pochopení, slečno, a děkuji 
vám za ni,“ pronesl jsem a pokračoval. „Víte, hned ukážu důvod své 
domněnky,“ dopovězením jsem sáhl do svého kufříku pro jedinou 
vyvolanou fotografii, která celou výpověď zdokumentovala a která je 
tak mou jedinou, avšak stále přesvědčivou odpovědí.  

Jedním dalším okamžikem jsem danou fotografii z místa dětského 
pokoje, kterou jsem sám pořídil, položil na snímač projektoru, avšak 
bez toho, aniž bych z něj vyjmul původní kresbu, a po troše ladění 
projekce spustil: „Zde vlevo můžete vidět mnou pořízenou fotografii 
praskliny na skle v samotném malířově bývalém dětském pokoji. 
Vpravo jsem pak ponechal část skici s totožnou prasklinou na 
totožném místě. Pokud se zadíváte detailněji, uvidíte, že obě praskliny 
jsou naprosto totožné. Dokonce i přesahy, které malíř na skice při 
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kresbě praskliny způsobil tužkou, jsou vyjádřené na vyfotografované 
prasklině formou škrábanců. Mnohokrát jsme obě verze porovnávali 
a nikdy nenašli odlišnost. Existuje zde naprostá shoda v každém 
detailu. Shoda, která vznikla v době kómatu.“ 

Tímto okamžikem se zdálo, že se zrak všech posluchačů již plně 
vyvodil z dojmu, že má přednáška je založena na pochybnostech. 
Nedostávalo se mi žádné další otázky, žádného povyku, žádného 
podnětu. Časně v životě člověku nastanou okamžiky, na které se 
zkrátka nedovede ani zeptat, a to i v případě momentů, kdy putujeme 
spíše napříč polem hypotéz a domněnek. V každém případě však 
takový podklad vede k zamyšlení, pravděpodobnost vyobrazení 
shody obou zcela oddělených míst coby náhody se totiž pomíjivě 
vytrácí. 

To přetrvávající a nepropustné ticho jsem po několika celých 
minutách ve tmě oživil tichými slovy: „Pamatujte, prosím, že ať už se 
bude v životě jednat o proces vzniku díla, textu, obrazu, života či 
světla světa… vždy je a vždy zde bude jasně patrná osobitost tvorby. 
Ta ojedinělost, individuálnost, jedinečnost smyslu a prožitku života 
umělce, to je samým podkladem, který dovedete posléze spatřit 
v obrazech, architektuře, literatuře či zkrátka ve slovech. Ve své jediné 
skutečnosti na tomto světě totiž pokaždé v díle spatříte člověka, který 
jej stvořil. Nemusíte jej však přitom vidět fyzicky, abyste jej třeba 
začali chápat, pobírat, souhlasit s ním, či dokonce znát. My zde při 
pohledu na toto dílo i fotografii vidíme jeden neuvěřitelný život, život 
umělce.“  
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Závěrečnými slovy jsem ustoupil do strany, sešel jsem schod a 
rozsvítil celou posluchárnu. V ten okamžik jsem ze strany tichého 
publika okatě pocítil značnou ponořenost a místy až vymykající se 
údiv, který je dělen ještě více nejistou špetkou od naprostého 
pobouření. Nebral jsem na to však zřetel, nepotřeboval jsem. Pohled 
neznámého muže se nyní jímal ve zrovna takovém duchu, přesto jsem 
z něj ale nerozeznával ani ten nejnepatrnější vjem toho, že by mě, byť 
jen na okamžik, poslouchal. Jako by se na mě díval ze zcela jiného 
úhlu mysli, jako by si mě s něčím spojoval.  

Amélie se v tom utkvění ale jako jediná z řad posluchárny znovu 
přihlásila: „Chcete tak říct, že v jistém spektru naší mozkové aktivity 
je možné vytvořit vlastní svět… že to možná jednou sami dokážeme, 
že to nebyl jen další z nevysvětlitelných jevů?“ 

„To, slečno Solari, je důvod, proč má přednáška je dlouhá 
pouhopouhou hodinu. Pouze vám tak odpovím, že stejně jako 
narychlo sestavené kolo, tak i takový vlastnoručně vytvořený svět 
nedovede svého strůjce vést příliš dlouho a příliš daleko. To zůstává 
stále v našem zkoumání,“ obrátil jsem se zpět se sklopeným zrakem na 
podlahu a kráčel po ní dále.  

„Promiňte, ale neodpověděl jste na m-mou otázku, co se stane se 
světem, který byste dle této teorie vytvořil jako vchod do zcela nové 
reality? Myslíte, že ten malíř v něm opravdu žil? A co víc, že se do něj 
mohl po své smrti vrátit, vrátit se za rodinou, kterou uvedl, že tam 
založil?“ optala se znovu, avšak se značnou nesmělostí. 

„K samotnému ovlivnění budoucnosti nepotřebujeme vyloženou 
vědu. To je jediná nepopíratelná moc každého z nás. My pouze skrze 
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představu možná spatříme svět, který se v nás bude vyjímat,“ 
zodpověděl jsem s důrazem a zamířil ke stolu u tabule.  

Na mou odpověď se sice studentka Solari zatvářila neutrálně, avšak 
právě to bylo to, co mě přimělo domnívat se, že na ni taková slova 
zapůsobila daleko vlivněji. Bez ohledu na to, zdali příjemně či nikoli, 
jejich ráže ji podnítila k něčemu silnějšímu a většímu.  

Náhle se však zvláště ostrým slovem ohnala: „Jak by ale taková 
teorie vzniku času, prostoru, ale hlavně života mohla být skutečná? 
Místy se tu oháníme až nepředstavitelnými jevy, které do sebe 
z pohledu jakéhokoli oboru… odpusťte mi, ale nezapadají.“ 

Zhluboka jsem se nadechl a ostražitým pohledem bez mrknutí oka 
k ní promluvil: „Pojem… skutečnost, slečno Solari, má nyní slovu… 
subjektivní… blíže než kdykoli předtím.“ Po dopovězení posledního 
slova jsem se podíval na hodinky a okamžitě znejistil.  

Po odmlce několika vteřin jsem zvučným a pro mnoho 
přítomných i nečekaným tónem zahlásil: „Děkuji za vaši pozornost. 
Přeji úspěšný závěr semestru a podotýkám, že kredity budete mít 
koncem dnešního dne zapsané v univerzitním systému.“ 

Svižnějším krokem jsem vyšel stupínek u přednáškového stolu a 
složil si své dokumenty do kufříku. Intuitivně jsem postřehl, jak se 
celý sál dal do povyku, načež jsem se znovu podíval na své hodinky. 
Zbývalo mi sotva pár minut a to se ještě musím dostat na parkoviště 
k autu. Bezpečně jsem obsah kufříku uzavřel a kvapem se s ním vydal 
k východu z posluchárny. Během těch několika metrů jsem se ještě 
párkrát a pokaždé krátce otočil na řady rozpovídaných studentů. 
Nejednou jsem se pokoušel najít i onoho muže, jenž musel být po 
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celou dobu v sále, nikdy však nepromluvil, ani jsem jej neviděl odejít. 
Byl ale pryč. Nedovedl jsem si to vysvětlit, ačkoli jsem vedle nejistoty 
pociťoval spíše nepatrnou úlevu.  

Nato jsem nakonec sklopil zrak k Amélii Solari ve třetí řadě. 
Zdánlivě jako jediná ze studentů zůstávala v naprosté tichosti a 
podivném zanícení. Jako by jí hluboká část z těch vět uvízla v tom 
neblahém ponětí, kde dostály svému místu.  

Během svého posledního ohlížení jsem si ale v neklidném davu 
studentů, kteří se již hrnuli ze sálu, povšiml daleko více nejisté věci. 
Jedním okamžikem jsem kdesi v poslední řadě spatřil postavu 
studenta, která začala prozařovat, jako by byla hologramem. Na 
nezměřitelný okamžik se záře napříč celým tělem té postavy rozjasnila 
a ihned zas vyhasla, takto ve stálých intervalech.  

Ihned poté jsem o dvě řady níže zpozoroval kus chybějící 
prostřední lavice. Nebyla nikým odstěhována či obměněna, nýbrž se 
jednalo o dočista nevyplněný prostor. Jako by mé oči na onom 
chybějícím metru zcela osleply a nedokázaly vykreslit jediný detail. 
Přesto tím místem procházel jeden student za druhým. Nutnost 
opustit to tu sílila, čas ubýval a za jeho nestálým hřbetem důsledky 
přibývaly.  

Mezi davem odcházejících i přicházejících studentů jsem se 
prodral na chodbu, přičemž jsem musel použít i hrubou sílu, abych se 
přes všechny protlačil. Když jsem se vyprostil na druhý konec davu, 
měl jsem již před sebou východ na univerzitní parkoviště. Býval bych 
se dal do okamžitého spěchu, jenže mě v onen čas dělila matná 
vteřina, která mi zdržela krok.  
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Zaslechl jsem totiž jeden z mála hlasů poslední hodiny, jehož 
původ jsem také okamžitě rozeznal: „Pane profesore, prosím,“ ozval 
se mi za zády uchvácený hlas Amélie Solari. 

Nato jsem se otočil se zdánlivě nespěšným výrazem na tváři a 
odvětil: „Ano, slečno.“ 

Z několika kroků jsem toho okamžiku poprvé spatřil pohled 
Amélie z dokreslené blízkosti, ten její vstřícný pohled dokončený 
světle hnědýma očima. Zdánlivě jasnější kůže se jímala bokem 
s každým jejím kontrastem a ostrým rysem tváře v zaujetí něčeho 
čistého, takového dojmu v podobě výjimečnosti, kterou jsme schopni 
pocítit a posléze i cítit trvale. Obrazem toho momentu jsem v jediné 
chvíli zůstával zahleděným, ač jsem si tu přílišnou okatost na sebe 
samotného neuvědomoval. Přesto jsem pouze vyčkával jejího dalšího 
slova.  

„Chtěla jsem se vám omluvit,“ promluvila sklíčeně.  
„Omluvit? To mi osvětlete paměť.“ Pokoušel jsem se tvářit 

udiveně, až přátelsky.  
„No, jak jsem vám řekla, že teorie, kvůli které jste přijel, nedává 

v žádném pohledu smysl. A mimochodem, už se nemusíte držet tak 
v pozoru. NIO v tuto chvíli na simulaci nedohlíží, právě hodnotí váš 
přednes. Neměla bych vám to sice říkat, ale vedete si výborně. Dejte 
si ale ještě pozor teď venku cestou k autu, tam totiž bude dohled 
znovu probíhat, a to po dobu zbývajících minut. Je součástí vašeho 
celkového hodnocení. Jakmile dojdete k autu, máte povolení vrátit se 
do Intusu. Tam vám bude posléze sděleno hodnocení dnešní 
zkoušky,“ upřesnila s klidným šepotem. 
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Nad jejími slovy jsem pocítil znatelnou úlevu, přesto jsem se ale 
nenápadně ohlížel směrem za její rameno v očekávání, že spatřím 
vycházet ze sálu onoho neznámého muže. Znepokojovalo mě 
pomyšlení, že nevím, kdo se to tam objevil, že nevím, proč se ke mně 
ubíral tak vypjatě. 

„Kvůli tomu se neomlouvejte. Mělo by být cílem vyvolat vlastní 
postoj,“ uklidnil jsem ji vzápětí s úsměvem a vřelým tónem v řeči, 
když jsem viděl, že ten muž nepřichází. 

Hned poté jsem ale těsně před otočením se ke dveřím přeci jen 
pronesl další větu: „Slečno Solari, pokud bych mohl snad jen něco 
prohodit, tak jen…“ 

Zarazil jsem se před koncem věty, načež jsem však patrně 
uvolněně prohodil: „Promiňte, slečno… každý může sám sebe jednou 
za čas vidět jako člověka, který je daleko za vším i před vším. Takový 
krok je nebezpečný.“ Po vyřčení poslední části slov jsem s důvěřivým 
pohledem přikývl.  

Tím jsem se s ní loučil a doufal. V houfu studentů za jejími zády 
jsem pozoroval čím dál více matných postav, které se při svém pohybu 
několikrát vytratily a ihned objevily. Rozpačitě jsem znovu kývl 
hlavou na rozloučení, otočil se na patě a vyklouzl východem na parné 
parkoviště letního odpoledne. Narovnanou chůzí jsem se po chodníku 
podél parkovací plochy rychle blížil ke svému autu, pomyslně 
zaparkovanému pod korunou tamního dubu.  

Neohlížel jsem se, pouze zrychloval krok. Několikrát jsem se 
s tikem ve tváři i těle díval na své hodinky a měřil natolik neúprosně 
tikající čas. Kmitající nohy mi pod náplavem vedra i běsnícího tempa 
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pozvolna cukaly do počátečních křečí. Díval jsem se do stran i do 
prostor parkoviště. Náhle jsem tu byl sám. Čas mi na očích 
i v prostoru docházel. Ještě před okamžikem auty napěchované 
parkoviště bylo nyní prázdné, s výjimkou mého auta, které bylo pár 
desítek metrů na dosah.  

Starý pick-up, sedřený červeným lakem po své levé straně, jinak 
ponuré tmavě zelené barvy, stál jako jediný na kraji rozpálené 
asfaltové parkovací plochy. Okolní vítr nabíral na síle, která se od 
mého vykročení z univerzity stihla několikrát znásobit. Ještě před 
okamžikem letní vjem se nyní přebrodil v neustálený podzimní shon. 
Nejednou mi to svou silou dovedlo takřka vyrvat kufřík ze sevřené 
pěsti. Jeden větrný náraz za druhým se mě snažily oddělit od vstupu 
do auta, abych se odsud již nedostal. Tím jsem se však nemohl nechat 
za žádnou cenu odradit.  

Na zbylou vzdálenost jsem se dal do běhu. V ten okamžik se na 
náhodných místech rozprostřely znepokojující bezbarvé postavy. 
Kmitaly z kroku na krok. Místy připomínaly živé bytosti, místy jen 
matné stíny v mlze. Z páru se během vteřin stala čtveřice a rázem jich 
bylo napříč celým prázdným areálem parkoviště několik desítek. 
Nemohou mě vidět. Namísto toho jen hypnoticky opakují jeden a 
ten samý pohyb, jako by každá z postav byla uzamčena na jeden a ten 
samý přešlap, který nepřinášel jedinou odchylku. Jako by nebyla 
jediná pachtící duše neuvězněná. Vše, co pro mě nyní bylo stěžejní, 
byla má naprostá opatrnost v následujících krocích kupředu. Za 
žádnou cenu se nesmím připlést jediné z těch postav do cesty či se jí 
jakkoli dotknout.  
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Začal jsem tedy míjet jednu běsnící postavu za druhou. Svým 
tempem jsem se mezi nimi dokázal hned několikrát vyhnout a 
nejednou to bylo na poslední chvíli. Na ty, které jsem nechal za zády, 
jsem se ani náznakem neohlédl. Musel jsem jen pokračovat dále, 
navzdory tomu ale má neviditelnost vůči nim pozvolna upadala.  

Oklikou jsem se k jedné z posledních postav před svým autem 
přiblížil příliš těsně, nato se mi vrátil ten prudký pohyb, který mě 
málem polapil. Bylo to jako natažení bez úmyslu a k mému takřka 
osudovému zaleknutí postačil jen ten prudký pohled neklidné 
smyčkové postavy bez tváře. Zaklopýtl jsem a na okamžik tak své 
tempo přerušil. Nechtěně jsem se uprostřed nevyzpytatelného davu 
zasekl a další kroky tak musel s už beztak bídným časem na pomezí 
promyslet.  

Tím zaváháním se okolí zakřivovalo proti mně. Postačil okamžik 
o tak nevýrazné délce a náhle se na mě se zrovna takovým pohledem 
zaměřilo hned několik dalších postav v mé blízkosti. Jejich nečitelné 
tváře by šly jen stěží přirovnat k jakémukoli očnímu kontaktu, přesto 
jsem si během série vteřin připadal jako v bezvýchodném obležení 
napjatých očí. Věděl jsem, že se mi to může stát klíčovým a 
rozhodujícím, že ať se děje cokoli, nesmím zasáhnout do dějiště jediné 
z nich. Pod nátlakem jsem se odrazil ze stojícího místa a probíhával 
mezi zbylými siluetami před sebou. Mé odlehlé auto již bylo na dosah. 

Pod ostrou rukou tikajících vteřin jsem se s neklidem v žilách 
dostal k autu. Obloukem jsem proklouzl přes kapotu vlastního vozu a 
přepadl na jeho druhou stranu směrem ke dveřím řidiče. Vrhl jsem se 
tam tak naslepo, že jsem takřka padal na ponurý asfalt. Na poslední 
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chvíli jsem se ale křečovitě zachytil kliky dveří. Bez váhání a 
rozhlížení jsem pouhým dotykem kliky rozrazil vestavěné 
zabezpečení proti krádežím a zámek tak odemkl. Otevřel jsem dveře, 
jenže jsem si uvědomil, že jsem málem opomenul jednu ze svých 
posledních povinností.  

Sáhl jsem do kapsy od kalhot, vytáhl z ní peněženku s doklady 
i univerzitní kartou, sehnul jsem se k zemi, peněženku i s kartou 
obezřetně pohodil asi půl metr pod své auto a obratem jsem 
otevřenými dveřmi vpadl dovnitř. Peněženka, čas i identický prostor 
patřily univerzitnímu profesorovi a přednímu odborníkovi ve svém 
oboru jménem James Maybourne. Troufale jsem se natáhl po jeho 
vlastním životě a na okamžik, bez povšimnutí kohokoli, jsem si jej 
skutečně osvojil. 

Tento svět se mi tak nyní rozpadá přímo v dlani. Pevně jsem sevřel 
volant, stáhl ruční brzdu a už jen věřil v poslední vteřiny na svých 
hodinkách. V duchu jsem odpočítával a zpytoval okolnosti.  

Se zrychleným tepem jsem pozvedl hlavu směrem na čelní sklo a 
v onen okamžik se mi dech zatajil tak, že poslední vteřiny začaly 
doslovně burácet ze všech stran mých smyslů. Momentem jsem spatřil 
několik desítek zastavených postav bez tváří, dívajících se na mě. 
Tolik očí se na mě upíralo a já jim to vlastní neopatrností dovolil. Se 
zbývajícími vteřinami na hodinkách jsem si byl ale jistý, musel jsem.  

Pohlédl jsem na hodinky a s pohyblivou ručičkou si její poslední 
vteřiny zašeptal: „Tři… dva a…“ Na přelomu předposlední a poslední 
vteřiny jsem lapil jediný možný pravděpodobný okamžik a pootočil 
s klíčky v zapalování.  
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Zařadil jsem zpátečku a vycouváním necelých 173 centimetrů 
vzad se mi zatajil zrak, tep i dech. Za pomoci detailní přesnosti 
v hodinkách jsem se navnadil na správný tok každé z proběhlých a 
návazných chvil. Tím jsem navrátil v původní cyklus vše, co jeho 
majiteli doopravdy přísluší. Před očima mi znenadání přeběhl velice 
neustálený a roztřepený houf nejasných tvarů, které připomínaly 
mžitky po okamžitém zavření očních víček. Dech se mi zatajil jen na 
pouhý zlomek času. Zlomkem času jsem vtrhl znovu do počáteční 
chodby dějiště, kterou jsem provedl svým vlastním jménem.  

Znenadání mnou otřásla silná závrať, při které jsem otevřel oči 
přímo v okamžiku svého prudkého dopadu zády napřed na 
parketovou podlahu. Tím pádem jsem však nepocítil bolest, pouze 
dezorientaci. Několika vteřinami jsem se bezvládně díval do stropu a 
chvílemi jen stěží vnímal, sotva jsem byl schopen dostat se do pozoru 
vědomí. Pozvolna jsem však začal kývat hlavou ze strany na stranu, 
načež jsem si povšiml svých skrčených nohou na padlé židli, jejíž 
opěru jsem rázem cítil i pod svými bedry.  

Jemně jsem pozvedl hlavu z podlahy s pohledem před sebe a 
nedaleko svých skrčených nohou jsem tak spatřil dřevěný stůl 
s uprostřed položeným psacím strojem a se štosem postranních, 
naprosto popsaných papírů. Ten stůl byl umístěný přímo v levém 
rohu místnosti, čímž byl prakticky situovaný, poněvadž přilehlé levé 
okno tak příjemným kontrastem čeřilo napříč celým prostorem, který 
byl jinak zdánlivě velmi stísněným, navzdory tomu však nebývale 
útulným.  
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Vtom jsem napříč sluchem zaznamenal zprvu jen neurčité dunění, 
avšak to celé ve chvíli přecházelo v náznaky venkovních hlasů, dokud 
můj sluch nebyl zcela zřetelný a já tak nerozeznal hlasy lidí 
procházejících venku na ulici.  

„Intus, tak vítej zpět, ty člověče,“ zašeptal jsem si pro sebe 
s hlubokým nádechem a ulevujícím povzdechnutím.  

Nato jsem se začal opatrně zvedat z parketové podlahy. Když jsem 
se s nepatrnou migrénou konečně postavil na nohy, ještě jsem zvedl 
ze země padlou židli a umístil ji hned k psacímu stolu. S blaženým 
pocitem jsem se vestoje o židli opřel a letmým okem jen projel přes 
dokončené podkladové texty spolu s dílčími ilustracemi všech etap 
právě zakončené simulace Tvorby, od prvního vstupu do fakulty 
univerzity přes chvíle přednášky až po závěrečnou chůzi přes 
parkoviště areálu při mém odchodu.  

Imaginativní portrét se povedlo včas zakončit, už mi jen zbývalo 
vyčkat sdělení mého hodnocení. S takto postupujícími chvílemi jsem 
si právě dopsané podkladové texty pro všechen klid netoužil dále 
prohlížet. Pozvolným krokem jsem se tedy odvrátil od psacího stolu 
přímo k jedinému oknu místnosti.  

Uvolněně jsem se zadíval tím oknem ven, směrem do zvláštního 
podzimního odpoledne s ojedinělou atmosférou. Neviděl jsem jen 
ulici s protějším bytovým domem a stromy stažené o rozlehle 
opadané listí, obehnané všudypřítomnými lidmi, kteří se buďto ve 
chvíli volna scházeli a společnou rozmluvou popíjeli zakoupenou 
kávu, nebo zkrátka jen samovolně procházeli kolem. Byl to ten jediný 
pohled a záběr dennodenní atmosféry, těch prožitků, kterých je 
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člověk citelnou součástí už jen pomyšlením. Každý takový pohled 
z okna je pro mě jako odvrácení do jiné přítomnosti, chvíle několika 
vteřin, ve kterých si očima uvědomím tu rozlehlost a nevšednost 
svého života i životů ostatních, ztělesnění možnosti.  

Uprostřed všeho zamyšlení se mi přímo uvnitř sluchu rozezněl 
monotónně zvučný ženský hlas se zcela zásadním oznámením: 
„Simulace imaginativního portrétu číslo 751998 byla úspěšně vepsána. 
Výsledný podkladový text naleznete pod svým profilem pisatele NIO, 
v sekci pod názvem Tvorba. Závěrečná ústní zkouška z předmětu 
„Obecná a selektivní znalost v okruhu historie a principu povahy 
představ“ byla ústředním velitelstvím NIO ohodnocena na výbornou. 
Váš souhrnný průměr všech získaných hodnocení po dobu desetileté 
účasti v přípravném programu Tempus byl hodnocen jako „prospěl“, 
gratulujeme. Studijní program pisatele v oboru „Imaginativní historie 
a aplikovaná prostorová imaginativní architektura“ tímto považujte za 
zakončený. Za přesně šedesát vteřin budete probuzen z Intusu, do té 
doby je doporučováno fyzicky se nezatěžovat a zamezit jakémukoli 
emočnímu či obdobnému psychickému vypětí. Spouštím odpočet.“ 

Zachvátila mě až rozporuplná radost a úleva. Bylo to zčásti 
nepochopitelné, poněvadž tomu, že se mi po deseti letech podařilo 
studijní program zakončit, tomu je znenadání obtížné ihned uvěřit, 
ihned si to uvědomit. Tou chvílí jsem se oficiálně stal pisatelem, po 
tolika letech stojím opět na počátku, mimořádně proneseném a 
rozprostřeném dějství, které nyní lze vůbec poprvé budovat 
s naprostou přesností. Poprvé pozorovatel bude moci vnímat každý 
záchvět autora, poněvadž v něm začíná sám od sebe žít.  
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Samým vydechnutím nad tím vším jsem se čile posadil na 
parketovou podlahu přímo pod jediné okno v místnosti. Pokrčil jsem 
kolena, na která jsem si položil natažené paže, a se sklopenou hlavou 
začal hluboce přemýšlet, přičemž jsem odpočet o šedesáti vteřinách 
vnímal jen velmi okrajově. Ve zbývajícím čase jsem si pouze zatoužil 
své vlastní myšlenky rozložit co možná nejvěrohodněji.  

Po mé bezmála hodinu a půl dlouhé přítomnosti na univerzitním 
kampusu zbyly jen doklady na parkovacím místě a jejich majitel, 
který se po mém nastoleném zpátečním směru zrovna otočil vpřed a 
vyjel z rušného parkoviště. Přelom dvou a jedné poslední vteřiny mě 
přehnal přes cestu, po které člověk neměl nikdy kráčet. Do mysli nám 
s časem vešla schopnost, kterou jsme v morku sevřené dlaně 
nedokázali nikdy pocítit. Jediné, co nám však na samém konci 
utkvělo, bylo zjištění, že přechod, který byl stvořen, si vzal to 
nejděsivější z nás.  

Není mnoho těch, kteří by takový svět pochopili. Na druhé straně 
je mnoho lidí, kteří po uběhlém chodu skrze pracovní den do 
takového světa vpadnou. Kdokoli ten rozdíl nepozná tak jako já, 
protože nejeden člověk… žije skrze vzpomínky a svou nevlídnou 
představivost o vzpomínkách budoucích. Já musím do takového světa 
zpět.  

Tvořit svět, kterým se díváme kupředu se svou minulostí, která je 
nám v onu chvíli vlastním okem, je jako octnout se v dosud 
nespatřeném snu. Octnout se ve vlastním snu, buď jej nenávidíme, 
nebo jsme staveni sami proti sobě v okamžiku, kdy se z něj 
probudíme.  
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KAPITOLA 3 
V POČÍNAJÍCÍM PREPÓLU 

    
Za životní Tvorby doktora Flynna Fostera začal vznikat již dříve 

avizovaný Prepól a první pokus člověka o jeho navštívení. Prepól, 
který měl přesvědčivě navodit a umožnit dosáhnout člověku takové 
hlubokosti Tvorby, kterou zažil sám malíř ve svých posledních 
měsících. Jak jsme ovšem schopni tvořit, sepisovat a budovat celé 
reality bez dosažení skutečné Animy, a tudíž i samotného jevu, jehož 
přítomnost byla při pozorování mysli malíře odhalena? Imaginativní 
organizaci NIO to stálo roky inovací a neúspěšných výzkumů, avšak 
při zaměření se na mozkové vlny Alfa a jejich tendenci růstu se 
povedlo vytvořit jedinečný rádiový signál, který je schopen vůči 
každé mozkové aktivitě podobu těchto vln navodit. Jedná se však 
pouze o simulovaný jev, rádiové vlny slouží jako impuls, vytváří stav 
podobný hypnóze, která později přechází v obdobu hluboké 
meditace.  

Tato vlastnost vytvořených rádiových vln má za následek, že jsme 
sice schopni provozovat roky výcvikových programů, včetně tvorby 
Prepólu, avšak s jediným problémem, kterým je neskonalý nápor na 
lidský organismus. Dopady, ať už krátkodobé či trvalejšího rázu, 
mohou být různé, avšak emocionální stránka pisatele je 
prostřednictvím těchto vln dočista strhávána a mnohdy ubírána 
naprosto nepřirozenou gradací. Zvýšený krevní tlak, prostorová 
dezorientace, nevolnost, bolesti hlavy či malátnost jsou po již často 
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nutném vystoupení ze simulované tvorby během přípravného 
programu všední záležitostí. Ať už se tedy jedná o desetiletý přípravný 
program, který jsem zakončil, nebo o tvorbu Prepólu, v každém 
případě se pracuje s iluzí, není vytvářena skutečná realita se 
skutečným tokem času a prostorem.  

Nesetkáváme se se skutečnou povahou Animy, které dosáhl 
zesnulý malíř v závěrech své životní tvorby. Nejnovější teorie 
o povaze Animy vychází z domněnky, že skutečné pole Animy sahá 
mnohem hlouběji, než jsme se zprvu domnívali. Nejedná se pouze 
o podvědomý stav mysli, vedle toho by totiž celá Anima mohla 
znamenat především naše první setkání s dosud nezištnou formou 
univerza. O možnosti takové existence jsme neměli ani tušení, 
poněvadž samo o sobě vychází z té největší přirozenosti každého 
člověka či života. Veškerý samovolný rozum, úvaha, tok myšlenek 
i představ všeho živého… to celé by mohlo být součástí té největší 
kontinuální sítě údajů a vznikajících hodnot, která kdy vůbec vešla do 
lidské úvahy. Dosah takové sítě nelze žádnou formou lidského 
pozorování ani zdánlivě vyjádřit, skutečná Anima by toto mohla 
znamenat… samotný zdroj Tvorby.  

Vstup do ní by pak nemusel pro člověka znamenat nebezpečné 
následky, nýbrž zcela skutečnou vlastnost spočinout ve své nejhlubší 
přirozenosti, jež mu byla dána. Pojícím mostem při cestě do takového 
místa se nám stane Prepól. Den, ve kterém jsme měli tento Prepól 
s vlastním prostorem i časem poprvé navštívit, nebyl ještě zcela 
kompletním, byl rozepsaným. Představy doktora Fostera tam byly 
stále namátkovými, něco jako půdorys s letmým nástřelem zdí a 
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ucházejícím denním světlem. Nevěděli jsme a ani nemohli tušit, co 
přesně tam uvidíme, avšak dle slov doktora Fostera by to mohlo být 
jako procházet troskami měst uprostřed přechodu dne a noci. 
Fosterem navozená města však s postupným sepisováním 
podkladového textu vzkvétala, namísto toho, aby se spolu s časem 
propadala k zemi.  

Dovednost pisatele, kterou doktor Foster na tvorbě Prepólu 
ukazoval, byla dosud nejvyšší a nejdetailnější svého druhu. Jeho svět 
v podobě Prepólu totiž vyžadoval bezvýhradně gradující atmosféru, 
se skutečným dějstvím, prostředím i lidmi. Z toho důvodu bylo 
zapotřebí stvořit celistvá města, odkud by takoví lidé mohli pocházet, 
aby ze své součinnosti mohli do světa Prepólu doopravdy patřit.  

Vedle těchto měst svět potřeboval na pohled skutečné vody, lesy, 
hory, a to s věrohodným ekosystémem. Dokonce i náležitá roční 
období s vlastní proměnlivostí. Návštěvník tohoto světa tak může 
během svého pobytu uvnitř zažít letní dny, zimní čas a v neposlední 
řadě i pozorovat postupnou proměnu listí podzimu. Taková věrnost a 
rozmanitost každého přeneseného aspektu vyžaduje tisíce stran 
Tvorby, ředitelství NIO ale vydalo rozhodnutí o zkušebním 
navštívení nedokončeného světa již nyní.  

Den, kterým jsem do stále nedokončeného prostředí Prepólu 
vstoupil, měl tuto teorii vůbec poprvé přenést v platnost. Do tak 
nejistého prostředí jsem však nevstupoval sám, jako doprovod byla po 
mém boku vybrána, pro mě již známá, hlavní imaginativní 
kontrolorka Amélie Solari. V rámci aktivity, kterou NIO vyvíjí už po 
bezmála třicet let, se tak jedná o vůbec první vkročení do 
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časoprostoru, který je sepisován pisatelem, ovšem bez přítomnosti 
onoho pisatele samotného.  

Já ani Amélie nejsme autory představ, které to místo utvořily. Dle 
toho musíme vůči celému prostředí přistupovat. Principem našeho 
vstupu je test nepřerušovaného toku komunikace s Imaginativní 
organizací, a to spolu se zaznamenáním vlivu současné podoby 
Prepólu na nás, jakožto na pouhé pozorovatele. V samém dokončení 
konstrukce Prepólu doktorem Fosterem do něj totiž vedle nás vstoupí 
i novináři, televizní štáby či zkrátka povolané osoby organizace NIO. 
Naším úkolem je tak nyní vypozorovat a případným negacím ze 
strany prostředí na jeho budoucí návštěvníky tak zavčas předejít.  

Vstup do Prepólu je podmíněn setrváním v částečně bdělém a 
částečně usínajícím stavu, podobném hluboké meditaci, přičemž 
procházíme mnoha fázemi útlumu, dokud skutečně nevkročíme do 
onoho místa. Počet fází a jejich délka se v závislosti na člověku však 
liší, jednomu postačí sotva několik minut, jinému i několik hodin, aby 
onoho žádoucího stavu podvědomí dosáhl. Po celou dobu přítomnosti 
v Prepólu bude nepřetržitě spuštěn rádiový signál, zrovna tak jako při 
cvičných simulacích tvorby.  

Toho dne jsme s celým procesem vstupu do prostor Prepólu začali 
časně ráno, přesně tři hodiny po půlnoci. V tomto časovém úseku 
totiž naše mysl neoplývá přílišnou pozorností a rozrušeností, zároveň 
se její bdělost blíží hladině, která vůči rádiovému signálu reaguje více 
poddajně. S Amélií jsme oba ulehli do podzemní místnosti řídicího 
střediska. Ta místnost nese jméno Modus a je schopna pojmout dva 
pisatele či čtyři výzkumníky. My jsme byli v pozici výzkumníků, 



 
54 

nezávislých vůči Tvorbě, přičemž se však každému z nás individuálně 
věnoval zdravotnický i výzkumný tým.  

S uzavřenýma očima a pachtícím dechem uprostřed propadu se mi 
po několika desítkách minut náhle kdesi v rozprostřené mysli 
ženským hlasem rozeznělo: „Právě jste byl vpuštěn do Prepólu 
s umístěním do… poloha neznámá, datum neznámé, v… čas 
neznámý. V okamžiku rozeznání časoprostoru vyčkejte na spojení 
s vaším přiděleným kontrolorem.“ Zaznělo mi v rozprostřené mysli, 
poté si pamatuji jen ten dlouhý spád bez jakéhokoli zraku či sluchu.  

Okamžikem jsem se přesunul na pusté místo. V jedné tikající 
vteřině si připadal jako pustý tvar, který se řítí naproti prudkému 
chladnému vichru, kdy jej ten vítr postupně rozpouští po bezmezném 
nočním poli. Ze vteřiny jsem se v takovém spojitém bodě dostal na 
desítky vteřin a z nich jsem se přebrodil po výstřelu barvy, která mi 
utvořila pod nohama pevnou zem, zahlcenou tmou.  

V ústech jsem okamžikem ledového větru pocítil nádech a na 
očích spatřil louku s vlastní noční oblohou nad hlavou. Rozhlédl jsem 
se kolem sebe a pocítil aktivitu v každém svalu. Zabořil jsem pravou 
nohu do půdy a zavětřil tak i vlastní sluch. Nato jsem pozvedl zrak 
před sebe a spatřil, že zatemnělá louka, ovívaná vichrem, končí kdesi 
půl míle přede mnou a k tomu patřičně u vln moře. Tamní vody se 
zdály být po vzoru klidu a navzdory nepřízni noci takovými 
i zůstávaly. V každém případě jsem se ale podivil, nečekal jsem, že své 
smysly pocítím v takové ostrosti a s tak rychlým nástupem.  

Pokyn zněl, že po rozeznání časoprostoru mám vyčkat spojení 
s Amélií, avšak se mi žádného nedostávalo. Dalece jsem ji nemohl ani 
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zahlédnout. To místo se zdálo být vůči komukoli dalšímu tak 
odloučeným, že jsem se rozhodl pokračovat po jeho širokém 
prostranství dále. Vykročil jsem tedy blíže k vodám nedaleko své 
polohy. Krok se nesl v dechu, záběru i vjemu prvních okamžiků na 
tomto místě. Mohl bych se cítit jako ve snu, ale tady to bylo jiné. Tak 
odlišné, že všechny zde přítomné představy působily jako sjednané. 
Pocitem návštěvy jsem se ale pohyboval stále kupředu. Kroky byly 
omámené a za zády mi zůstával jen trhavý záběr ústřižků z noční 
oblohy. Jako když slijete zhotovené malířské plátno černou barvou.  

Našlapoval jsem stále delšími a opatrnějšími kroky, ale necítil 
v nich žádný strach. Cítil jsem se jako přívod něčeho žádoucího, 
nikoli škodlivého. Věděl jsem, že se právě podařilo, že se právě daří 
něco velkého. S pozvolna plynoucím krokem jsem tak stál na konci 
pomyslné louky. Sotva pár kroků přede mnou se rozjímala voda 
přílivu nočního moře, která na své svrchní hladině nechávala pyšně 
lemovat trajektorie stovek hvězd. Místo, které nezažily ani mé 
oddělené myšlenky, a já zde stál jako součást.  

S volným dechem jsem se jen uchýlil k pohledu do rozvířené 
hladiny moře, která čeřila černotou podmanivé noční oblohy. Během 
toho jsem však ani na okamžik nespustil svou vnitřní soustředěnost 
pro účel, za kterým tu jsem. Stál jsem na pustém břehu, oddělujícím 
louku od moře, v neformální košili a džínech, během čehož jsem 
kupodivu ani zdánlivě nepocítil jakékoli vykolejení, a to v žádném 
domýšlivém aspektu. Každý dech, každý záchvět v mých plicích 
i boční smysl, vše reagovalo tak bděle a tak souzněně.  
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Při výčtu toho všeho jsem si zároveň rozpomněl na svůj cvičný 
zápisník, brožuru, sešit, či jak jej pojmenovat. Ve svém již 
monotónním zvyku mu říkám Almanach. Almanach je pro mě chvílí 
klidu, volnosti se mnou vlastněnými myšlenkami a okamžiky. Na 
jeho stránky zaznamenávám nahodilá slova, fráze, abstraktní 
obrazce… to vše se stimulem a podporou vůči rozvoji své Tvorby. 
Děje se tak za účelem prohloubení individuality, nevadnoucí vazby.  

Ohebností své obnošené a umouněné obálky je cvičný Almanach 
spíše brožurou, avšak přesně pod jejím tvrzeným hřbetem mám již 
tradičně uschovanou tužku, jež se dosud neztupila. Almanach si na 
svých cestách uschovám vždy do své pravé džínové kapsy. Hbitým 
škubnutím ruky do těch míst jsem již pouhým hmatem okamžitě 
zjistil, že jsem jej skutečně nezapomněl ani nyní. Jak zásadně se mi 
v té chvíli ulevilo.  

S dlaní na své pravé kapse jsem poklekl k zemi, nadále jsem se však 
rozhlížel kolem v očekávání spojení s Amélií. Mohlo nastat každou 
uběhlou vteřinou, každou vteřinou se mohla objevit v mé blízkosti. 
Mezitím však čas plynul pouze se mnou uprostřed vyvážené a tiché 
noční krajiny. Stále se navyšující prodleva mě však začínala přivádět 
do nejistoty. Po několika dalších chvílích jsem tak pokyn organizace 
ignoroval již podruhé a opět jsem se rozhodl ze svého místa vzdálit.  

Poklidným krokem jsem pokračoval podél písečného břehu a ani 
na okamžik neodvrátil své oko z pozoru a nejširšího možného 
dohledu směrem do postranní louky. Takovým podnícením jsem 
urazil desítky kroků, náhle jsem ale v dáli přes deset metrů spatřil cosi 
připomínajícího bezvládně ležící tělo, jehož špičky chodidel byly 
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ovívány blízkým přílivem. S okamžitým zděšením jsem se dal do 
běhu, během kterého jsem si za každým zanechaným kouskem země 
přál, aby se má domněnka mýlila. Hruď se mi za běhu svírala a tlukot 
srdce jsem nedovedl ničím přehlušit, ničím upozadit.  

Vteřinami jsem však ale již dávno věděl, že mám před sebou 
skutečně lidské tělo, oděné v lehké softshellové bundě a pískem 
zašpiněných džínech. Samým přispěcháním jsem se k němu přiblížil 
tak moc, že jsem šokem rozeznal Amélii Solari, ležící v bezvědomí. 
V posledních dělících metrech jsem nezvladatelnou rychlostí po písku 
podklouzl a přistál těsně u jejího těla, čímž jsem se bez váhání dal do 
první pomoci.   

Chladnými dlaněmi jsem jí rovnal jemnou tvář, která byla 
z jednoho svého boku zabořena v písku. „Amélie, Amélie! Slečno 
Solari, no tak!“ naléhal jsem v neklidu, načež jsem jí však nahmatal 
zřetelný puls.  

Sotva pár vteřin poté ale navzdory své nezištnosti skutečně 
otevřela na pohled velmi znavené, avšak živoucí oči, načež pomalu 
pronesla: „Nolane, jsem… jsem v pořádku, nemusíte se bát.“ S jejími 
slovy jsem jí velmi opatrně vypomohl posadit se.  

„Jak se vám dýchá, co zrak a ostatní smysly?“ položil jsem řadu 
otázek a namátkově se jí díval do očí a sledoval, zdali reagují na podnět 
přiměřeně.  

S ujišťujícím tónem se jen pomalu otáčela z posedu na kolena a 
odvětila: „Děkuji, ale jsem v pořádku. Nejspíše jen nedošlo k plnému 
propadu do fáze Prepólu, alespoň ne hned napoprvé. Očekávali jsme, 
že se něco takového může stát, ale jsme tu.“ 
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Ihned poté jsem jí s veškerou opatrností pomohl postavit se na 
nohy, během toho jsem se jí však zeptal: „Dobrá, úspěšně jsme vkročili 
do Prepólu, spojení s kontrolorem, jak je vidět, proběhlo. Co spojení 
s Imaginativní organizací? Podařilo se vám navázat kontakt?“ 

Amélie zprvu zavrávorala, když jsem ji však podepřel, několika 
dalšími vteřinami se již cítila o poznání lépe a pohlédla tak na 
komunikační zařízení displeje na svém zápěstí. Už od prvního 
okamžiku jsme ale oba viděli, že je nefunkční. Nejen mimo signál, 
avšak jej nelze ani jakkoli aktivovat, jako by došlo k vnitřní závadě.  

„Zdá se, že co jsme sem vstoupili, stojíme mimo kontakt 
s kýmkoli,“ podotkla Amélie při pohledu a nedařícím se úsilí své 
zařízení zprovoznit.  

„A kde přesně že to právě stojíme?“ optal jsem se s rukama v bok a 
rozhlížel se po dohledné krajině za šumu mořského výboje.  

„Stojíme v prvních krocích tvorby Prepólu doktora Fostera. Ten 
dohledný oceán, písčitý břeh, noční obloha a louka… dosud se jedná 
o vůbec jediné místo, které je zkonstruováno kompletně. Doktor 
Foster mu říká „Počáteční“, pokud bychom pokračovali zhruba dvě 
až tři hodiny severně podél moře, dojdeme k prvnímu městu, městu 
Omicron,“ odpověděla a obrátila se čelem do tmy, kterou lemovalo 
stále jen moře a tichá louka.  

Nad její odpovědí jsem se krátce zamyslel, postavil se přímo vedle 
jejího levého ramene a se stejným pohledem do té dáli jsem pronesl: 
„Myslím, že nám nezbývá nic jiného než se tím směrem vydat. Na 
některých styčných bodech města by mohly být stále přítomné úseky 
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posledních signálových relací, které musel ještě před několika 
hodinami využít sám doktor Foster.“  

Amélie na mou reakci přikývla, zároveň však pronesla se zvláštním 
zamyšleným tónem, během kterého znamenitě přimhouřila obě oči: 
„Tím směrem to bude bezpečné, nic nám nemůže hrozit, představy 
tu jsou kompletní a působí velmi stabilně. Od počátku hranic města 
se však budou objevovat první a již patrné nedodělky. Nedokončené 
budovy, které mohou padnout, z jedné poloviny narostlé a z druhé 
poloviny utnuté stromy i rostlinstvo, místy dokonce chybějící zem 
i prostor, může toho být mnoho neobvyklého. Mnoho úskalí, která 
vás dosud jakožto pisatele nemohla ohrozit na životě. Vpisování 
představ do podkladových textů je na bázi tvorby doktora Fostera stále 
v průběhu. Nyní tu však přítomen není, objevujeme tak jeho 
dosavadní podvědomý svět zcela sami. Proto musíme být opatrní, 
nemůžeme si být jistí s budoucí dýchatelností vzduchu, s výkyvy 
teplot, s pevností zemského povrchu, vlastně si jako vůbec první 
návštěvníci nemůžeme být jistí s ničím, co uvidíme.“ 

Tou chvílí jsme se spolu tím směrem vydali. Jako s podmaněním 
na očích jsme kráčeli místy podél břehu, který se nám ze tmy neustále 
natahoval. Vnímali jsme ten dech, vítr, přirozenost spolu s nocí a jejím 
nebem nad hlavou. První navštívení lidského pokusu o tvorbu světa. 
Tyto kouty nevychází z přípravných simulací, které bylo možné 
udržovat bdělými jen po velmi omezenou dobu, tyto kouty se poprvé 
setkávají s tak dlouho odpíranou trvalostí.  

Každý krok tu působí skutečně, jímá se pospolu se vším, na co jsem 
při tom břehu pomyslel. Dalekost, kterou jsme dosahovali po 
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sepsaném písku a pohledem na krajinu, stále nedokázala ten nebývalý 
rytmus, který tu doktor Foster stvořil, jakkoli narušit. Žádná kapka 
oceánu, jež vzlétla po zlomení vlny, se nezachovala po svém směru 
nepřirozeně, ani to nejvzdálenější luční stéblo. Každý bod, každý 
kousek, každý záběr tu přímo reagoval na podnět, podnět větru, 
tichosti a času. Udržet ve své tvorbě takovou sourodost, která se 
samovolně stane kompletní a přizpůsobivou. To a mnoho dalšího 
dotáhlo všechnu identitu tvorby doktora Fostera na její vrcholné 
období.  

S Amélií jsme za sebou zanechané vzdálenosti zprvu trávili jen 
tichým pozorováním, rozhlížením a vnímáním, čímž jsme si utvářeli 
vlastní představy a pomyšlení o tom, jak se jen člověk do rozměrů a 
forem takových schopností mohl dostat, jak v nich vůbec mohl nejen 
spočinout, ale zároveň je i podnítit. Přednést je takovými slovy, aby 
jeho signifikantní prvky těžily ze své jedinečné chvíle. Právě takovým 
pomyšlením se začaly dny dostávat do nového tažení.  

Po břehu jsme tak skrze tmu kráčeli takřka tři hodiny, přičemž 
jsme si občas krátkým posedem na noční louce s postranním mořem 
odpočinuli a ihned podél břehu pokračovali. S Amélií jsme i nadále 
zůstávali mimo jakýkoli tok komunikace s Imaginativní organizací. 
Při tom všem jsme ale věděli, kam se musíme ubírat, kam v takové 
noci směřovat. Stovky metrů písečného břehu se před námi 
navyšovaly, dokud však nebyl jejich prostor překryt něčím dočista 
odlišným.  

Za překonání jediné chvíle se totiž z rozlehlé tmy, kdesi z míst 
dohledného oceánu za koncem břehu, začínaly nořit vysoké a 
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robustní siluety připomínající náznaky budov. Dělilo nás od nich 
sotva dvě stě metrů. Vykráčely jako z mlhy, čímž utvářely onu 
hranici, ke které máme od počátku naší přítomnosti v Prepólu 
namířeno. Tím prvním okamžikem jsme se na sebe s Amélií radostně 
podívali a zcela bezvládným poklusem se po směru nového obzoru 
vydali blíže.  

S ohromným nadšením na tvářích jsme pokračovali a s ubývající 
vzdáleností pozorovali zprvu nezištné okolnosti. Jako by se totiž 
s takovým tempem sklon povrchu břehu velmi skrytě měnil. 
Pohledem na vzdálené vrcholky městských budov jsme totiž 
pozorovali jejich postupný optický pokles za dohledným mořem 
podél břehu, snad jako by se břeh, po kterém jsme bez ostychu běželi, 
mezitím klonil do vyššího sklonu. Počínající městské stavby z té tmy 
reflektovaly jako pokryté mlhou, jejich konstrukce nebylo možné 
zpozorovat uceleně a již vůbec pak rozlehlost celého nám již blízkého 
koutu. I přes tu všechnu zdánlivou odlučitelnost a ponurost, prázdnou 
majestátnost a pouze hrubou velikost… to město se uvrhlo do tmy a 
tichosti, bez přítomnosti života… ta neobyčejná samota jej však od 
nás neoddělila.  

Za pohlcení vší neobvyklostí jsme ale své odhodlání nenechali 
pominout, dokud jsem však sotva několik metrů před námi z hloubi 
tmy nespatřil konec samého převýšení břehu v podobě srázu, čímž 
jsem Amélii okřiknul: „Slečno Solari! Pozor!“ Obratným úskokem 
vpravo jsem ji chytil kolem ramen a současně zastavil těsně před 
takřka přehlédnutým srázem.  
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Samým vylekáním Amélie klopýtla a chytla se mě ještě pevněji, 
načež se po kývnutí se získanou jistotou sebejistě pustila. „Děkuji… 
děkuji vám, mnoho tam dolů nechybělo,“ pronesla s krátkým 
pohledem směrem ze strmého srázu, který nás dělil od města ležícího 
kdesi v údolí na úpatí.  

Já se nato obrátil směrem vlevo, kde byl bezmezně rozlehlý oceán 
doslovně z metru na metr utnutý, jako by jej od zborcení držel prostý 
vzduch, prostý vzduch před záplavou města ve vedlejším údolí, což 
jsem po okamžiku zamyšlení zmínil. „To nesouměrné moře, ten 
náhlý sráz, chybějící povrch. O moři jsem četl v archivu Tvorby, ale 
ten sráz. Bude to první nedokončenou představou. Jak je možné, že 
jsme o tom nevěděli?“ předeslal jsem s pohledem do té náhlé 
nedozírné hloubi propasti na konci všeho převýšení.  

Amélie po krátkém ohlédnutí směrem vlevo zaregistrovala, že 
břeh doslovně setnutého oceánu zůstává stále v rovném sklonu, pouze 
při pohledu před nás se celý terén začíná jevit náznakem stoupání, což 
objasnila: „Stojíme přesně před hranicí města. Přechod mezi počáteční 
oblastí a prvním městem, ta neúměrnost povrchu mohla být 
způsobena imaginativní dezorientací. Doktor Foster pravděpodobně 
přešel z konstrukce představy moře na údolí města bez mezního textu. 
Pomyslel a utvořil první představu města ještě před úplným 
povrchovým zakončením moře i břehu. Proto nejspíše vznikla 
taková, na první pohled opravdu neobvyklá, anomálie. Břeh, na 
kterém stojíme, měl původně hraničit po obvodu celého údolí města, 
měl se tedy ubírat vlevo a zakončit tak tok oceánu. Navzdory tomu, 
jak to může působit, je to i za tohoto výsledku stabilizované, doktor 
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Foster rovněž stihl vepsat podpěrný bod a zabránil tak zaplavení města 
vedlejším mořem.“ Dokončila svou myšlenku, čímž jsme se oba velmi 
obezřetně znovu přiblížili ke konci břehu formou srázu a zároveň 
k hranici s městem. 

Se současným pohledem sotva několik kroků před nás směrem ke 
srázu, který nás ještě před okamžikem tak zaskočil, Amélie pověděla: 
„Ta propast tu může být klidně jen tři až čtyři minuty, proto jsme o ní 
neměli ani tušení. Povrch se mohl pro své nedostatečné vepsání 
zakládající představy propadnout, a to i během nepřítomnosti pisatele. 
Je to zajímavé, další z důkazů, že vytvořený svět je schopen se 
adaptovat, podléhat základním mechanismům své existence.“ 

Současným pohledem napravo od propasti, kde se do další 
vzdálenosti táhla strmá skalnatá hora, jsme oba uviděli několik docela 
nenápadných úlomků z kamenité skály, jak se postupným pukáním 
o skalnaté výběhy řítí dolů do údolí, nato jsem pod samým 
fascinováním pověděl: „To kamení, povrch podléhá… podléhá času, 
samovolným faktorům svého podnebí… může tak chátrat nebo za své 
péče vzkvétat. Farmaření, zemědělství, je to… to je nevýslovné.“ 

Amélie přikývla a se zrovna takovým pohledem doplnila: „Sesuvy 
půdy, vysoušení povrchu i jeho absorpce vody, odpadávání kamení ze 
skal, jak jsme se domnívali, jak jsme doufali, nezávislost světa. Zbývá 
už jen nalézt Animu, kde bude každý z těchto objevů využit.“ Dojatý 
výraz na její tváři přecházel ve stále výraznější úsměv.  

Město na úpatí údolí se rozprostíralo kdesi mezi tmou a mlhou, 
hraničilo se zdrženlivým okrajem oceánu. Vidět to zahalené 
prostranství náznaků budov, které vyčnívalo pouze zdánlivě o své 
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nejvyšší stavby, z nichž žádná neoplývala kýženým dokončením, se 
při svém spatření mísilo mezi ponurostí a okouzleností. Abychom 
měli vůbec zdánlivou šanci se do tohoto údolí dostat, musíme 
sestoupit boční horu směrem zprava. Beze slov jsem pobídl Amélii, 
načež jsme směrem sešli z posledních kroků písečného břehu rovnou 
do stoupající louky, kterou jsme se o konečky prstů našich dlaní začali 
prodírat. Každým dalším krokem jsme tím lučním porostem stoupali 
blíže k vrcholu, od kterého nás dělilo již jen pár metrů, které však 
začínaly cosi přinášet. 

Ubývajícím výšlapem do takového kopce jsme ovšem znenadání 
pozorovali přechod z obklopující tmy, velmi neobvyklý náběh světla, 
který by se dal zčásti přirovnat západu slunce a zčásti stále neústupné 
mlhavosti bezmezné noční dominance. Stébla luk se nás dotýkala, 
když jsme ze samého prodyšného náznaku světla popadli zvláštní 
dech. S posledními kroky jsme se tak svérázně po boční louce dostali 
až na vrchol skalnaté hory.  

Opatrným nášlapem vpřed jsem se mírně předklonil a spatřil tak, 
že sestup z hory je při své bezmála padesátimetrové délce obkládán 
zčásti travinou a zčásti výběžky skalisek. Ačkoli se terén zdál místy 
velmi náročným, stále bylo možné jej sestoupit bez jakéhokoli dalšího 
vybavení, sklon hory byl v každém případě zvládnutelným. 
Přítomnost větších skalisek a balvanů by nám tak mohla dokonce 
pomoci jako patrná forma jištění. I samotný bod hory, ze kterého 
jsme v tu chvíli shlíželi na údolí, byl oproti přívětivé louce tvořen 
skalnatým vrchem. 
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Na samém úpatí hory se napříč údolím táhla nenápadná říčka, za 
kterou pokračovala podmanivá nížinná louka o půdě a barvitosti 
porostů v mnoha spektrech. Na jejím konci se ovšem z oblak 
mlhoviny tyčily již přemítající náznaky města Omicron.  

„Pojďme, musíme tam dolů. Stále existuje možnost, že tam 
zachytíme signál Imaginativní organizace,“ promluvil jsem 
s pohledem k Amélii a jako první jsem z nás dvou vykročil k sestupu 
z kamenitého vrcholu.  

Ještě naposledy jsem si prohmatal pravou boční kapsu, zdali jsem 
cestou neztratil svůj kapesní cvičný Almanach. Když se mi tak 
pojednou zklidnilo svědomí, mohl jsem se skrčit k zemi a levou nohou 
napřed se z půldruhého metru vzápětí překlonit na opět travnatý, 
avšak strmý horský povrch. V posledních centimetrech jsem se 
dlaněmi z vrcholu odrazil a oběma nohama se tak postavil do trávy.  

Nato jsem Amélii pomohl podepřít pravou nohu, aby se se svou 
levou snáze a bezpečněji dostala ze skalnatého vrcholu ke mně. Když 
jsme tak po krátké chvíli oba stáli zády přitisknuti ke zdi skály, 
pohlédli jsme na město vyčnívající z mlhy na konci louky samého 
úpatí. Během čehož stále převládal letmý pokles západu slunce, 
doplněný o kontrast tiché noční oblohy, čímž byl tvořen zmatečný a 
neúplný dojem světla.  

Pod námi již následoval sestup s četným vychýlením v podobě skal 
a vyčnívajících balvanů. Nezbývalo nám nic jiného, pozvolna jsem se 
po členité hoře vydal jako první, nato jsem pobídl Amélii, ať se při 
svých krocích přidržuje mého levého předloktí, přičemž jsem opatrně 
našlapoval bokem pravého chodidla napřed. Délku v podobě 
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zbývající vzdálenosti i času, žádný z těchto aspektů jsme nevnímali. 
Nesoustředili jsme se na to, zdali se blížíme či zdali jsme teprve těsně 
za počátkem sestupu. Vyjma společného kroku, kroku, který nás 
ubíral jistým směrem a který si zakládal na našem postupu. Nejednou 
jsem se otočil na Amélii a teprve po vzájemném kývnutí jsme 
pokračovali navzdory řadám přelézání, obcházení či podlézání často 
přítomných skal dále.  

Ať už noha na drolících se místech strmého povrchu podklouzla 
mně nebo jí, v každém takovém pohotovém záblesku jsme jeden 
druhému vypomohli tak činně a tak obratně, že se nikomu ničeho 
nemohlo přihodit. Neubylo snad jediné chvíle, při které by se kdokoli 
z nás domníval něčeho jiného, něčeho tak odlišného.  

Spolu jsme tak dokázali zdánlivě nebezpečný sestup po směru 
dopadu ponurého západu slunce dokončit. Dalším krokem jsme tak 
došlápli na rovný luční povrch, který nás několika pouhými desítkami 
metrů naváděl přímo do útrob mlhou ponořené části světa v podobě 
prvního města Omicron.  

Bok po boku jsme svižně našlapovali přes jeden trs traviny za 
druhým, během čehož jsme se nepřestávali rozhlížet do všech 
obklopujících stran. Kráčeli jsme totiž po samém úpatí údolí, které 
bylo ohraničeno zleva vysokým útesem a posléze i mořskou hladinou, 
jejíž tok byl díky podpěrnému bodu doktora Fostera zadržován 
v plném rozsahu.  

V okamžiku, kdy jsme přebrodili tok nenápadné říčky z kraje 
louky, jsme totiž kráčeli přímo vedle zadržené, padesát metrů hluboké 
hladiny moře. Bylo to jako pozorovat nepokořitelnou zeď, tvořenou 
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neviditelným pláštěm, který podepíral celou volnou sílu moře. 
Navzdory vší všednosti Tvorby, toto jsou aspekty, které člověka 
nepřestanou nikdy fascinovat, jak by mohly přestat vrhat ten svůj 
dojem o svém vlastním dosahu a prostoru… Hranice se zde blíží 
subjektivitě více, než jsme kdykoli předtím vůbec pomysleli. Tím se 
subjektivita stává pojmovým nástrojem, který jakoukoli formu 
vymezení zapomíná, nespatřuje její okraje.  

Vedle zadržovaného moře se však tyčily první dohlédnutelné 
stavby, a to i navzdory rozporuplné mlze, která zčásti jakýkoli dohled 
napříč městem znemožňovala, přičemž byla částečně borcena 
ponurým docházejícím sluncem uprostřed ponuré tmy. Již z naší 
pozice bylo patrno mnoho nedokončených prvků představ, mnoho 
tichých míst, do kterých sami vcházíme.  

S takovým podnícením jsme postupovali po rozrůstající se louce 
neustále dále a nevědomky vstupovali do pozvolné mlhy, která 
zanedlouho prolne vším naším obzorem. Několik dalších metrů tak 
zcela pohltilo možný rozhled, čímž jsme spatřovali takřka jen vlastní 
kroky napříč houstnoucí loukou, to a přicházející letmé siluety města. 
Z jednoho ze zvláště výrazných mlžných oblaků se náhle vynořila 
budova o velikosti menšího rodinného domku, počínající stavba 
celého města, ovšem již z prvního dojmu zvláštně osamocená.  

Zastavili jsme se na dosah ruky od celé konstrukce domu, ta již od 
prvního bližšího spatření působila velmi propracovaně. Po svém 
zevnějšku byla obkládána černými cihlami a sahala sotva deset metrů 
do výšky, čímž byla zakončena až rušivě špičatou střechou zrovna tak 
vytmavené barvy. Vstup dovnitř byl vymezen třemi schody, poslední 
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schod se nacházel před bytelnými dveřmi, vedle kterých hraničilo po 
obou stranách ozdobné, až barokní zábradlí. Nad špičkami celých 
zaoblených bodců každého ze dvou krajních zábradlí se rozprostírala 
dvě nenápadná okna, avšak zevnitř pokrytá krajkami příliš pestře 
zahalených závěsů. Tím nebylo možné prohlédnout dovnitř, ne 
zvenčí.  

Povězte, proč byl vlastně takový kout pojmenován zrovna 
Omicron?“ nadhodil jsem a nadále si velmi detailně prohlížel každý 
viditelný prvek zevnější podoby domu.  

„Omicron je patnácté písmeno abecedy prvního věku. Ten výraz 
doslova značí „malé písmeno o“. Jeho symbolika pro toto místo je 
spíše abstraktní. Doktor Foster v onom tvaru písmene viděl metaforu 
pro průchod, pro průchod otevřenou branou, kterou lze kdykoli 
navštívit a zároveň opustit,“ zareagovala pohotově Amélie, takřka bez 
sebemenšího zamyšlení.  

„Zajímavé, jen bych doplnil, že to prozatím vypadá jako 
jednosměrná návštěva,“ podotkl jsem v tichosti.  

Dům totiž stál a působil tak odděleně od všeho blízkého, dokonce 
i dvě jeho okrajové boční stěny působily, jako by je někdo se vším 
odporem od něčeho vyrval, jako by tím tento dům vynesl z řady 
mnoha dalších. Mnoha dalších, které ležely pospolu v jedné prožívané 
ulici. Řadový dům v symbolickém, až duševním pozdvižení sám před 
sebou, z jeho letitého zevnějšku plynul čas z mnoha přešlých dní, opět 
nebyl nezávislou představou.  

Štěrkem posetá cesta začínala necelé dva metry dále od něj. To 
však jeho pozici, kdesi uprostřed uvržení do mlhavé louky, stavělo do 
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zvláštního postavení vůči dalším domům. Jako by byl zrovna tento 
nevídaně vyčnívající prvek v podobě první spatřené stavby něčím 
ojedinělým, co právě spatřujeme. Proč by jej jinak doktor Foster stavěl 
na takovou úroveň, na tak zapomětlivou úroveň.  

S pomíjivým dechem jsem v zamyšlení a pozoru zároveň kráčel 
podél schodů vchodových dveří. „Proč jej doktor Foster vepsal a 
pokračoval dál bez něj?“ prohodil jsem a marně se přitom pokoušel 
prohlédnout skrze prošívané krajky závěsů starožitných oken.  

„Možná je tomu naopak, možná ten dům stojí spíše na stěžejní 
úrovni. Stal se tím prvním, co jsme viděli, co jsme viděli před městem 
samotným. Pojďme odsud,“ pověděla Amélie nezvykle šeptaným 
tónem, načež mě stiskem kolem levého předloktí při mém pohledu do 
posledního okna zahaleného domu od celé stavby i odvedla.  

Pouhými několika dalšími kroky jsme již oba pocítili pod nohama 
štěrk počínající městské cesty, po které jsme se mohli vydat dále. 
Ačkoli jsme v kroku pokračovali, já se nejednou na ten vytyčený dům 
znovu ohlédl. Ohlížel jsem se tak prozíravě a tak citelně, jako bych 
snad čehosi v něm očekával. Pouhým letmým spatřením z mnoha 
takových pohledů jsem se však jednou obrátil naposledy a uviděl 
houstnoucí mlhu, která již celistvou stavbu ukryla.  

Nato jsem pozvedl hlavu a již se plně soustředil před tím, kam se 
blížíme. Amélie mě stále držela kolem levé paže, ovšem nepronesla ani 
slovo o tom, proč se rozhodla vůbec první náznak v podobě 
konkrétního domu svévolně překročit. Tušil jsem, že takový její 
postoj byl vyvolán něčím daleko konkrétnějším, než byl dům 
samotný. Ten se totiž stal jen zaonačeným předstihem pro myšlenku 
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a budoucí chod osobnosti, čímž nestojí jen na odkrytém okraji města, 
nýbrž se tyčí i na počátku tvorby svého pisatele.  

Naše nášlapy do štěrku se rozléhaly podobou jediného zvuku, 
kterého se nám v té tichosti a nepoddajně uhasínající viditelnosti 
dostalo. Žádným dalším slovem nebyl tento pomyslný okruh kolem 
nás přerušen. Oba jsme totiž při tom všem pozorovali rychle se 
objevující obrazce zpoza mlhy, naznačující siluety vysokých budov 
sepsaného města. Špičaté střechy řadových staveb, panelových domů, 
rodinných domů i prosperitních věží… ta členitost a četnost budov, 
to celé bylo každým krokem spolu s okamžikem doplněno a 
rozšiřováno.  

S ucházejícím slunečním svitem a převládající tmou jsme tak 
rázem vkročili do zdánlivě první městské ulice. Štěrková cesta byla 
s jedním krokem náhle překryta asfaltovou silnicí s ohraničujícím 
chodníkem po obou stranách. Povrch ulice byl na několika místech 
chodníku zvláštně podsvícený, jako by to bylo místy, na která 
dopadají světla nočních lamp, avšak v celé ulici žádné lampy nebyly. 
Ulice se svou ucelenou délkou ztrácela kdesi po několika desítkách 
metrů v mlze, její oblaka se při pozorném zahledění vířila a jímala 
rozedněný asfalt.  

Když jsme s Amélií překročili poslední nános štěrku a jediným 
schůdkem vpadli přímo na povrch asfaltu, panoramaticky se nám 
rozprostřela i okrajová místa za chodníkem, kde jsme okamžitě spatřili 
vytyčené, neobvykle uspořádané rodinné domky. Rozvržení se zdálo 
být řadové, avšak po obou stranách vždy každý druhý dům z řady 
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vybočoval, vedle čehož každá ze všech staveb, po jejichž boku jsme 
ulicí procházeli, byla zcela odlišujícího se konceptu.  

Nejeden z domů čítal chybějící okna či dveře, čelní fasády byly 
zkrátka jen uhlazeným betonem o prvotním tvaru, jiné domy byly 
beze střech, či dokonce jen střechou podepřenou jedinou bytelnou 
zdí. Základní gravitační zákony zde platily, avšak vyjma 
nedokončených či jakkoli probíhajících procesů představ. Asociační 
zákony tak svévolně nahrazují jim zdánlivě nadřazené. Tato vpuštěná 
domněnka se nám promítala ve vlastní zkušenost, zvláště když 
konstrukce a podepřenost pouličních domů se s naším krokem 
hlouběji do města stávaly stále více neúnosnými. 

Přesto se však nezřítily. To a mnoho dalšího se nám mohlo o to 
důmyslněji prolnout, když jsme přešli v jednu část ulice, kterou vedle 
tamních řadových domů lemovaly i vyspělé duby, z nichž některé 
kmeny jako useknutím sekyrou končily ve své půli bez jakékoli 
koruny či náznaku listí. Vyobrazoval je jen výběh silných kořenů 
s částí robustního kmenu.  

Vedle toho další kmeny od své poloviny teprve začínaly a 
završovaly tak svou stavbu mohutnou rozrůstající se korunou 
houstnoucího listí. Nedotýkaly se tak země, nedisponovaly kořeny ani 
celou první polovinou nutného kmene, jako by se tak vlivem 
nedokončené představy vznášely. Takové nedopsané představy 
vznikají povětšinou pouze namátkově, pisatel je používá jako celkový 
podklad. Namísto toho, aby byl strom lesa doplňován podkladovým 
textem strom po stromu, vzniká podkladový text o celém lese. To 
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způsobuje, že jejich notorická četnost a rozlehlost napříč ohromným 
světlem zapříčiňuje občasná nedokončení a jiné nedokonalosti.  

Takto zjištěné nedostatky jsou však při každé závěrečné kontrole 
rozvržení daného dějství autorem samotným skryty. My se však nyní 
musíme potýkat s vůbec prvotní podobou takového dějství, bez 
jakýchkoli dodatečných či jakkoli zamezujících úprav. Prozatímní 
nezavršené představy pro nás nejsou nijak nebezpečnými, jsou spíše 
optickým jevem nežli dopadem. Přesto však i v takto tichém světě 
existuje možnost výskytu něčeho dosud nespatřeného, něčeho 
s docela zatajeným významem. Mnohdy bychom se tak neměli ptát, 
zdali se jedná či nejedná o mystifikaci představ, jako spíše na to, čím 
byla taková mystifikace vyvolána. 

„Mystifikace představ, pokud vedle těchto kmenů uvážíme 
i podoby okolních domů… Jedná se o dosud nejznatelnější 
mystifikaci, jakou jsem kdy v Tvorbě spatřila,“ promluvila se 
zamyšleným tónem Amélie a pozvolným pohledem neustále mířila 
kdesi mezi plynoucí stromy a zvláštně nezkompletované řadové 
domy.  

S její vyřčenou myšlenkou jsem se jen otočil zpět za svá záda, kdesi 
v mlze tam musel být stále ten dům, který jsme minuli, tím jsem 
i zaraženě odpověděl: „Myslím, že doktora Fostera něco při tvorbě 
rozrušovalo, proto sepsal a utvořil souhrnný podkladový text 
s takovým podílem nekompletností. Vy víte, že to není mystifikace, 
co způsobilo, že hned první městská ulice stojí naprosto mimo 
rovnováhu snad každého z existujících fyzikálních jevů, že?“ Zvýšil 
jsem s upřeným výrazem hlas a obrátil se směrem k Amélii.  
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„Jak to myslíte, co tím chcete říct, Nolane?“ ohnala se s podivem a 
s upřeným pohledem do očí se přede mne postavila.  

Se zanícením ve tváři jsem přivřel oči a s vážností ihned reagoval: 
„Co tím chci říct? Osobitost Tvorby, ta nevychází pouze 
z temperamentu, viďte? Za jejím letitým rozvojem, kdy naše mysl 
zažívá desetitisíce hodin zpracování nahodilých podnětů a událostí, 
vzniká tento prostředek daleko komplikovaněji. Je to hotová anomálie 
sama o sobě, taková osobitost. To ale víme oba. Co je ale důležitější, 
věděl to i doktor Foster, když pracoval na tomto místě. Když se pod 
jeho beton podepsal jako autor.“ 

„O co vám tedy jde? Vy myslíte, že vám něco tajím, že tu před 
vámi něco schovávám, schovávám na místě, kde jsem zrovna tak 
poprvé jako vy?“ zakroutila nevěřícně hlavou a ironicky přikývla.  

„Ani tak neskrýváte vy, jako autor tohoto města. Víte, všimla jste 
si, jak mi ten dům, okolo kterého jsme před vkročením do města šli, 
jak mi utkvěl v hlavě? Víte, co mi připadá podivné? Že doktor Foster 
sepíše precizní dům s natolik soustředěnými detaily, které nemají 
obdoby. Ovšem si nejspíše ihned poté uvědomil, že ten dům sepsat 
ani nechtěl, že byl jakýmsi průtokem nechtěných momentů z jeho 
minulosti. Každému z nás se totiž stane, že se ulpíme k nějaké 
z nepříjemných vzpomínek, a než se nadějeme, strávili jsme nad jejím 
rozjímáním třeba i dvacet minut. Tak doktor Foster celý dům 
zanechal a myslel, že když jej takto oddělí od zbytku svého bdění, 
začne nestranně se skutečným městem o kus dále. Domníval se, že jej 
vnitřní původ toho domu nezastihne, že jej neovlivní. Výsledkem 
takové snahy bylo, že ani strom se tu nedotýká země,“ přidal jsem na 
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tempu i vážnosti svého tónu, načež jsem obratem poukázal na jeden 
z mnoha stromů bez dolní poloviny kmenu a kořenů, který se tyčil 
hned po mé pravici.  

Po okamžiku tichého přemýšlení Amélie jen polkla a 
s pozdviženým obličejem náhle zcela klidně odvětila: „Myslím, že jste 
se v tuto chvíli jen nechal unést. Jediný dům, Nolane, a vy se na něj 
soustředíte neúměrně v porovnání se získáním spojení s organizací.“ 

„Kontrolore Solari, jsme mimo situaci, ve které by řízení se 
předpisy připadalo v úvahu. Ten dům tam v mlze by mohl být třeba 
i důvodem, proč tu právě stojíme mimo sebemenší dosah 
Imaginativní organizace. My dva jsme vůči nim jako v kómatu, 
nemají nás jak najít, musíme se najít sami,“ namítl jsem a lhostejným 
krokem se vydal zpět směrem do zamlženého oblaku tmy a světla 
zapadajícího dne.  

„Nolane!“ zakřičela Amélie s důrazem, načež mě dostihla a 
postavila se přede mne. „Nikam nepůjdete, jako kontrolor za vás 
zodpovídám, a proto vám říkám, že to místo nemusí být bezpečné.“ 

Nad jejím projevem jsem se zarazil, zarazil se nad tím vším, načež 
jsem s přimhouřenýma očima odvětil: „Že to místo nemusí být 
bezpečné? Kontrolore, nenaznačovala jste ještě před chvílí, že před 
sebou nic neskrýváme?“ 

„Naznačovala, ale… dobrá. Víte, sám jste řekl, že osobitost Tvorby 
není utvářena pouze vrozeným temperamentem člověka. Měl jste 
pravdu, když jste řekl, že osobitost závisí i na něčem dalším, něčem 
externím, co teprve v životě zažíváme a získáváme zároveň. Při 
simulacích vln jevu Testa a vůbec prvním vstupu do dnes již cvičných 
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simulací přípravného programu… jsme cosi zjistili a zjistili jsme to 
okamžitě,“ promlouvala zčásti odhodlaně a zčásti velmi váhavě před 
každým slovem, neboť se nejspíše dopouštěla něčeho, co jsem se 
nesměl dozvědět, ne právě teď.  

„Co bylo tím, co jste zjistili?“ naléhal jsem na ni s vážným tónem.  
„První tehdejší simulaci, kterou kdy Imaginativní organizace 

provedla, vedl profesor James Maybourne, to jméno znáte. Jeho 
simulace vám byla propůjčena jakožto prostředí při vaší závěrečné 
zkoušce z Obecné a selektivní znalosti v okruhu historie a principu 
povahy představ. Profesor Maybourne měl tehdy ve své Tvorbě vepsat 
jednoduchou louku, louku bez jakýchkoli důraznějších detailů či 
specifických rostlin. Jeho konečná verze simulace dosáhla až šesti 
hektarů celkové plochy. Porost louky byl vyprahlý, jako po měsících 
bez deště, přesto však ta simulace byla nádherná,“ rozpovídala se ve 
svém slovu, její přednes působil nebývale podmanivým a emočním 
dojmem, jen co se blížila po celém příběhu.  

„Co se stalo pak? Bylo mi sděleno, že profesor Maybourne je čistě 
imaginárním charakterem. Proč organizace jeho osobu nikdy 
nezmínila jako skutečnou?“ S těmi slovy jsem se nechápavě obrátil 
směrem do zamlženého nebe, pokrytého zbylými tóny světla a tmou. 

„Protože jste se jako pisatelé nikdy neměli dozvědět o tom, co 
tehdy profesor Maybourne v centru své Tvorby objevil. Jak už jsem 
řekla já i vy, Nolane, osobitá Tvorba není založena pouze na 
vrozeném temperamentu a dalších rysech, je získávána. Když se 
profesor Maybourne v samé nevíře a úžasu před tím, co právě dokázal, 
procházel po své rozlehlé vepsané louce, objevil na jejím povrchu 
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něco zvláštního. Něco, o čem se ve svých podkladových textech 
nezmínil. Sehnul se do hloubi vyprahlé luční traviny a z povrchu půdy 
vytáhl starý omšelý kompas. Byl zarostlý kdesi mezi tím vším 
porostem, když jej však držel konečně ve své dlani, ten předmět v něm 
cosi vyvolal, něco připomněl či navodil. V záznamech se uvádí, že 
profesor Maybourne poté poklekl na zem, uložil kompas zpět do země 
a ihned jej patou boty udupával tak dlouho, dokud jej zcela nerozdrtil. 
V okamžicích po zničení kompasu se začala první představa v historii 
Imaginativní organizace měnit. Prostředí představy louky upadalo ve 
stále větší vyprahlost, vedle čehož přicházely nepříznivé podnební 
podmínky, které přinášely velmi prudké výkyvy a zcela bez 
systematiky. Bylo to strašlivé, číst podkladové texty z těch chvil a 
představovat si, co profesor Maybourne musel zažívat,“ vyprávěla 
Amélie se stále silnější těžkostí na každé další větě.  

Já se nato neubránil jedné prvotní otázce. „O-on… on tam po 
dobu těch nepřirozených jevů byl? Profesor Maybourne se nedostal 
zpět?“ zeptal jsem se v nemalém zaskočení a nevíře.  

„V okamžiku zničení toho kompasu jako by ztratil nad svou 
vlastní Tvorbou veškerou kontrolu. Začala upadat, doslova se bortit. 
Profesor Maybourne se nemohl probudit do našeho světa. Namísto 
toho přicházely další a další podkladové texty plné toho, co se tam 
dělo, jak celý svět chátral, jak se v té rovné louce bez jediného 
kamene, keře či stromu neměl kam schovat ani cokoli z toho ovlivnit. 
Zažíval období nepředstavitelného sucha, následovaného obdobím 
dešťů a sněhu hluboko pod bodem mrazu. Takto se celý cyklus 
opakoval celkem pětkrát… když během pátého cyklu přišlo období 
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sněhu, profesor Maybourne naposledy ulehl a v obložení mrazu 
uzavřel své oči nadobro. Ten muž je dodnes jediným člověkem, který 
zemřel za přítomnosti ve své vlastní představě, ve své Tvorbě. Naučil 
nás, že vedle toho všeho, vedle té schopnosti, která se nám naskytla a 
k jejímuž úplnému pochopení jsme asi stejně blízko, jako když jsme 
tehdy spatřili poslední malířovy kresby, nás i nadále může limitovat a 
dostihnout smrt. Ta schopnost sepisovat svou Tvorbou celé 
časoprostory leží daleko mezi vší nádherou a vším utrpením, nestaví 
nás do svého jediného světla,“ dopověděla Amélie se slzami v očích, 
čímž se zadívala do jednoho z postranních setnutých kmenů stromu, 
k jednomu z nich se pár kroky vydala a opřením svými zády k němu 
i usedla.  

Lítostně jsem se zadíval na její rozesmutněný pohled a několika 
kroky usedl na jeden ze silných kořenů stromu hned vedle ní, po 
několika vteřinách ticha jsem se citelně optal: „Amélie, co si myslíte, 
že pro profesora Maybourna ten kompas znamenal?“ Naklonil jsem 
k ní svůj zarmoucený výraz.  

„Profesor Maybourne býval ve svém volném čase průvodcem 
výšlapů na vrcholy mnoha náročných hor. Byl velice zkušený, miloval 
tu náplň a mezi nadšenci pro dobrodružství byl i oblíbený a skvělý 
společník. Jednou tak vedl skupinu osmi lidí průsmykem k horské 
cestě na vrchol středně náročné hory v nejmenované oblasti. Průsmyk 
byl velmi dlouhý a časově vyčerpávající, dle plánu se však museli 
dostat z jeho útrob do setmění. Asi kilometr před koncem průsmyku 
se však vlivem náhlé bouře utrhla lavina a všechny účastníky expedice 
do jednoho zavalila. Čtyři muži a jedna žena byli na místě mrtví, další 
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dvě ženy a jeden muž zemřeli po příletu do nemocnice. Profesor 
Maybourne utrpěl několik vážných zlomenin a vnitřních krvácení, 
přesto však toho dne jako vůbec jediný z expedice přežil,“ začala 
vyprávět se sklopenou hlavou bez jediného mrknutí.  

Vzápětí ji ale činně pozvedla směrem k obloze a zvučně dodala: 
„Ten kompas jej doprovázel po celých dvacet let expedicí, jedna 
jediná však naprosto změnila jeho dosavadní význam. Od té doby už 
se k výšlapům nevrátil, ba ani sám se sebou. Kompas, který mu z toho 
dne zůstal, mu připomínal ten jediný okamžik. Osm životů, to celé se 
mu při pohledu na ten sešlý předmět vracelo a neopouštělo. Ať si to 
chtěl připustit či nikoli, tehdy si ve svém životě připadal tak, že na něj 
ta osudná událost pohlíží z každého úhlu, že se před ní nemůže ukrýt. 
Proto pravděpodobně utvořil samovolně a bez rozmyslu pustou 
louku, aspekty takové minulosti v něm byly pozůstalé a hluboce 
zakotvené, nevědomě mohl kdykoli během tvorby jednat podle nich.“  
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