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Motto:
Je ľahké byť krásny, milý a inteligentný,  

keď je všetko v poriadku.
Charaktery sa lámu, keď prídu starosti.
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Teraz...
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1 . K A P I T O L A

Tretie želanie

Keby sa mi raz podarilo chytiť zlatú rybku, mala by som tri 
želania, z nich jedno také isté ako pred niekoľkými rokmi. 
Želanie, aby zavládol celosvetový mier, by som zopakovala, 
lebo, akokoľvek mi je z toho smutno, obávam sa, že situácia 
sa napriek môjmu zbožnému želaniu odvtedy iba zhoršila. 
Najmä na Blízkom východe, kde žije môj syn. A dcéra – no, 
nedopoviem, ešte sa uvidí. Znepokojuje ma situácia v Iraku 
a Sýrii, aj keď je to úplne neženské – čudovali by sa moje 
priateľky a kolegyne, ktoré politika vôbec nezaujíma... Veď 
ani mňa by za iných okolností nezaujímala! Radšej by som 
si dookola čítala svoje obľúbené romány a pozerala filmy 
s Colinom Firthom, mojím tajným idolom, a domnievam sa, 
že aj vekovo primeraným. Namiesto toho číham na správy, 
či už na našich televíznych staniciach, alebo zahraničných, 
ako sú BBC alebo CNN. Niekedy ich ani nedokážem do-
pozerať. Militantní islamisti reprezentovaní zoskupením Is-
lamský štát odrezávajú svojim zajatcom hlavy zaživa – je to 
hrôza a des a deje sa to všetko na môj vkus až príliš blízko 
izraelských hraníc. Tak blízko, že – ako mi povedal Daniel na 
Skype – Izraelčania sa niekedy vyvezú k hraniciam so Sýriou 
a ďalekohľadmi môžu sledovať boje, čo tam prebiehajú.

Bŕŕ. Ako som povedala – hrôza a des.
Ale svoje druhé želanie by som zmenila. Krásne Vianoce, 

ba dokonca najkrajšie v mojom živote, som už vďaka Milano-
vi zažila, a teraz by som si želala mať jednu zázračnú fľaštič-
ku. Takú s pevným uzáverom, aby z nej obsah nevyprchával 
len tak halabala, aby sa v nej držal tuho ako najkrajší parfum 
na svete pozostávajúci zo spomienok na krásne chvíle s mo-
jimi deťmi a s vôňou Viktórie. 

Keďže takú fľaštičku zatiaľ nemám, včera večer som si 
opäť ustlala na gauči v bývalej Danielovej izbe a schúlila som 
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sa pod paplón, ktorý naposledy u nás používal. Bez obliečok, 
tie som už po jeho odchode vyprala aj naškrobila. To isté som 
vykonala aj s Miminými obliečkami, ktorá bola s dcérkou ešte 
nedávno doma. Vankúš som si vzala Mimin, podhlavníček 
Vikin, no a paplón bol Danielov. Nostalgicky som sa v bielizni 
znovu pokúšala vycítiť blízkosť mojich najdrahších a učičíkať 
boľavé srdce. Daniel, môj krásny syn s tmavo gaštanovými 
vlasmi po Milanovi, dravosťou a chuťou do života po mne... 
Miriam, s červenými vlasmi ako som mávala aj ja, ale s pova-
hou ktovie, po ktorom predkovi... Snáď po Milanovej babičke, 
ktorá sama viedla krčmu v Šiveticiach, kým jej manžel, tiež 
ortodoxný Žid, študoval Tóru a Talmud.

A potom som mala v noci taký živý sen. Snívalo sa mi, že 
som v Jeruzaleme a s Danielom sa znovu prechádzame po 
uličkách Dávidovho Starého mesta. Ako to už vo snoch býva, 
zrazu som sa videla, ako stojím uprostred okolostojaceho po-
krikujúceho davu v úzkej, tmavej uličke, po ktorej zbičovaný 
a zakrvavený Ježiš s tŕňovou korunou na hlave práve vynáša 
svoj kríž na Golgotu. Bola som síce v dave, a predsa ma od 
neho oddeľovalo zvláštne svetlo, zamerané predovšetkým 
na biele plátno, ktoré som držala v ruke. Ježiš si nevšímal 
nikoho a nič naokolo; bolo zjavné, že už má namále a jediné, 
čo ho drží pri živote, je vnútorná sila vytrvať, dokonať svoju 
pozemskú úlohu a povinnosť. 

Nemohla som sa dívať na to, ako mu z čela, spod tŕňovej 
koruny stekajú pramienky čerstvej krvi a zahmlievajú už aj 
tak malátny pohľad. Prikročila som k nemu a snažila som 
sa mu zasunúť poskladaný kúsok bieleho plátna pod tŕne. 
Nešlo mi to jednoducho, tŕňová koruna sa mu vrývala až 
do živého a on sa ani nezastavil, silou vôle sa ťahal ťažko 
prešľapujúc z nohy na nohu nahor. „Nechaj tak, žena,“ zastal 
náhle a obrátil sa ku mne. „Môj osud je spečatený a svoj 
nájdeš vpísaný do tohto obrúska,“ vrátil mi plátno a naše 
oči sa nakrátko stretli. Neviem, čo prečítal v mojich, ale ja 
som zrazu namiesto jeho tváre uvidela Ariela a jeho hlboké, 
sivo-zelené oči.

Potom sa opäť sťažka pohol, poháňaný bičmi rímskych 
vojakov. 
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Osamela som na okraji cesty. Celý dav ľudí sa hrnul nahor 
za odsúdeným, stúpajúc jeden druhému po nohách, strkajúc 
do seba, bažiac po ohromujúcich zážitkoch. 

Ako dnes, pomyslela som si trpko, akoby tých dvetisíc 
rokov ani neuplynulo. Darmo, ľudskú podstatu tak ľahko 
nezmeníš – senzáciu, nech je akákoľvek, chce vidieť každý, 
povzdychla som si a ešte raz obzrela navôkol. 

Tmavé tiene z uličky zmizli. Bola zrazu prežiarená jasným 
svetlomodrým svetlom, v ktorom sa kde-tu začali postupne 
objavovať drobné žlté, oranžové a červené záblesky.

Rástli. 
Rýchlo som sa sklonila k obrúsku v mojich rukách. Naj-

prv som si ho priložila k tvári, aby som sa cez dotyk s ním 
priblížila Spasiteľovi. 

Plátno, predtým čisté a bez stopy každej vône, teraz vo-
ňalo. Voňalo ako Daniel, ako Miriam, keď boli malí. Aj ako 
Viki, Victoria, keď som ju po kúpeli skladala z náruče do 
postieľky. Dokonca sa mi zazdalo, že na ňom vidím odtlačok 
tváre dieťaťa.

Dieťaťa.
Keď som sa nabažila vône, odtiahla som ruky od tváre, 

aby sa plátno ocitlo pred mojimi očami, a podržala som ho vo 
vhodnej vzdialenosti tak, aby som mohla zaostriť zrak. Detská 
tvár sa stratila a krvavé škvrny sa na ňom medzitým rozpili 
do tvarov, v ktorých som spoznala hebrejské písmo. Aj keď 
som sa hebrejsky nikdy neučila, vo sne sa mi znaky raz-dva 
poskladali do slov, ktorých nebolo veľa: „Nechaj to na mňa.“

Vzápätí všetko vrátane mňa pohltili veľké žlté, oranžové 
a červené plamene ohňa.

Ariel. Meno, ktorého význam je – oheň boží.

Ach. Budím sa zo sna celá rozochvená a spotená a šmátram po 
spínači nočnej lampy. Nenachádzam ho, pravdaže – nie som 
v spálni, v manželskej posteli spolu s Milanom, ale v bývalej 
Danielovej izbe. Musím teda vstať a podísť k stojacej lampe. 
Čo najrýchlejšie to vykonám, potom si sadnem na stoličku pri 
stole a šmátram v šuplíku s liekmi.

Joj! 
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Tých liekov je teda požehnane. Na nervy, na kosti, na žalú-
dok, na vysoký tlak, na alergiu, proti kyseline, proti bolesti... 
Aby som sa v tom vyznala, minule som si všetky zapísala 
do tabuľky, prehľadne vytvorenej v Exceli MS Office. Ale-
bo, moment, Neurol mi lekárka zrušila, s tým, že: „Ja sa ne-
dám kvôli vám zavrieť, pani Skalická. Neurol je návykový 
medikament. Čas, kedy som vám ho mohla predpisovať, uply-
nul. Skúsme sa teda zamyslieť nad tým, ako by ste chceli 
vyriešiť vašu situáciu. Lebo problém bude kdesi vo vašom 
živote, a pokiaľ tú príčinu neodstránite, budete potrebovať 
iba viac a viac liekov.“

Cha! Že vraj odstrániť príčinu! Pre ňu by to bolo možno 
také jednoduché ako vyriešiť kvadratickú rovnicu. Mimo-
chodom, učila som to svojich žiakov skoro 30 rokov a viem, 
že to mnohí aj tak nedokázali. Na gymnáziu, prosím pekne. 
Lebo sa bolo treba naučiť jeden porazený vzorec. No dobre, 
pripúšťam, že v stredoškolskej matematike je vzorcov viac, 
až požehnane, ale aj tak – ja nijaký vzorec na riešenie svojej 
situácie nemám! Život nie je matematika. Nič si nemôžete 
s istotou vypočítať. Ľudia okolo vás sú ako neurčité premenné, 
nikdy neviete, ako najbližšie zareagujú, alebo čo si vymyslia 
a potom aj vykonajú. V lepšom prípade vás príjemne prekva-
pia, v tom horšom zrania. Vedela by som rozprávať o jednom 
aj druhom prípade – najmä o tom druhom...

Točím sa v kruhu ako pes za svojím chvostom. Viem, že 
najlepšie bude tento kruh preťať nejakým ráznym aktom, ako 
mi to radila aj lekárka: „Ak neviete, ako sa vymaniť z blud-
ného kruhu, pretnite ho. Ako Alexander Macedónsky ten po-
vestný uzol, ktorý nikto nevedel rozviazať. Zapamätajte si to, 
prosím, ako príklad.“

Vzorec. Alebo rázny akt.
To prvé je nepriechodná alternatíva, ako som už ilustro-

vala. Taký vzorec nemožno odvodiť, to viem aj na základe 
skoro tridsaťročného spolunažívania s Milanom. Vďaka láske 
k nemu a spolužitím v manželstve som sa stala pasívnym 
svedkom hroznej histórie Židov, najmä holokaustu v dvadsia-
tom storočí. Tá história aj skúsenosť trvajú a trvajú a trvajú. 
Prajem si – ale toto nie je moje tretie želanie, pozor! – aby 
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sa poučenie z týchto udalostí stalo súčasťou kolektívneho 
vedomia ľudstva, ktoré ako prvý zadefinoval Sigmund Freud 
už dávno, tak pred 100 rokmi. Na Blízkom východe sa zá-
roveň neustále dejú hrozné veci, o ktoré sa voľky-nevoľky 
musím zaujímať. Totiž, keby som sama nezapla hlavné správy 
na niektorej z televízií, urobil by tak Milan. 

Lenže – toto všetko bolo príčinou mojich ťažkých snov 
predtým. Predtým, ako sa moje deti odobrali do rôznych kú-
tov sveta. Teraz, keď som dobre oboznámená s podmienkami, 
v akých žijú, ma síce ich ďalší osud naďalej trápi, ale nie až 
tak ako... Ako môj vlastný, čo, ako vidieť, sa mi začalo pre-
mietať aj do snov. 

Po druhé: nejaký rázny akt. O tom už vôbec nemusím 
uvažovať, viem, čo treba urobiť. Alea iacta est, kocky sú už 
hodené. Len aby sme si s Milanom konečne sadli a dohodli 
sa nejako! Aby sme sa pohli k riešeniu, ktoré bude znamenať 
hádam aj zisk pre moje zdravie! A v tom túžobne očakávanom 
riešení je zakódované moje tretie želanie. 

Náhle mi zíde na um, že kým som bola u Daniela v ki-
buci, väčšinu týchto liekov som nebrala, lebo som si na ne 
ani nespomenula, ani ich nepotrebovala. Nič ma netrápilo! 
Hm... Nebolel ma driek, nebola som nervózna, nepálila ma 
záha a každý večer som zaspávala ako dieťa v kolíske. Ráno 
som si vzala akurát lieky na vysoký tlak, pre istotu. A to bolo 
všetko...

Dopekla! Pri predstave, že dnešok prežijem pod touto 
strechou opäť v tej dusnej, až nepriateľskej atmosfére, ktorá 
medzi mnou a manželom zavládla, mi po spánkoch stečú dva 
studené cícerky potu a celá sa chvejem. Musím sa ísť oplách-
nuť do kúpeľne.

Otvorím dvere izby a temer sa prevalím cez Rastyho, kto-
rý si v poslednom čase zvykol spávať pri vonkajšom prahu 
miestnosti, kde práve spím. Môj zlatý, určite tuší, čo sa vo 
mne odohráva. Hovorí sa, že psy kopírujú správanie a nálady 
svojich pánov, a ja to môžem iba potvrdiť. Iba Milanovi ne-
slobodno prezradiť, že pánom toho psa nie je on, ale... Viete, 
on je samoľúby ako každý chlap, Žid či Nežid. Myslí si, že 
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keď on chodí s Rastym na prechádzky častejšie, je to jasná 
vec. Nie je. 

Rasty nasáva moje nálady lepšie ako špongia, hoci neviem, 
kde v centrálnom nervovom systéme má túto schopnosť tele-
patie zabudovanú. Keby som to zistila, mohla by som získať 
aj Nobelovu cenu, lebo tá dispozícia je určite schovaná na 
tom istom mieste aj u človeka, trochu vyvinutejšieho cicavca. 
Páni, to by mi kvapol milión švédskych korún! Páni, ten objav 
by sa dal aj inak parádne využiť! Len sa zamyslime...

Takže radšej nie. Aj to by sa zneužilo, ako nukleárne obja-
vy. Tie na ničenie, telepatia na manipuláciu. Keby si licenciu 
zakúpil nejaký diktátor, a je jedno, z ktorého konca sveta, 
Hitler by bol oproti nemu úbohý gašparko. A že ten teda vedel 
manipulovať davmi...

Rasty je však dojímavý aj inak ako ľudia. Nezabudol, kto 
ho ako prvý z našej rodiny zdvihol do náručia, pritúlil si ho 
a vytvoril mu domov. Nedám vám trikrát hádať – bola som 
to ja, kto ho vzal z útulku a kto mu (obvykle) každý deň pri-
chystá obed. Niekedy z mäsovej konzervy, niekedy domáci 

– napríklad rizoto s mäsovými odrezkami, kuracie či hovädzie 
mäso z polievky, hemendex zo starej šunky, zvyšky plnenej 
kapusty, a tak podobne, čo sú preňho ne-za-bud-nu-teľ-né 
zážitky. A to je ten pravý, živočíšny dôvod, pre ktorý bude 
doživotne vnímať mňa ako svoju paniu. Zohnem sa k nemu 
a párkrát ho pohladím na zátylku, to má najradšej. Spokojne, 
tlmene a hlboko zavrčí, a keď prestanem, mierne nadvihne 
uši: „Už zasa buntošíš?“

„Koľko je hodín?“ Milan otvorí dvere zo spálne, prebudený 
povedomými zvukmi.

„Dobré ráno. Asi pol šiestej.“
„Dobré. Hádam pôjdem von s Rastym,“ zíva a preťahuje 

sa vo dverách.
„Počúvaj, tie trekové topánky, čo sme ti nedávno kúpili, 

dlho nevydržia, keď sa budeš s Rastym prechádzať po mokrej 
lúke.“ Akoby som mu to neprízvukovala už nejaký ten čas. 
Viem, o čom hovorím. Na jednej strane, Milan chodí do ob-
chodov s potravinami celkom rád, pretože má zdravý apetít, 
ale na druhej strane, do obchodov s obuvou a oblečením vchá-
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dza príšerne nerád. Keď sme tam museli spolu zájsť, vždy 
som mala pocit, ako by som bola tým párom volov, ktoré za 
sebou ťahajú vrchovato naložený voz. A isto nie slamou. Od-
kedy sme sa vzali, všetky košele, tielka, gate, saká, ponožky, 
spodky, pyžamá, bundy som mu kúpila sama. S ohromnou 
úľavou, ba priam s nadšením prenechám tieto starosti nastu-
pujúcej novej dáme, ktorá, ako sa zdá, má lepšie presvedčo-
vacie schopnosti ako ja. Len aby to bolo už čím skôr...

A tieto topánky sú za posledný rok už druhé, ktoré mieni 
zničiť. Kto to kedy videl, aby sa majiteľ so psom prechádzal 
tade, kade chce chodiť pes. Pravidlá určuje majiteľ, a nie do-
máci miláčik Rasty, aj keď pochádza zo Škótska a má v gé-
noch zakódované hmly, dažde, rozmočené pôdy a lúky. Dosť 
som sa s Rastym nabehala po cvičisku, aby poslúchal príkazy. 
Moje počúvol vždy – dokonca aj včera, v tom extrémnom 
prípade, v ktorom došlo k poraneniu mojej ruky – a nikdy 
som nepripustila, aby ma zatiahol do blata. Okrem toho, ži-
jeme v mestskej štvrti, kde sú schránky pre psie exkrementy, 
a to v blízkosti chodníkov lemovaných korunami vyše dva-
dsaťročných stromov. Je to pekná prechádzka, miestami na 
chodníčku pod stromami, miestami po asfalte.

„Nechaj ma na pokoji a nerieš, kade mám chodiť so psom,“ 
zašomre môj manžel. 

Vrátim sa do svojej izby a vyberám si lieky. Toľko liekov! 
Lenže ja ich už nepojedám ako kedysi, akoby to boli len-

tilky. Nastáva okamih selekcie.
Neurol – hm... Zásoby sa mi zmenšujú, a nové mi už le-

kárka nepredpíše... Ale aspoň polku mi treba, aby som zvládla 
stretnutie s Milanom a nehádala sa s ním; viac nie. Potom je 
tu liek na osteoporózu – ten beriem, ten je v mojom prípade 
skôr preventívny, ale môže kostiam iba prospieť; liek proti 
nadmernej tvorbe žalúdočnej kyseliny – ten si nechám v zálo-
he na neskôr, ak pocítim potrebu vziať si ho. Najdôležitejšie 
sú lieky, ľudovo nazývané na vysoký tlak a na srdce, ktoré 
mi pribudli nedávno, po kadejakých vlastných peripetiách 
a excesoch rôznych členov mojej rodiny. Majú také jazyk 
lámajúce názvy, že si ich neviem natrepať do hlavy. Našťastie, 
sú iba dva. Aha, a antialergiká – tie by som mala rovno vyho-
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diť... alebo dobre, dobre, vrátiť v lekárni. Je október, obdobie 
vegetačného pokoja, tak načo mi ich brať. A v Izraeli mi ne-
bolo nič, vôbec nič, aj keď tam kvitli rastliny ostošesť. Stačí 
zmeniť vzduch... 

Odchádzam s tabletkami v hrsti do kuchyne, aby som si k ich 
konzumácii napustila pohár studenej vody. Prehltnem ich 
a posadím sa do prúteného kresielka pri stolíku v kuchyni, aby 
som vyčkala, kým nastúpi ich blahodarný účinok. Modlím sa, 
aby sa tak stalo čím skôr. Lebo kým sa tak nestane, prajem si 
hneď a zaraz odtiaľto ujsť.

Sloboda.
A to je moje tretie želanie, ktoré si schovávam pre zlatú 

rybku.
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2. K A P I T O L A

Taký bežný deň

Sedím tu, kým ručičky na nástenných hodinách nevytvoria 
zvislú úsečku. Ako bývalá profesorka matematiky viem veci 
najpresnejšie pomenovať takto, hoci iný by povedal jedno-
ducho – do šiestej. 

Mohla by som tú hodinu medzi piatou a šiestou rannou 
využiť aj lepšie, napríklad ako voľakedy, ani nie tak dávno, 
maľovaním. To som však už vzdala. Po prvé, už máme celý 
byt ovešaný mojimi najmilšími obrazmi; po druhé, moje deti 
nijaké obrazy momentálne nechcú, predovšetkým preto, lebo 
by si ich zatiaľ nemali kam zavesiť; po tretie, už fakt neviem, 
kam by som tie nové výplody mojej fantázie ukladala, veď 
aj teraz o ne stále zakopávam; a po štvrté – nikomu to nepo-
vedzte, ale predať sa mi z nich podarilo iba zopár. 

Koľko je hodín? Tri minúty po šiestej. Čas pustiť sa s prele-
penou rukou do prípravy kávy a raňajok pre nás oboch. Dva 
záhryzy do šliach na vrchnej strane ľavej ruky, pochádzajúce 
od Rastyho, ma bolia ako sviňa. Prepáčte, ale naozaj veľmi. 
Ako to radia aj v televíznych reklamách – ak mi neveríte, spý-
tajte sa svojho lekára, čo znamenajú preťaté šľachy. Počas dňa 
hádam zvážim návštevu na chirurgii, či mi na rany netreba 
steh alebo dva. Aj kávu budem robiť na dvakrát, lebo Milan si 
dáva iba takú hustú, silnú, z maďarského kávovariča zvaného 
kotyogó, ktorý je z akejsi zliatiny – je ťažký, rokmi nadobudol 
patinu, vďaka prirodzenej lenivosti majiteľa neodstrániteľnú, 
a má kapacitu jedno deci. Mne by z tej smoly stačilo za hlt, 
a mala by som problémy na pol dňa. Čistý jed.

Milanov kávovarič úspešne sedí na najmenšom horáku 
nášho sporáka. Teraz si potrebujem uvariť kávu pre seba. 
Nesku s mliekom a cukrom, aby som si trochu osladila život. 
Pravou rukou chytím varnú kanvicu za rúčku, a tou istou ru-
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kou, iba pohybom prstov odklopím na nej viečko, aby som 
ju podložila pod vodovodný kohútik, ktorý dokážem otvoriť 
aj zranenou ľavou rukou, a napustím do nej vodu. Ešte ju dať 
nazad. Pravou rukou. Na podstavec, ktorý v nej elektricky 
zohreje vodu. 

Dopekla, keď má človek k dispozícii iba jednu ruku, je 
ako Lazar.

Dopekla, ešte je len pár minút po šiestej, a už som nervóz-
na ako stratená sýkorka. Našťastie, voda v kanvici už zovrela, 
tak si stihnem zaliať kávu vo svojom veľkom hrnčeku, zapáliť 
cigaretu a vypnúť plyn pod Milanovým kávovaričom. Práve si 
potiahnem prvý slastný, podľa varovania na škatuľke smrtiaci 
šluk, keď sa v kuchyni objaví Milan. Aha, vrátili sa s Rastym 
z prechádzky, Milan je už prezlečený do práce. Ako prvú 
zaregistruje vôňu kávy, teraz už z dvoch zdrojov, a privrie na 
chvíľu oči. No keď ich otvorí, vrhne na mňa skúmavý pohľad: 

„Nevyzeráš najlepšie.“
Prikývnem. Zle som spala. Ale nahlas mu to nepoviem. My 

dvaja sme si už povedali všetko, čo sme museli. Pokračovanie 
dnes popoludní, ak sa mu uráči byť doma. Už som sa vzdala 
nádeje, že on dokáže pochopiť moje stavy, že ja dokážem 
pochopiť jeho stavy, a navyše – nie som si istá, či ho to všetko 
náhodou nezaujíma presne tak ako mňa – teda minimálne, aby 
sme boli presní.

„Fuj. Tohto smradu by si nás mohla oboch ušetriť. Napách-
ne aj celý byt.“

Dopekla aj s jeho čuchovými vnemami, ktoré sa objavujú 
vtedy, keď ich nik nepotrebuje. Bývala som voňavá, rozkvit-
nutá a svieža ako ruža – a to mi vari niekedy oznámil, pove-
dal? 

Áno, ja fajčím značku, ktorej som verná už dlhé roky. 
Pustím do luftu nejakú tú desiatku eur mesačne. Nie veľa, 
jednu škatuľku mám na dva dni, pretože ako je známe, 
fajčenie škodí okrem zdravia aj peňaženke. Milan nadobro 
prestal fajčiť asi pred dvoma rokmi, a odvtedy sa k fajčiarom 
správa ako taký inkvizítor, v duchu hesla: Keď som to dokázal 
ja, prečo ste vy takí slabosi? A keď sme už pri peniazoch – 
nemohla som nezacítiť drahú kolínsku, v opare ktorej vplá-
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val do kuchyne. Jasné, nechce ju obohatiť o dymový závoj... 
Usmejem sa.

„Čo sa smeješ?“ zavrčí.
„Nesmejem sa, ale usmievam. A aspoň jeden z tých hor-

ných gombíkov si zapni,“ na tej drahej košeli značky Alain 
Delon, prehltnem. Kým som bola u Daniela, kúpil si ich zopár. 
A nielen košele, ale aj spodnú bielizeň inej chýrnej značky, čo 
som zistila pri praní. Neverím, že bol pri tých nákupoch sám... 
Ale o to sa už nestarám, rovnako ako o jeho nové a ťažké 
náramkové hodinky. Iba tá, tiež nová, zlatá retiazka s prí-
veskom, na ktorom je jeho znamenie, mi príde taká nezvyklá, 
Milan nikdy nenosil žiadne šperky. Ale jemu zrejme pripadá 
náramne chic, keď nechal dva gombíky rozopnuté, aby ju 
bolo vidno aj s príveskom.

Po mojom upozornení sa zamračí ešte viac a zapne si jeden 
gombík. Ten bližšie ku krku. Teraz vyzerá, že mu gombík 
nižšie chýba, čo ma rozosmeje.

Už nepovie nič, iba zagúľa očami.
Keby tu niekto mal gúľať očami, tak skôr ja, a to kvôli 

domácemu rozpočtu. V súčasnom rozpoložení si pripadám 
ako prváčik, ktorý má k dispozícii iba to školské počítadlo 
s farebnými guľôčkami. A musí držať hubu a krok, lebo po-
kiaľ ide o správnosť výsledku, má rozhodujúce slovo pani 
učiteľka. S tým rozdielom, že v našej domácnosti vždy hod-
notil výsledok Milan, či sa mi to páčilo, alebo nie. (Nepáči-
lo.) On rozhodoval, či som za uplynulý mesiac gazdovala 
dobre, a ak áno, vzal to na vedomie potichu, bez akejkoľvek 
vnímateľnej známky, a šlo sa ďalej bez straty bodov. Ak som 
zlyhala – fuj, päťku ti do žiackej knižky! Nevykričal mi to síce 
nahlas, držal svoje dekórum, ale chodil okolo mňa nápadne 
častejšie ako inokedy a prejavoval svoj nesúhlas v podobe 
prerývaného funenia a fučania vytrvalo sa obnovujúceho do-
vtedy, kým nenadobudol pocit, že sa ho už-už čochvíľa budem 
musieť spýtať, čo ho trápi. (Nespýtala som sa, keď som to 
raz vedela.) Milana totiž v minulosti najviac trápilo, ak mu 
nezostalo dosť peňazí na benzín alebo noviny a časopisy. To 
sa však zmenilo. Už nastolil nový kurz, kupuje si drahé veci 
a vyberá z účtu hoci aj posledné peniaze. Teraz sú totiž v hre 
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už aj režijné výdavky v súvislosti s tou dámou... A spoločné 
s tým prváčikom mám zas to, že si s tými počtami musím 
poradiť sama, lebo môj manžel – ako po celý život – sa o také 
prízemné veci ako sú peniaze vôbec nezaujíma. (Ak ich má 
dosť, pravdaže.)

„Vonku fúka a je sychravo, obleč si do práce ten hrubý 
sveter a semišovú bundu, čo som ti na jar kúpila,“ poviem. 
Ľavou rukou vyberiem zo skrinky najprv tanierik, potom 
naň postavím šálku a nalejem do nej – pravou rukou – kávu 
z liatinového kávovariča.

Milan hneď vďačne siahne za šálkou a odchlipne si z kávy.
„Počúvaj, príď popoludní domov čo najskôr, musíme sa 

porozprávať,“ vypustím dymový obláčik. 
„Dočkaj času ako hus klasu,“ chmúri sa. „Čo myslíš, čo ma 

čaká v robote po týždni dovolenky? Budeš mi diktovať aj to, 
kedy budeme uskutočňovať domáce interné porady?“ 

„Nebudem,“ vyfúknem ďalší obláčik a teraz naschvál sme-
rom k nemu. 

Otočí sa mi chrbtom, už neodpovedá. Zberá sa do práce. 
Do tej, čo som sa pred niekoľkými rokmi obávala, že ho z nej 
prepustia. Neprepustili, naopak, povýšili ho, takže teraz ne-
odchádza zamyslený a zhrbený, ale zamyslený a vypätý ako 
husár. Aj také zázraky sa stávajú. Moja nebohá svokra by 
iste mala radosť, že synova genialita sa napokon prejavila 
a že ju rozpoznalo aj jeho okolie, aj keď to nejaký ten čas 
trvalo – Milan bude mať 60 rokov, teda čochvíľa by mohol 
byť v dôchodku, keby chcel. Nechce. A je jasné, že vo firme 
si ho na danej pozícii podržia, keď ho na ňu pred dvoma 
rokmi dosadili.

Zázrak, ako vravím. Ale keďže v živote nič nie je zadarmo, 
ani zázrak, a všetko musí byť nejako vykompenzované, ja 
som sa stala tou, ktorá nemá kam ísť, ktorá nemá nijakú prá-
cu, a do dôchodku mi nejaké tie roky chýbajú. Takže predsa 
len – hoci iným spôsobom – sa moje niekdajšie obavy naplnili 
a mám finančné starosti. A veľké. Nemám nijaký príjem. 
Úver, ktorý si môj manžel vzal pred rokom, čochvíľa splatím 
z peňazí, ktoré mi Mimi poslala za polovičku podniku. Tak 
ma vychovali, že dlhy sa platia. (Možno, že zle do dnešného 
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sveta.) Totiž, keby sme to vzali pekne od podlahy, bol to úver 
pre našu dcéru, ale Milana také maličkosti nezaujímajú. Vo 
všeobecnosti – môj manžel sa o peniaze nikdy nestaral, a teraz 
si myslí, že zarába dosť a spoločný účet je bezodný.

No počkaj, zajac, o chvíľu si to budeš manažovať sám.

Moje úvahy sa opäť točia v bludnom kruhu. Asi preto, že aj 
dnes, tak ako včera, tu budem trčať medzi štyrmi stenami 
celý deň sama.

Vyzerám z okna na parkovisko pred bránou. Milan si otvá-
ra najprv zadné dvere auta, s rozmachom a zľahka vhodí svoj 
druhý notebook na zadné sedadlo. Prvý má doma v spálni 
a tretí počítač, veľký stolový, v robote. Ten druhý notebook 
nazývam aj prenosným – preto, lebo si v ňom nosí prácu 
domov, a po večeroch robí súčasne na ňom aj na tom prvom. 
Génius alebo echtovný ajťák – veď vravím, už mu chýba iba 
punc na nejaké nenápadné miesto ako tomu šperku, čo mu naj-
novšie visí na krku. Potom si otvorí predné dvere, s ľahkosťou 
šuhaja vhupne na predné sedadlo a odpichne sa z parkoviska 
s bravúrou účastníka rely. Ej, ale vyzerá dobre v tej semišovej 
bunde, čo som mu kúpila vo výpredaji za polovičnú cenu, 
v tých hnedých topánkach z pravej kože, ktorých nákup tak 
ofrflal, v tých značkových rifliach, ktoré som mu objednala 
na mieru z internetového obchodu, keď boli v zľave... Ej, ale 
mu stúplo sebavedomie... je to zjavné. Veď aj v robote vydáva 
hlavne príkazy a rieši iba koncepčné veci. „S detailmi nech 
sa babrú zelenáči,“ zvykne občas poznamenať.

Človek, ktorý vďaka svojmu nadaniu, vzdelaniu 
a cieľavedomej práci dosiahol, čo len chcel, a zariadil si život 
tak, ako mu vyhovuje. 

Taký nie celkom zanedbateľne malý čert vo mne, ktorého 
sa darmo snažím zahlušiť, zahlási: „Správne. Čo len chcel.“

Čo sám chcel.
Čo sa zatiaľ vonkoncom, ale vonkoncom nedá povedať 

o mne. 

Teraz sa mi prvýkrát dnes zatočí hlava a mám dojem, akoby 
sa dlážka pod mojimi nohami začala strácať. 
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Čas na úvahy, kedy bude konečne preťatý ten škrtiaci 
gordický uzol, ako sa čím skôr vymaniť z tohto mŕtveho života, 
ak len nechcem, aby sa moje želanie – újsť odtiaľto –  naplnilo 
inak: v podobe čalúnenej kobky v psychiatrickej liečebni. 

Prázdne hodiny predo mnou. Takých deväť, kým sa Milan 
vráti z práce a začneme ten rozhovor.

Môžem si ich spestriť naládovaním práčky a vešaním bie-
lizne – čo nie je potrebné každý deň; utieraním prachu, vy-
sávaním, varením – čo tiež nebude potrebné každý deň, lebo 
odteraz budeme doma iba dvaja.

Jedna činnosť ma vskutku baví viac ako druhá.
Medzitým sprostredkovane riešiť problémy mojej chorej 

mamy, čo vyzerá na never ending story, lebo Katka nezvláda 
mamine výpady ani jej ozajstné či vydumané sťažnosti. Včera 
mi opäť plačúc volala, aby sa so mnou poradila.

A čo ja, po tom všetkom, mám s tým vôbec spoločné?

Prázdne hodiny predo mnou aj potom, keď sa Milan vráti 
z práce. Vypijeme si spolu kávu, prehodíme pár otázok a od-
povedí. 

Ja: „Aký si dnes mal deň, čo bolo v práci?“
On: „Blázinec ako obvykle. Musím si ešte večer odskočiť 

do práce.“
„Hej, do práce...“ prikývnem ledabolo. 
„A čo nového doma?“
Ja: „Nič zvláštne. Mama sekíruje Katku; včera ju požiada-

la, aby jej vybavila pobyt v kúpeľoch...“
On, podráždene: „Prepáč, na tvoju mamu nemám nervy. 

Každý si chráni duševné zdravie, ako vie. A ja musím... No, 
proste musím ešte čosi doriešiť.“

„Ale ja sa chcem s tebou porozprávať! Ráno som ti to spo-
mínala!“

„Inokedy. Teraz nemám čas.“
Odíde do spálne s druhým notebookom a zavrie za sebou 

dvere.
Ďalšie prázdne hodiny predo mnou.
Môžem si ich spestriť žehlením, prichystaním večere (ne-

viem, pre koho, keď sa Milan chystá odskočiť si do práce), 
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pozeraním hlúpych programov v telke, písaním rádoby vtip-
ných statusov na Facebook, lebo tie získavajú najviac lajkov. 
Od „priateľov“, ktorých väčšinu som nadobudla len nedávno 
a bez osobnej iniciatívy, iba vďaka Mimi. Povedala: „Musíme 
svoj podnik propagovať aj na Facebooku, je taká doba, mami.“ 
To je síce pekné, ale ja z tých ľudí osobne poznám tak jedno 
percento. Niet nad osobné stretnutia...

Jedna činnosť ma vskutku baví viac ako druhá. 
Alebo môžem telefonovať s kamoškami, ktoré mi ešte zo-

stali. Už ich nie je veľa. Za posledné dva roky som mnohé 
z nich odplašila svojím správaním, ktoré vyplývalo z pretlaku 
práce a starostí. Mea culpa, mea maxima culpa. Ale aj tie roz-
hovory si musím zadeľovať, lebo tie ženy pracujú a iste ne-
majú každý večer chuť pokecať si práve o mojich starostiach, 
aj keď ja si rada vypočujem tie ich. Paradoxne mi to pomáha 
vidieť svoje problémy aspoň v trochu miernejšom svetle.

Najradšej by som však od toho všetkého ušla. Hneď, len 
aby som mala pokoj. Bože, ale ako mám riešiť problém, keď 
sa so mnou Milan nechce rozprávať? Musím tu trčať, hoci 
by som oveľa, oveľa radšej utekala nazad do kibucu, kde by 
som mohla byť aktívna. 

Lebo tu som paralyzovaná.
Milan by so mnou nikde neutekal, to je jasné. Pred rok-

mi mu to ani nenapadlo, dokonca sa mi o tej možnosti ani 
nezmienil – a to sme vtedy ešte mali šancu presmerovať 
tok štyroch životov do iného koryta. Ten sa nepohne nikam, 
ani do Izraela, krajiny svojich predkov, kde je IT biznis na 
svetovej úrovni. „Preboha, aby som v mojom veku začínal 
niekde znova?“ priam ho počujem zvolať. Tak, asi tak sa 
bál aj vtedy, keď dostal prvú (a poslednú) slušnú ponuku na 
prácu v zahraničí... 

Zaujímavé, že Daniel sa ničoho nebál a žil tam sám už 
dlho predtým, ako ho Milan pred dvoma rokmi dotiahol na tie 
pamätné Vianoce domov, a Miriam... Ale to sa musím vrátiť 
v čase trochu späť. Presne k tým Vianociam, a čo nasledovalo 
po nich.
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