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Venované pamiatke Leonarda Cohena

Vo vietkom je trhlina,
tak svetlo vchadza dovnutra.
-L.C.,,,ANTHEM"



Gregor Velky (priblizne 540 — 604) hovoril

o compunctio, posvatnej bolesti, smutku, ktory clovek
citi, ked sa ocitne zoci-voci tomu, ¢o je velmi krasne...
Tento sladkobolny pocit prameni z ludskej neukotvenej
existencie v nedokonalom svete, z ludského vedomia

a zaroven tuzby po dokonalosti. Tato vnutorna
duchovna prazdnota sa stava az bolestivo skuto¢nou,
ked sa stretavame s krasou. Tam, medzi tym, ¢o sme
stratili, a tym, po Com tizime, sa rodia posvitné slzy.

OWE WIKSTROMOVA, PROFESORKA PSYCHOLOGIE
NABOZENSTVA NA UNIVERZITE V UPPSALE



POZNAMKA AUTORKY

tejto knihe pracujem oficidlne od roku 2016 a neoficidlne

(ako sa ¢oskoro docitate) cely svoj zivot. Rozpravala som sa
so stovkami [udji, ¢itala som ich texty a pisala som si s nimi o viet-
kych sladkobodlnych veciach. O niektorych z tychto Iudi v knihe ho-
vorim, ini ovplyvnili to, ako nad vecami premyslam. Rada by som
ich menovite spomenula vietkych, no vznikla by tak celkom neci-
tatelna kniha. Preto sa niektoré mend objavuju len v Pozndmkach
a Podakovani a iné som nepochybne vynechala omylom. Som im
vSetkym zaviazana.

Aby bola tato kniha citatelnejsia, nepouzila som v niektorych ci-
tatoch elipsy alebo zatvorky, no zaroven som sa vzdy uistila, ze slo-
va, ktoré chybaju alebo st v citate navyse, nemenia vyznam toho,
¢o chcel dany clovek povedat. Ak by ste chceli tieto pisomné zdroje
citovat z originalu, na konci tejto knihy sa v poznamkach nachadzaju
odkazy, ktoré vas nasmeruju k vac¢sine uplnych citatov.

A napokon som zmenila mena a identifika¢né udaje niektorych
Tudi, ktorych zazitky tu opisujem. Pribehy, ktoré mi ludia o sebe po-
vedali, som neoverovala, no uviedla som iba tie, ktoré povazujem za
pravdivé.



Al

Rekviem zo Sarajeva / Tom Stoddart, © Getty Image



PREDSLOV

Violoncelista zo Sarajeva

az v noci sa mi snivalo, Ze som sa stretla so svojou priatelkou, po-
etkou, ktora sa vola Mariana, v Sarajeve, meste lasky. Zobudila
som sa zmitend. Sarajevo, symbol lasky? Nebolo Sarajevo miestom,
kde sa na konci dvadsiateho storocia odohrala jedna z najkrvavejsich
obcianskych vojen?
A potom som si spomenula.
Vedran Smailovic.
Violoncelista zo Sarajeva.

.ozou

Je 28. mdja 1992 a Sarajevo je oblichané. V tomto meste plnom
elektric¢iek a cukrarni, osmanskych mesit a pravoslavnych katedral
plavaju v rybnikoch v parkoch labute a uz po starocia tu spolu ziju
moslimovia, Chorvati a Srbi. Je to mesto troch ndboZenstiev, troch
narodov, no az donedavna nikto nevenoval prili§ velka pozornost
tomu, kto je kto. Ludia to vedeli, no zaroven nevedeli a radsej sa po-
vazovali jednoducho za susedov, ktori sa stretavaju pri kave alebo na
kebabe, chodia na tu istu univerzitu, obcas sa vezmu, maju deti.

No teraz, obcianska vojna. Muzi na kopcoch, ktoré mesto obklo-
puju, prerusili dodavky elektriny a vody. Olympijsky stadién z roku
1984 vyhorel, jeho ihriskd sa zmenili na provizérne cintoriny.



Paneldky st posiate dierami po zasahoch minometov, semafory
rozbité, ulice bez zivota. Jedinym zvukom, ktory pocut, je praska-
nie strelby.

Az do tej chvile, ked sa na pesej zone pred rozbombardovanou
pekarnou rozozvucia téony Albinoniho Adagia g mol'.

Poznate tato skladbu? Ak nie, mozno by ste si mali spravit pre-
stavku a vypocut si ju hned teraz, HAUSER - Adagio (Albinoni):
youtube.com/watch?v=knlgcjuhlhg. Je dojimava, nadherna a neko-
ne¢ne smutnd. Hrd ju Vedran Smailovi¢, hlavny violoncelista sa-
rajevského operného orchestra, aby si uctil pamiatku dvadsiatich
dvoch Tudi, ktorych den predtym zabil minometny granat, ked stali
v rade na chlieb. Smailovi¢ bol nedaleko, a ked granat vybuchol, po-
mahal sa starat o zranenych. Teraz sa na miesto tohto masakru vratil
obleceny ako na vecer v opere, vo formalnej bielej koseli a v ¢ciernom
fraku. Sedi uprostred trosiek na bielej plastovej stolicke s violonce-
lom medzi nohami. Tuzobné tony adagia sa vznasaja k nebu.

Vsade okolo neho strielaju pusky, dunia granaty, praskaja gulo-
mety. Smailovi¢ hra dalej. Bude hrat dvadsatdva dni, jeden den za
kazdého ¢loveka zabitého pri pekarni. Gulky sa ho z nejakého dovo-
du nikdy ani nedotkna.

Sarajevo je mesto postavené v udoli, obkolesené horami, z ktorych
ostrelovaci mieria na hladujucich obyvatelov, ktori sa snazia najst
chlieb. Niektori Iudia ¢akaju celé hodiny, aby presli cez cestu, a po-
tom bezia na druhu stranu ako $tvana zver. A tu je muz, obleceny,
akoby $iel na koncert, ktory nehybne sedi na otvorenom priestran-
stve na namesti, akoby mal vSetok cas na svete.

Pytate sa ma, ¢i som sa zbldznil, ked hrdm na violoncele uprostred
vojnovej zony, hovori. Preco sa neopytate ICH, ¢i sa nezbldznili, ked
ostrelujui Sarajevo?

' Toto dielo sa bezne pripisuje Tomasovi Albinonimu, no pravdepodobne ho skomponoval taliansky mu-
zikolog Remo Giazotto, zrejme na zéklade fragmentu z Albinoniho kompozicie.
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Jeho gesto sa po rozhlasovych vlnach rozlieha po celom meste.
Coskoro sa objavi aj v romane a vo filme. No eite predtym, pocas
najtemnej$ich dni obliehania, Smailovi¢ in$piruje dal$ich hudobni-
kov, aby vysli do ulic so svojimi vlastnymi nastrojmi. Nehraja bojova
hudbu, aby vojakov vyburcovali do boja proti ostrelovacom, ani po-
pové melddie, aby fudom zlepsili naladu. Hraju Albinoniho. Nicitelia
utocia zbranami a bombami a hudobnici odpovedaju tou najclivej-
$ou hudbou, akd poznaju.

Nie sme vojaci, volaju huslisti, nie sme ani obete, dodavaju violy.
Sme len ludia, spievaju violonceld, len ludia, ktori st nedokonali
a krdsni a tuZia po laske.

oozo.

O niekolko mesiacov neskor je obcianska vojna v plnom pruade a za-
hrani¢ny spravodajca Allan Little sleduje, ako z lesa vychadza sprie-
vod $tyridsattisic civilistov. Styridsatosem hodin bez prestavky sa
plahocili lesom a utekali pred najazdmi.

Je medzi nimi aj osemdesiatro¢ny muz, ktory vyzera zufalo, vy-
cerpane. Muz pristupi k Littleovi a spyta sa ho, ¢i videl jeho Zenu.
Vravi, Ze ju pocas ich dlhého pochodu stratil.

Little ju nevidel, no ako spravny novinar sa muza opyta, ¢i by mu
mohol povedat, ¢i je moslim, alebo Chorvat. Little v nadhernom seg-
mente BBC o mnoho rokov neskor hovori, Ze odpoved tohto muza ho
aj po desatrociach stale zahanbuje.

»Som hudobnik,” odvetil starec.
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UvoD

Sila sladkobolu

Cnie sa nam po domove, a vzdy, po inom
a odliSnom svete.
- VITA SACKVILLE-WESTOVA, ZAHRADA

edného dna, ked som bola este len 22-ro¢nou Studentkou prava,

ma kamarati cestou na prednasku vyzdvihli na interndte. Prave
som s poteSenim pocuvala melancholicku hudbu v molovej ténine.
Nebol to Albinoni, ktorého som v tej chvili este nepoznala, ale prav-
depodobne piesent od mojho najoblubenejsieho hudobnika véetkych
¢ias, Leonarda Cohena, dvorného basnika pesimizmu.

Je tazké slovami opisat, ¢o prezivam, ked pocujem tento druh
hudby. Je v podstate smutnd, no v skutocnosti pri nej citim lasku,
obrovsky prival lasky. A hlboku spriaznenost so vietkymi ostatnymi
dusami na tomto svete, ktoré zazili smutok, ktory sa tato hudba snazi
vyjadrit. Schopnost hudobnikov premenit bolest na krasu vo mne
vyvolava tzas. Ak po¢iivam hudbu sama, ¢asto pri tom samovolne
robim gesto ako pri modlitbe s rukami pri tvari, dlanami k sebe, aj
ked som zarytd agnosticka a oficidlne sa nemodlim. Hudba mi vsak
otvara srdce a doslova sa pri nej citim, akoby sa mi rozpinali svaly
na hrudi. Dokonca mam vdaka nej pocit, ze je v poriadku, Ze vsetci,



ktorych milujem, vratane mna, jedného diia umra. Tento pocit zmie-
renia sa so smrtou trva mozno tri minuty, no vzdy ked ho pocitim,
trochu ma zmeni. Ak definujete transcendenciu ako moment, pocas
ktorého sa vytraca vase vlastné ja a citite spojenie s celym svetom,
potom som k nej dostavam najblizsie prave pocas tychto hudobnych
sladkobdInych momentov. No zazivam ich znovu a znovu.

A nikdy som nevedela pochopit preco.

Moji priatelia sa medzitym bavili na tom, aké je nezvyc¢ajné, ze sa
zo sterea v internatnej izbe ozyvaju naplno pustené truchlivé piesne.
Jeden z nich sa ma opytal, preco poctivam pohrebnu hudbu. Zasmia-
la som sa na tom a $li sme na prednasku. Koniec pribehu.

Az nato, Ze som o tomto jeho komentari premyslala dalsich dvad-
satpét rokov. Preco na mna tato tizobna hudba posobila tak zvlastne
povzbudivo? A ¢o v nasej kulture z toho robilo dobry namet na zart?
Preco este aj ked pisem tieto riadky, mam pocit, Ze vas musim uistit,
ze mam rada aj tane¢nd hudbu? (Fakt mam.)

Spociatku to boli len zaujimavé otdzky. No ked som na ne hladala
odpovede, uvedomila som si, ze ide o zasadné otazky, ktoré nas su-
¢asna kultura naucila si neklast, a ze kvoli tomu o vela prichadzame.

u.!oo

Aristoteles sa pred dvetisic rokmi zamyslal nad tym, preco su velki
basnici, filozofovia, umelci a politici ¢asto melancholici. Jeho otdzka
vychadzala zo starovekého presvedcenia, Ze fudské telo obsahuje Styri
humory alebo tekutiny a kazda z nich sa spdja s inou povahou - melan-
cholickou (smutnou), sangvinickou (§tastnou), cholerickou (agresivnou)
a flegmatickou (pokojnou). Nasa povaha mala zavisiet od pomerného
mnozstva tychto tekutin v nasom tele. Slavny grécky lekar Hippokrates
veril, Ze idealny ¢lovek sa te$i harmonickej rovnovahe vsetkych styroch.
Mnohi z nas sa v§ak viac priklanaju k jednej ¢i druhej.

Této kniha je o melancholickej tendencii, o veciach, ktorym hovo-
rim ,,sladkobdIne® Ide o sklon prezivat stavy tizby, zarmutku a sizenia,
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naliehavé vedomie plynutia ¢asu a zvlastnu prenikavu radost z kra-
sy tohto sveta. Sladkobdl je tiez vedomie, Ze svetlo a tma, narodenie
a smrt, sladkost a bolest st navzdy spojené. ,,Dni medu, dni cibule,” ako
hovori arabské prislovie. Tragédia Zivota je neoddelitelne spojena s jeho
nadherou, mohli by ste zborit celu civilizaciu a vystavat ju od zakladov
znovu a objavili by sa tie isté duality. No jedinym spdsobom, ako tie-
to duality — temnotu aj svetlo — naplno prezit, je paradoxne prave to,
ako sa prepdjaju. Tym najvyssim cielom je prekracovat hranice medzi
nimi. Sladkobdl je o nasej tzbe po prijati, o priani vratit sa domov.

Ak sa povazujete za sladkobolneho ¢loveka, je tazké hovorit o Aris-
totelovej otdzke o melancholii velikdnov bez toho, aby to znelo na-
myslene. Faktom vsak je, Ze jeho pozorovanie zostava pravdivé aj po
tisicro¢iach. Filozof Marsilio Ficino v 15. storo¢i tvrdil, Ze Saturn, rim-
sky boh spajany s melanchoéliou, ,,sa vzdal bezného Zivota v prospech
Jupitera, no sam si narokuje zivot odliceny a bozsky“. Albrecht Diirer,
ktory tvoril v 16. storoci, slavne znazornil Melanchéliu ako zroneného
anjela obklopeného symbolmi tvorivosti, poznania a tuzby, ktorymi
boli mnohosten, presypacie hodiny a rebrik stupajtci k nebu. Basnik
z 19. storo¢ia Charles Baudelaire si ,,sotva vedel predstavit druh krasy*,
ktora by v sebe nemala aj isti melanchdliu.

Tato romanticka predstava melancholie sa v priebehu ¢asu vyvi-
jala a premienala a v poslednom case je na tstupe. Sigmund Freud vo
svojej vplyvnej eseji z roku 1918 zavrhol melanchéliu ako narcizmus
a od tej chvile zmizla v paztroch psychopatolégie. Hlavny prud psy-
choldgie povazuje melanchéliu za synonymum klinickej depresie.?

Aristotelova otdzka vSak nikdy nebola zodpovedand. A ani nemo-
ze. Melancholia ma v sebe akusi tajomnu vlastnost, nie¢o zasadné.

2 Toto spajanie melancholie s depresiou ma v zapadnej psycholdgii dlhu tradiciu. Freud pouzival termin
,melancholia” ako oznacenie klinickej depresie, ¢ize ,nesmierne bolestivych pocitov sklti¢enosti, konca
zaujmu o vonkajsi svet, straty schopnosti milovat, zastavenie akejkolvek aktivity”. Vplyvna psychologic-
ka Julia Kristeva v roku 1989 napisala, ze ,pojmy melanchélia a depresia odkazuju na kombinéciu, kto-
rej by sme mohli hovorit melancholicko-depresivna, ktorych hranice st v skuto¢nosti nejasné”. Skuste
do dnesného vyhladavac¢a PubMed zadat slovo,melanchdlia” a vyskocia vam ¢lanky o... depresii.
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Mal ju Platén, mal ju Dzalal ad-Din Rami, mal ju Charles Darwin,
Abraham Lincoln, Maya Angelou, Nina Simone... Leonard Cohen.

Lenze ¢o presne mali?

Odpoved na tuto otazku som sa snazila najst celé roky. Nasledova-
la som cestu, ktoru v priebehu storo¢i vysliapali umelci, spisovatelia,
myslitelia a duchovné tradicie z celého sveta. Tato cesta ma doviedla
k praci sucasnych psycholdégov, vedcov, a dokonca aj vyskumnikov
v oblasti manazmentu (ktori objavili ur¢ité jedine¢né silné stranky
melancholickych podnikatelov a kreativcov a spdsoby, ako ich ¢o
najlepsie vyuzit). A dospela som k zaveru, ze sladkobolny pocit nie
je, ako sa zvycajne domnievame, len chvilkova emdcia alebo udalost.
Je to tiez ticha sila, spdsob bytia, pribehmi opradena tradicia, kto-
ra je zufalo prehliadand, no zaroven plna ludského potencialu. Je to
autentickd a povznasajica odpoved na problém, ako zit v nesmierne
nedokonalom, no tvrdohlavo krdsnom svete.

Sladkobol nam predovsetkym ukazuje, ako reagovat na bolest
tak, ze si uvedomime jej existenciu a nasledne sa pokusime premenit
ju na umenie, rovnako ako to robia hudobnici, alebo na nieco lie¢ivé
¢i inovativne, alebo cokolvek iné, ¢o posilnuje nasu dusu. Ak nebu-
deme so svojimi trapeniami a tuzbami pracovat, je mozné, ze ich pre-
nesieme na inych skrz zI¢ zaobchadzanie, dominanciu ¢i zanedba-
vanie. Ak si viak uvedomime, Ze vsetci fudia vo svojom Zivote zazili
alebo zaziju stratu a utrpenie, moézeme sa obratit jeden na druhého.’

Tato myslienka - Ze by sme mali premenit bolest na tvorivost,
transcendenciu a lasku - je hlavnou ideou tejto knihy.

00!‘0

Idealna komunita, tak ako idealny ¢lovek, by mala obsahovat vsetky
$tyri temperamenty, o ktorych hovoril Hippokrates. Rovnako ako

* Nikto nevyjadril tito myslienku lepsie ako hudobnik Nick Cave vo svojich Red Hand Files: www.thered-
handfiles.com/utility-of-suffering.
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