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T
KONIEC SA ZACINA

Ked den, o ktorom nahodou viete, Ze je to streda, rano pri-
pomina nedelu, niekde sa nieco muselo vazne pokazit.

Citil som sa tak od chvile, ked som sa zobudil. Napriek
tomu som po vacsom precitnuti zapochyboval. Koniec kon-
cov, pravdepodobne som sa mylil ja, nie vSetci ostatni — hoci
mi bolo zatazko tomu uverit. Pochybovacne som vyckaval.
Onedlho sa mi vSak naskytol prvy objektivny dokaz — zda-
lo sa mi, ze niekde v dialke hodiny odbijaji 6smu. Pocuval
som pozorne a podozrievavo. O chvilu sa hlasno a razne
rozozvucali dalsie. Pomaly a pokojne odbili nespochybni-
telnych osem hodin. Vtedy som vedel, Ze nieco nie je v po-
riadku.

Koniec sveta — teda koniec sveta, ktory som poznal takmer
tridsat rokov — som zmeskal ¢irou nahodou, ako to uz v po-
dobnych situaciach byva, ked sa nad tym zamyslite. Byva
dobrym zvykom, ze v fubovolnej chvili lezi isty pocet Iudi
v nemocnici, a zakon schvalnosti sa postaral o to, Ze som
sa zhruba pred tyzdniom stal jednym z nich. Pokojne sa to
mohlo stat o tyzden skor — v tom pripade by som teraz tieto
slova nepisal. Vobec by som tu totiz nebol. Ale nahodou som
v tom Case nielenze lezal v nemocnici, ale este som mal aj oci,
ba dokonca celt hlavu zamotant v obvazoch — a tak som te-
raz vdacny komukolvek, kto tieto zakony schvéalnosti pise.
Vtedy som vsak bol len podrazdeny a premyslal som, ¢o sa
to, dofrasa, deje, kedze som tam lezal uz dost dlho, aby som
vedel, ze s vynimkou hlavnej sestry st hodiny v nemocnici ta
najposvitnejsia vec.
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Nemocnica by sa bez hodin skratka nezaobisla. Kazdu se-
kundu z nich niekto odd¢itava ¢as narodenia, amrtia, liekov,
jedla, svetla, rozhovoru, prace, spanku, odpocinku, navstevy,
obliekania, umyvania — a az doposial bolo zvykom, ze ma
niekto tri minaty po siedmej rano pride umyt a upravit. Bol
to jeden z hlavnych dovodov, preco som bol rad, ze lezim
v sukromnej izbe. Na spoloénom oddeleni by sa tieto otrav-
né zalezitosti zacali o celd nepotrebnt hodinu skor. Ale teraz
hodiny réznej spolahlivosti zo vSetkych stran nadalej odbija-
li 6smu — a predsa nikto neprichadzal.

Akokolvek som umyvanie Spongiou neznasal a nikto ne-
dbal na moj navrh, ze by mi namiesto neho stacila pomocna
ruka po ceste do kupelne, fakt, ze dnes k nemu nedoslo, bol
nanajvys znepokojivy. Navyse po fiom zvycajne nasledovali
ranajky a ja som bol hladny.

Zrejme by sa ma to dotklo aj v akékolvek iné rano, ale
dnesok, streda 6smeho maja, bol pre mna mimoriadne dole-
zity. Tazil som odbavit vsetky tie cirkusy a rutiny o to viac,
ze mi v ten den mali zlozit obvizy.

Chvilu som $matral okolo seba po zvonéeku a nechal
som ho drncat dobrych pit sekind, len aby som dal vset-
kym najavo, ¢o si o nich myslim.

Kym som vyckaval na poriadne podrazdent reakciu, kto-
ra by malo také vyzvananie vyvolat, dalej som pocuval.

Den tam vonku, uvedomil som si vtedy, znel eSte nesprav-
nejsie, ako som si spociatku myslel. Zvuky, ktoré sa odtial
ozyvali, alebo skor neozyvali, zneli nedelnejsie ako nedela
samotna — a to som si uz bol absolatne isty, Ze naozaj bola
streda, nech sa s fiou stalo ¢okolvek.

Preco sa zakladatelia Nemocnice svitej Merryn rozhodli
vybudovat tato institdciu na hlavnej ceste pretinajicej rusna
administrativnu oblast a vystavit tak nervy svojich pacientov
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nepretrzitej zatazi, je nieco, co som nikdy celkom nepochopil.
No $tastlivci postihnuti neduhmi, na ktoré napor nepretrzi-
tej premavky nevplyval, mali aspon ta vyhodu, ze mohli lezat
v posteli a nestratit, takpovediac, kontakt s pradom zivota.
Po ulici zvykli rachotit autobusy smerujice na zapad mesta,
ktoré sa snazili stihntt na krizovatke zelent — skripanie bfzd
a salva vystrelov z vyfukov vo vadsine pripadov napovedali,
ze neuspesne. Nasledovalo vr¢anie motorov, ked sa zastave-
na premavka rozbehla do kopca. A obcas doslo na medzihru:
skripanie brzd a zrazka, po ktorej nastal vSeobecny ttlm — ¢o
bolo pre ¢cloveka v mojom stave, ktory mohol posudzovat
rozsah tejto oSemetnej situacie len podla trovne nadavok, mi-
moriadne tryznivé. Ani vo dne, ani po vacsinu noci teda pa-
cient u svitej Merryn nemal $ancu nadobudnut dojem, ze sa
svet zastavil len preto, Ze v iom on osobne prave nehra rolu.

Ale dnesné rano bolo iné. Znepokojivo iné, pretoze bolo
zahadné. Ziadne hucanie kolies, ziadne rachotenie autobu-
sov, vlastne vobec ziadne zvuky dut. Ziadne brzdy, Ziadne
klaksény, dokonca ani klopkanie kopyt tych par koni, kto-
ré tadial obcas stale prechadzali. A ani, ako to o tomto Case
malo byt, dupot Iudi kracajucich do prace.

Cim viac som pocival, tym ¢udnejsie mi to znelo —a tym
menej som sa nad tym zamyslal. V priebehu zhruba desia-
tich minat napinania usi som zacul pat parov vahavo sa
suchtajucich ndh, tri hlasy nezrozumitelne kviliace niekde
v dialke a hysterické vzlyky zeny. Ziadne hrkatanie holu-
bov, ziadne Stebotanie vrabcov. Ni¢, len hucanie elektrické-
ho vedenia vo vetre...

Zacal sa vo mne rozliezat neprijemny chlad. Presne tak
som sa obcas citil v detstve, ked som si predstavoval, ze v tie-
nistych katoch mojej izby ¢ihaju strasidla; ked som sa ne-
odvazil vystréit nohu spod periny, pretoze som sa bal, ze sa
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nieco naciahne spod postele a schmatne ma za ¢lenok; ani sa
neodvazil siahnut na vypinac, aby na mna vtedy nieco nesko-
Cilo. Teraz som musel ten pocit potlacit, presne ako ked som
bol dieta v tmavej izbe. A nebolo to o ni¢ lahsie. Je prekvapi-
vé, ze ked pride do tuhého, zistite, Ze od toho dietata nemate
tak daleko. Tieto prvotné strachy ma sprevadzali cely zivot,
vyckavali na svoju prilezitost a takmer ju dostali — len preto,
ze som mal zaviazané oci a ustala premavka...

Ked som sa trochu spamaital, skusil som sa nad tym za-
mysliet racionalne. Preco moze premavka ustat? No, zvycaj-
ne preto, ze opravuju cestu. Absolutne jednoduché. Paletu
zvukov pre trpiacich pacientov kazda chvilu obohatia pneu-
matické vitacky. Problém s raciondlnym pristupom vsak
spocival v tom, Ze rozvijal tato myslienku dalej. Upriamil
moju pozornost na skuto¢nost, ze nepocut ani vzdialené hu-
Canie dopravy, ani piskanie vlakov, ani lodné sirény. Skratka
ni¢ — az kym hodiny nezacali odbijat $tvrt na devat.

Pokusenie nakuknut — len nakuknut, samozrejme, len tol-
ko, aby som si urobil aspon predstavu o tom, ¢o sa mohlo
diat — bolo obrovské. Ale odolal som mu. Ak uz pre nic iné,
tak nakuknut nebolo také jednoduché, ako sa mohlo zdat. Ne-
bolo to len o tom, ze by som si zlozil pasku z o¢i; mal som na
ociach niekolko vatovych vankusikov a vrstvu obvizov. V pr-
vom rade som sa vSak toho bal. Po tyzdni v aplnej slepote sa
vam do riskovania s vlastnym zrakom velmi nechce. Pravdou
bolo, Ze mi v ten den mali obvizy zlozit, ale malo to prebiehat
pri $pecidlnom slabom svetle a nechali by ich zloZené, len ak
by prehliadka o¢i dopadla uspokojivo. Nemal som odkial ve-
diet, ¢i by to tak bolo. Mozno som mal zrak trvalo poskodeny.
Alebo mozno uz nikdy ni¢ neuvidim. To som este nevedel...

Zaklial som a znova stlacil zvoncek. Trochu mi to zdvihlo
naladu.
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Zdalo sa, ze zvonceky tu nikoho nezaujimaja. Zacalo ma
to nielen znepokojovat, ale aj hnevat. Byt na niekoho odka-
zany je ponizujuce, ale nemat nikoho, na koho ste odkaza-
ny, je este horsie. Dochadzala mi trpezlivost. Rozhodol som
sa, ze s tym treba nieco urobit.

Ak za¢nem vrieskat na chodbe a narobim cirkus, urcite sa
niekto ukaze, ak aj len preto, aby mi povedal, ¢o si 0 mne mys-
li. Odhrnul som zo seba prikryvku a vyliezol z postele. Svoju
izbu som nikdy nevidel, a hoci som mal podla sluchu pomerne
slusnu predstavu, kde sa nachadzaju dvere, najst ich vobec ne-
bolo také [ahké. Natrafil som na niekolko zahadnych a otrav-
nych prekazok, ale za cenu narazeného prsta na nohe a odrete;j
pistaly som k dveram dorazil. Vystrcil som hlavu na chodbu.

»Hej!“ zakric¢al som. ,,Chcem ranajky. Izba styridsatosem!“

Chvilu sa ni¢ nedialo. Potom sa ozval rev mnozstva hla-
sov. Znelo to, akoby ich boli stovky, a nerozumel som im ani
slovo. Akoby som zapol nahravku zvukov davu — a este aj
nepriatelsky naladeného. Hlavou mi preblesla desiva mys-
lienka, ¢i ma v noci neprelozili do psychiatrickej liecebne
a toto vobec nie je Nemocnica svitej Merryn. Tie hlasy mi
jednoducho nezneli normalne. Urychlene som pred tym hur-
hajom zavrel dvere a Smatrajuc sa vratil spat do postele. Pos-
tel mi v tej chvili pripadala ako jediné bezpecné a pokojné
miesto v celom mojom zmatocnom okoli. Este viac to pod-
Ciarkol zvuk, pri ktorom som pocas pritahovania prikryvky
ustrnul. Z ulice podo mnou sa ozval Sialene rozruseny a na-
kazlivo desivy vykrik. Zaznel trikrat, a ked stichol, mal som
pocit, akoby sa stale vznasal vo vzduchu.

Po chrbte mi presli zimomriavky. Citil som, ako sa mi na
Cele pod obvazmi perli pot. Uz som vedel, Ze sa stalo nieco
priserné a desivé. Viac som svoju osamelost a bezmocnost ne-
zniesol. Musel som zistit, ¢o sa okolo mna deje. Prilozil som
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si ruky k obvidzom, potom som sa s prstami na spinkach za-
razil...

Co ak lie¢ba nebola tspesna? Co ak si zlozim obvizy a zis-
tim, ze stale nevidim? To by bolo este horsie... stokrat horsie...

Nemal som odvahu Celit zisteniu, Ze moj zrak nezachra-
nili, osamote. A aj keby ho zachranili, mohol som uz mat
bezpecne odokryté oci?

Spustil som ruky a lahol som si na postel. Hneval som
sa na seba aj na toto miesto a utrusil som niekolko hlapych
nadavok.

Chvilu trvalo, kym som sa znova spamatal, no potom som
si uvedomil, Ze opat patram v mysli po moznom vysvetleni.
Nenasiel som ho. No aspon som si uz bol absolttne isty, ze
nech sa deje Cokolvek, dnes je streda. Pretoze véerajsok bol
velmi vynimoc¢ny den a prisahal by som, Ze od neho neubehla
viac nez jedna noc.

V kronikach sa docitate, Ze v utorok siedmeho maja presla
Zem na svojej obeznej drahe mracnom tlomkov kométy. Po-
kojne tomu mozete verit — miliony ludi tomu uverili. Moz-
no to bola pravda. Nemam to ako dokazat ani vyvratit. Na
vlastné oc¢i som to nevidel, aj ked mam nejaké teérie. Naisto
viem len to, Ze som lezal v posteli a pocival ocitych svedkov
opisovat nie¢o, o com vsetci vraveli, Ze je to najpozoruhod-
nejsie nebeské divadlo v dejinach.

A predsa az do poslednej chvile o tejto tdajnej kométe
alebo jej tlomkoch nikto nikdy nechyroval...

Vzhladom na to, ze kazdy, kto vladal chodit, krivat alebo
sa dal preniest, si bud vonku, alebo pri okne uzival najvacsi
ohnostroj v dejinach, netusim, preco o iom vysielali reportaz
v radiu. No bolo to tak a na mna este viac dolahlo, ¢o zname-
na nevidiet. Rozhodol som sa, ze ak liecba nebola tspesna,
radsej so vSetkym skoncujem, ako zit takto dale;j.
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V spravach v ten den hlasili, ze v Kalifornii v noci na ob-
lohe pozorovali ziarivozelené zablesky. V Kalifornii sa dialo
tolko veci, az by ste od nikoho necakali, Ze by sa nad nimi
pozastavoval, no sprav pribudalo, [udia sa chytili predstavy,
ze ide o meteoricky roj, a uz to tak ostalo.

Z celého Tichého ocedna prichadzali hlasenia o noci roz-
ziarenej zelenymi meteoritmi, ktoré: ... chvilami padali
v takom mnozstve, az nebo pdsobilo, akoby sa tocilo okolo
nas.“ A mali pravdu, ked sa nad tym zamyslite.

Noc sa posuvala na zapad, no jav nijako nestracal na svo-
jej nadhere. Zelené zablesky bolo prilezitostne vidiet este
pred zotmenim. Hlasatel, ktory v spravach o Siestej tento
tzasny ukaz opisoval, vsetkym odporucil, aby si ho nenecha-
li ujst. Zaroven spomenul, Ze podla vsetkého vazne rusi pri-
jem kratkych vin na velké vzdialenosti, ale stredné viny, na
ktorych budu vysielat nepretrzité spravodajstvo, postihnuté
neboli, takisto ani televizia. Nemusel sa s tymi odportcania-
mi obtazovat. V nemocnici z toho boli vsetci taki nadseni, ze
som nadobudol dojem, Ze neexistuje najmensia Sanca, Ze to
niekto premeskal — okrem mna.

A akoby rozhlasové spravodajstvo nestacilo, musela mi
ukaz opisat aj sestricka, ktora mi priniesla veceru.

»Obloha je skratka plna padajucich hviezd,“ vravela.
» Vsetky su ziarivozelené. Tudia v ich svetle vyzeraja ako du-
chovia. Uplne vsetci ich vysli sledovat von a chvilami je svetlo
ako pocas dia — iba nespravnej farby. Obcas padne taka vel-
ka a jasna, az vas zabolia odi. Je to tichvatny vyjav. Vraj nema
v dejinach obdoby. Tolka skoda, ze ho nevidite, nemyslite?

»Myslim,* sthlasil som mierne tsecne.

»Roztiahli sme na oddeleniach zavesy, aby sa vsetci mohli
pozriet,* pokracovala. ,,Keby ste nemali tie obvizy, mali by
ste odtialto uzasny vyhlad.
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,»Och,“ povedal som.

»Ale vonku to aj tak musi byt omnoho lepsie. V parkoch
a na Heathe to vraj sleduju tisicky Tudi. A na vsetkych plo-
chych strechach stoja Iudia a pozeraju sa hore.

»Ako dlho to ma trvat?“ spytal som sa trpezlivo.

»Neviem, ale vraj to uz nie je také jasné, ako to bolo inde.
Ale nemyslim, Ze by vam to dovolili sledovat, aj keby vam
tie obvazy zlozili dnes. Budete musiet zacat opatrne a nie-
ktoré zablesky su velmi jasné. Sa... Aaach!*

,Co aaach?“ vyzvedal som.

»Jeden bol velmi jasny a oziaril celd miestnost nazeleno.
Tolka skoda, ze ich nevidite.

,, Vsak?“ sthlasil som. ,, Teraz budte taka dobra a odidte.“

Snazil som sa pocuvat radio, ale bolo to len samé oooch
a aaach sprevadzané jemnymi muzskymi hlasmi blabotaju-
cimi o ,,velkolepom divadle® a ,,jedine¢nom fenoméne*, az
som napokon nadobudol pocit, akoby sa cely svet bavil na
vecierku, na ktory som ja jediny nebol pozvany.

Int zabavu som naporudzi nemal, kedze z nemocni¢né-
ho radia hrala len jedna stanica, ¢i uz sa to pacientom paci-
lo, alebo nie. Po nejakom ¢ase som sa dovtipil, ze sa divadlo
kon¢i. Hlasatel radil vSetkym, ktori ho este nevideli, aby sa
nan rychlo i8li pozriet, pretoze inak buda po zvySok zZivota
[utovat, ze ho premeskali.

Mal som pocit, akoby sa ma vsetci snazili presvedcit, ze
som zmeskal udalost svojho zivota. Nakoniec som toho za-
¢al mat plné zuby a radio som vypol. Ako posledné som po-
Cul, ze padajucich hviezd rychlo ubtda a ze v priebehu par
hodin zrejme vyjdeme z pasma meteoritov.

Nemal som najmensich pochyb, Ze sa toto vsetko odohra-
lo v predosly vecer — ked uz pre ni¢ iné, tak by som bol ove-
[a viac hladny, keby sa to stalo davnejsie. Ale ¢o malo teda
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znamenat toto? Zeby sa celd nemocnica aj s celym mestom
po predoslej noci este nespamaitali?

Zhruba vtedy ma prerusil zbor vzdialenych aj blizkych
hodin, ktoré zacali odbijat devit.

Treti raz som odusu zazvonil. Kym som tam lezal a ¢akal,
spoza dveri som pocul nieco ako Sumenie. Znelo ako zmes
skucania, plazenia a Suchtania, ktoré obcas pretal zvyseny
hlas v dialke.

Ale do mojej izby stale nikto neprichadzal.

Znova som zacinal stracat rozvahu. Desivé strachy z det-
stva boli spiat. Uvedomil som si, ze ¢akam, az sa otvoria ne-
videné dvere a dnu vojda priSery — vlastne som si nebol tupl-
ne isty, ¢i tam niekto alebo nieCo uz nie je a nenapadne sa
nezakrada po izbe...

Niezeby som bol na takéto veci nachylny, to vazne nie...
Mohli za to tie prekliate obvizy na ociach a zmes hlasov,
ktoré na mna kricali na chodbe. Ale rozhodne mi behal mraz
po chrbte — a to ¢oraz viac. Uz ddvno som prekrocil hrani-
cu, kde ho mozete zahnat popiskovanim alebo spievanim.

Napokon som sa sam seba musel na rovinu spytat: bal
som sa viac toho, ze si zlozenim obvizov poskodim zrak
alebo Ze tu budem sediet potme a triast sa ako osika?

Neviem, ¢o by som robil, keby sa to stalo o den alebo dva
skor — pravdepodobne v koneénom désledku to isté —, ale
v ten den som si aspont mohol povedat: ,,Nuz, nech je, ako
chce, ak pouzijem zdravy rozum, nemoze to dopadnut tak
zle. Koniec koncov, aj tak mi ich dnes mali dat dole. Risk-
nem to.“

Jednu vec si musim uznat. Nemal som daleko od toho,
aby som si ich Sialene strhol. Mal som vSak dostatok rozu-
mu a sebakontroly, aby som predtym, ako som zacal spinky
rozopinat, vstal z postele a stiahol roletu.
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Len ¢o som si zlozil z oéi vatové vankusiky a zistil, ze
v Sere vidim, zaplavila ma ulava ako nikdy predtym. A pred-
sa, len ¢o som sa uistil, Ze pod mojou postelou ani nikde inde
necihaja ziadni zaskodnici ¢i priSery, ako prvé som chrbtom
stolicky zaprel klucku. Mohol som sa vdaka tomu — uspes-
ne — dat dohromady. Stravil som celd hodinu tym, Ze som
si postupne zvykal na aplné denné svetlo. Ked som koncil,
vedel som, ze vdaka rychlej prvej pomoci nasledovanej kva-
litnou liecbou vidim rovnako dobre ako predtym.

Ale stale nikto neprichadzal.

Na spodnej policke no¢ného stolika som nasiel tmavé
okuliare, ktoré tam pre mia niekto starostlivo pripravil, ked
ich budem potrebovat. Opatrne som si ich nasadil a potom
podisiel k oknu. Spodna Cast sa nedala otvorit, takze som
mal len obmedzeny vyhlad. Ked som vs$ak prizmaril oci na-
dol a k okraju skla, videl som jedného ¢i dvoch ludji, ktori sa
zvlastne, akoby bezcielne talali po ulici. Najviac zo véetkého,
a z ni¢oho ni¢, ma vsak zarazilo to, aké je vsetko ostré, ako
ma vsetko jasné obrysy — dokonca aj vrcholky domov, ktoré
som videl za strechami pred sebou. A potom som si v§imol,
ze zo ziadneho komina, velkého ¢i malého, nestipa dym...

Svoje oblecenie som nasiel thladne zavesené v skrini. Ked
som sa obliekol, zacal som sa citit normalnejsie. V tabatier-
ke som mal stale niekolko cigariet. Jednu som si zapalil
a pomaly sa ponaral do stavu, v ktorom som napriek tomu,
ze toto vsetko bolo nespochybnitelne cudné, prestaval cha-
pat, preco som takmer prepadol panike.

Vratit sa v duchu do Zivota v tych diioch nie je jednodu-
ché. Dnes musime byt ovela sebestacnejsi. Ale vtedy sa vsetko
riadilo mnozstvom rutiny, vsetko bolo so vsetkym prepojené.
Kazdy z nas tak vytrvalo prispieval svojou troskou na sprav-
nom mieste, az si ¢lovek lahko pomylil zvyklosti a obycaje
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s prirodzenym chodom sveta — a o to znepokojivejsie teda
bolo, ked bola tato rutina akymkolvek sposobom narus$ena.

Preorientovat sa po polovici Zivota z jednej koncepcie po-
riadku do inej nie je zalezitost piatich minut. Ked'sa teraz po-
zriem na to, ako to vtedy na svete chodilo, mnozstvo toho, ¢o
sme o svojich kazdodennych Zivotoch nevedeli a nenamaha-
li sa zistit, je nielen ohromujtce, ale v istom slova zmysle aj
trochu Sokujuce. Nevedel som vobec nic o takych obycajnych
veciach, ako napriklad to, ako sa ku mne dostavali potraviny,
skadial'sa brala pitna voda, ako sa tkalo a Silo oblecenie, kto-
ré som nosil, aka tlohu zohravala pri Cistote miest kanaliza-
cia. Zili sme ako splet $pecialistov, ktori sa viac alebo menej
uspesne venovali vlastnej praci a od ostatnych ocakavali to
isté. Preto som nevedel pochopit, ako v celej nemocnici mo-
hol zavladnut absolttny chaos. Bol som si isty, ze niekde bude
niekto, kto ma cela situdciu pod kontrolou — nanestastie ten
niekto aplne zabudol na izbu ¢islo Styridsatosem.

Tak ¢i onak, ked som znova podiSiel k dveram a vyzrel
na chodbu, bol som niteny pripustit, ze nech sa stalo cokol-
vek, postihlo to ovela viac [udi ako len osamelého obyvatela
izby ¢islo styridsatosem.

V tej chvili nebol na dohlad nikto, no v dialke sa ozyval
vSadepritomny Sum hlasov. Pocul som aj Suchtanie krokov
a obcas sa chodbami rozlahla duta ozvena vykriku, ale po
hurhaji, pred ktorym som zavrel dvere, nebolo ani stopy.
Tentoraz som nekrical. Opatrne som vysiel von. Preco opa-
trne? Neviem. Spravil som to instinktivne.

V ozyvajucej sa budove sa tazko urcovalo, odkial zvuky pri-
chadzajuq, ale na konci chodby stalo franctzske okno s mlie¢-
nym sklom, za ktorym sa Crtal tien zabradlia na balkoéne, tak-
ze som sa vydal opa¢nym smerom. Kridlo so sakromnymi
izbami sa za rohom koncilo a ocitol som sa na Sirsej chodbe.
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Na prvy pohlad posobila prazdno, no ked som vykrocil,
vsimol som si, Ze v tieni sa pohla postava. Bol to muz oblece-
ny v ¢iernom saku a pasikavych nohaviciach, ktory mal cez
seba prehodeny biely bavlneny plast. Usudil som, Ze je to je-
den z doktorov, ale bolo zvlastne, ze sa krci pri stene a Smatra
okolo seba.

»Zdravim,“ povedal som.

Okamzite ustrnul. Tvar, ktora sa ku mne otodila, bola si-
nava a vydesena.

,»Kto ste?“ spytal sa neisto.

,»Volam sa Masen,“ odvetil som. ,,William Masen. Som
pacient z izby Cislo Styridsatosem. A vysiel som von zistit,
preco...“

,» Vy vidite?“ prerusil ma odrazu.

»Bez problémov. Rovnako ako predtym,“ uistil som ho.
»Skvela praca. Nikto mi neprisiel zlozit obviz, tak som
to urobil sam. Myslim, Ze som postupoval spravne. Dal
som...“

Ale on ma znova prerusil.

»Prosim, vezmite ma do mojej pracovne. Musim si oka-
mzite zatelefonovat.

Dochadzalo mi to pomaly, ale odkedy som sa rano zobu-
dil, miatlo ma dplne vsetko.

»Kde ju ndjdem?“ spytal som sa.

»Piate poschodie, zipadné kridlo. Na dverach mam me-
novku — doktor Soames.

»,Dobre, suhlasil som, mierne prekvapene. ,,Kde sme
teraz?“

Muz pokrutil hlavou zboka nabok, tvaril sa napato a po-
drazdene.

»A to mam ako vediet?“ vyprskol. ,,Mate oci, sakra. Po-
uzite ich. Nevidite, ze som slepy?“

20



KONIEC SA ZACINA

Ni¢ nenaznacovalo, ze by bol slepy. O¢i mal nasiroko
otvorené a hladel priamo na mna.

»Pockajte chvilu tu,“ poziadal som ho. Poobzeral som
sa po okoli. Na stene oproti vytahom som nasiel namalova-
né velké cCislo pat. Vratil som sa k muzovi a oznamil mu to.

»,Dobre. Vezmite ma za ruku,“ prikazal mi. ,,Pri vyta-
hoch zahnite doprava. Potom prvou chodbou dolava a tre-
tie dvere.

Nasledoval som pokyny. Cestou sme nestretli vobec ni-
koho. V pracovni som ho priviedol k stolu a podal som mu
slachadlo. Chvilu pocaval. Potom nahmatal telefon a netr-
pezlivo nim zarachotil. Jeho vyraz sa pomaly menil. Podraz-
denost a vystresované vrasky zmizli. Vyzeral jednoducho
unavene — velmi unavene. Polozil slichadlo na st6l. Niekol-
ko sektnd tam mlcky stal a vyzeral, akoby hladel na proti-
[ahla stenu. Potom sa otocil.

»Nemad to zmysel, nefunguje. Stale ste tu?“ dodal.

»Ano,“ prisvedcil som.

Presiel prstami po okraji stola.

»Ktorym smerom stojim? Kde je to sakramentské okno?“
zavréal opit podrazdene.

»,Priamo za vami,“ odvetil som.

Otodil sa a s rukami natiahnutymi pred sebou pristipil
k oknu. Pozorne prehmatal parapet a okenny ram a o krok
odstupil. Este nez som si uvedomil, ¢o robi, vrhol sa priamo
don a s rachotom cezen preletel...

B

kS

Nesiel som sa tam pozriet. Koniec koncov, boli sme na pia-
tom poschodi.

Ked som precitol, stazka som sa zviezol do kresla. Vytia-
hol som zo skatulky na stole cigaretu a roztrasene som si

21



DEN TRIFIDOV

ju zapalil. Par mintt som tam sedel, kym som sa upokojil
a prestalo mi byt nevolno. Po chvili to preslo. Vysiel som
z miestnosti a vratil sa na miesto, kde som doktora nasiel.
Ani po prichode tam som sa stale necitil najlepsie.

Na konci sirokej chodby boli dvere 16zkového oddelenia.
Mali panely z mliecneho skla s priehladnymi ovalmi v Grov-
ni tvare. Ustdil som, Ze tam bude v sluzbe niekto, komu mo-
zem povedat o tom doktorovi.

Otvoril som dvere. Na oddeleni vladla tma. Po vceraj-
$om noc¢nom divadle oCividne zatiahli zavesy — a nikto ich
neroztiahol.

,,Sestra?“ zvolal som.

»,Neni jej, ozval sa muzsky hlas. ,,A ¢o je horsie,“ pokra-
Coval, ,neni jej uz celé hodiny. Neroztiahol by si tie sakra-
mentské zavesy, Clovece, nech sem trochu zasvieti? Neviem,
o sa to tu akoze dneskaj deje.

,Dobre,“ sihlasil som.

Aj ked bola celd nemocnica hore nohami, nevidel som
ziaden dobry dovod, preco by ti chudaci pacienti mali le-
Zat v tme.

Roztiahol som zavesy na najblizsom okne a dnu dopadol
prad jasného slnec¢ného svetla. Bolo to chirurgické oddele-
nie so zhruba dvadsiatimi pacientmi, vSetkymi pripatany-
mi k [6zku. VicSina s poraneniami noh, par s amputaciami.

,Prestan blbnat a roztiahni tie zavesy,“ zaSomral ten isty
hlas.

Otocil som sa a pozrel na muza, ktory prehovoril. Bol to
tmavy, urasteny chlapik s vetrom oslahanou pokozkou. Se-
del na posteli celom ku mne — a k svetlu. Upieral zrak pria-
mo na mna, rovnako ako jeho sused a aj muz vedIa...

Niekolko sekund som im pohlad opitoval. Tak dlho mi
trvalo, kym som to pochopil. Potom som povedal: ,,Uhm,
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