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Venujem Brianovi a Johnovi – otcovi a starému otcovi,  
ktorí si čítajú noviny niekde hore a premýšľajú,  

prečo je tu dole taký hluk. S láskou od tých,  
ktorí na vás nikdy nezabudnú.
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1.  KAPITOLA

Ľudia zomierali aj na horších miestach. Len málokto však zomrel straš-
nejším spôsobom. Bola to dokonalá scenéria pre letnú idylku – stre-
chy mestských výškových budov na jednej strane a silueta vyhasnutej 
sopky Arthur’s Seat v diaľke na druhej strane. Hudbu ste cítili, skôr 
ako ste ju počuli, basy vám pulzovali v kostiach a rozochvievali tkani-
vá. Začiatkom júna sa v Edinburghu stmievalo neskoro a obloha bola 
zaliata odtieňmi ružovej, zlatej a sýtooranžovej. Možno preto si nikto 
nič nevšimol, keď sa to stalo. Alebo za to mohla zmes alkoholu, drog 
a všeobecného vzrušenia. Festival bol v plnom prúde. Medzitým, čo sa 
na pódiu tretí deň striedala jedna kapela za druhou, návštevníci leňošili, 
zabávali sa, oddychovali, jedli, pili a postupne sa uspokojovali s čoraz 
menším množstvom oblečenia a osobnej hygieny. Ak by sa dal pocit 
extázy vyjadriť jediným obrazom, toto by bolo to správne miesto. Dav, 
ktorý synchrónne poskakoval, akoby sa všetci premenili na jedno bujaré 
monštrum s tisíckami vyškerených hláv, zachvátila extáza.

Vrah prešiel masou ľudí ako dym, obratne sa medzi nimi preplietol 
a šľahol vo vzduchu svojou čepeľou, akoby to bola stuha. Rez bol čistý. 
Priamo a bokom. Na zemi bolo vidieť, aká veľká bola strata krvi, rana 
sa otvárala príliš široko na to, aby sa krvácanie dalo zastaviť rukami. 
Niežeby bol čas dostať obeť do sanitky. Niežeby si niekto všimol jej 
zranenia, kým takmer úplne nevykrvácala.

Inšpektor Luc Beau Callanach stál na mieste, kde mladý muž naposle-
dy vydýchol. Totožnosť obete ešte nepoznali. Za hodinu, ktorá uplynula  
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od jej smrti, sa polícii podarilo zistiť veľmi málo. Čudné, pomyslel si 
Callanach, že v tisícovom dave nenašli jediného súcitného svedka.

Mladík jednoducho prestal skákať do rytmu, pomaly sa začal prehý-
bať a potácať, narážal do susedov zľava, sprava, pred sebou aj za sebou 
a nakoniec sa zvrtol, pričom sa chytil za brucho. Niektorí ľudia okolo 
neho boli nahnevaní, že im kazí radosť z koncertu. Najprv si mysleli, 
že je opitý, potom si mysleli, že je pod vplyvom drog. Až keď sa jedna 
bosá tínedžerka pošmykla v kaluži krvi, spustila krik, ale v tom hluku 
trvalo celú večnosť, kým ju ostatní počuli. Výkriky napokon prehlušili 
hudbu, až keď úbohého mladíka prevrátili a pokrútené vnútornosti sa 
za ním ťahali ako nejaké čudné zviera z inej planéty. Leskla sa na nich 
krv a odrážala slnečné lúče.

Polícia nebola ďaleko. Išlo o obrovskú verejnú udalosť, ktorej hlad-
ký priebeh zabezpečovali všetkými možnými opatreniami, alebo si to 
aspoň organizátori mysleli. No dostať políciu a potom záchranárov cez 
dav, vyčistiť oblasť a zabezpečiť miesto činu bola priam logistická ka-
tastrofa. Callanach obrátil oči k nebu a vzdychol. Miesto činu bolo ešte 
viac zničené ako verejné toalety v nočnom klube na Silvestra. Našli by 
tam dostatok vzoriek DNA na opätovné osídlenie planéty. Forenzná 
katastrofa.

Telo bolo na ceste do márnice, už na mieste činu ho odfotografovali, 
hoci ktovie, či to bude vôbec na niečo užitočné. Dobrovoľníci, okolo-
idúci, policajti a záchranári ho stále presúvali, až ho nakoniec nechali 
ležať na udupanej tráve a rozpadnutej zemi. Hlavná súdna lekárka Ailsa 
Lambertová bola nezvyčajne tichá a jej pokyny sa obmedzovali na opa-
trné a úctivé zaobchádzanie s pozostatkami a ich urýchlené premiest-
nenie z dohľadu zvedavých objektívov a hysterického kriku. Callanach 
dohliadal na zabezpečenie miesta činu – čo bola irónia sama osebe – 
a vydal sa do ústavu súdneho lekárstva za Ailsou.

Na tvár obete sa pozrel len zbežne, ale aj jeden pohľad mu povedal 
všetko. Muž mal oči pevne zatvorené, akoby sa chcel vymaniť z nočnej 
mory, ústa zamrznuté medzi stonom a výkrikom. Mal meno? prebehlo 
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Callanachovi hlavou. Poznal svojho útočníka? Nemal pri sebe žiadne 
doklady, len pár mincí v šortkách, nič iné, dokonca ani hodinky na 
zápästí. Na šnúrke na krku mal kľúč. Nech si ho smrť vzala akokoľvek 
rýchlo, to hrozné vedomie, že z neho vyprcháva život a že nemá naj-
menšiu nádej na prežitie, zatiaľ čo všetci okolo neho skáču a spievajú, 
muselo vyzerať ako ten najkrutejší žart. A na samom konci už len ohlu-
šujúci výkrik sprevádzajúci paniku a hrôzu v záplave očí nad ním. Aké 
to muselo byť, pomyslel si Callanach, zomrieť sám na tvrdej zemi v ta-
kom jasnom slnečnom svetle? Posledná vec na svete, ktorú obeť musela 
cítiť, bola obrovská hrôza.

Callanach si prezeral kryté pódium plné ozvučovacej a svetelnej 
techniky a úprimne dúfal, že niektorá z kamier tam hore niečo zachy-
tila. Ak sa niekto ponáhľa alebo je na odchode, pohybuje sa inak ako 
zvyšok davu. The Meadows, rozľahlý park s trávnatými plochami na 
športové hry, ktorý sa rozprestieral južne od centra mesta, bol zvyčaj-
ne krásny a pokojný. Matky tam brávali svoje deti, chodili tam psíčkari 
a bežci behali svoje okruhy. Callanachovi sa v hlave ozývali tóny piesne 
Summer is A‑Coming In. Počul ju na premietaní pôvodnej verzie Rituá‑ 
lu, na ktoré ho pred niekoľkými mesiacmi vytiahla inšpektorka Ava 
Turnerová. Predstavenie Edwarda Woodwarda ho fascinovalo a obraz 
mužov a žien v maskách zvierat, ktorí sa pripravovali na ľudskú obetu, 
mu zostal pred očami ešte dlho po zhasnutí projektora. Nebol tak ďa-
leko od blázinca, uprostred ktorého zomrel mladý muž.

„Pane, našli sme ľudí, ktorí stáli priamo za obeťou. Môžete sa s nimi 
porozprávať,“ informoval ho policajt. Callanach ho nasledoval na okraj 
trávnatej plochy a nechal za sebou technikov, ktorí stavali provizórny 
stan, aby bolo miesto činu cez noc chránené. O strom sa opieral pár 
zabalený v jednej deke, tváre mali zaliate slzami, žena sa viditeľne triasla 
a muž ju utešoval.

„Merel a Niek De Vriesovci,“ prečítal policajt zo svojho zápisníka. 
„Manželský pár z Holandska je tu na dovolenke. Sú v Škótsku už de-
sať dní.“
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Callanach prikývol a urobil krok dopredu, aby im poskytol trochu 
súkromia a mohol s nimi hovoriť tichým hlasom.

„Som inšpektor Callanach zo škótskej polície,“ predstavil sa. „Chá-
pem, že ste v šoku, a je mi ľúto, že ste boli svedkami takejto tragédie. 
Chápem, že ste to opísali už niekoľkokrát a budete to musieť zopa-
kovať ešte mnohokrát. Ale môžete zopakovať, čo ste videli, prosím?“

Muž povedal svojej žene niečo, čomu Callanach nerozumel, žena 
zdvihla zrak a zhlboka sa nadýchla.

„Moja žena nehovorí dobre po anglicky,“ povedal Niek De Vries, 
„ale videla toho viac ako ja. Budem vám tlmočiť.“

Skôr než Niek znova prehovoril, Merel zo seba vydala niekoľko 
viet plných vzlykov.

„Všimla si ho, keď nejaké dievča zakričalo. Merel sa sklonila, aby ním 
zatriasla a povedala mu, aby vstal. Kľakol si a zhrbil sa. Mysleli sme si, 
že je opitý a možno vracia. Keď sa Merel opäť narovnala, ruku mala 
celú od krvi. Hovorí, že v tej chvíli si stále myslela, že vracia alebo má 
nejaké vnútorné zranenie. Keď sme všetci ustúpili, aby sme ho položili 
na chrbát, uvideli sme ranu. Vyzeralo to, akoby ho niekto rozrezal na 
polovicu.“ Niek si rukou zakryl oči.

„Videli ste niekoho, kto by sa ho dotýkal alebo do neho strkal, keď 
ešte kráčal pred pádom? Neodišiel odtiaľ niekto narýchlo? Alebo ve-
deli by ste podrobne opísať ľudí, ktorí stáli neďaleko?“ požiadal Cal-
lanach.

„Všetci sa stále presúvali,“ odpovedal Niek, „a my sme zmeškali ka-
pelu, viete? Nemali sme tu žiadnych priateľov, takže sme sa tu ani veľmi 
nerozhliadali. Ľudia skákali, kričali, chodili sem a tam, aby sa dostali 
k baru alebo na toalety. Len sme sa snažili nestratiť jeden druhého. 
Chlapíka pred nami som si všimol, až keď sa zrútil.“

„Povedal niečo?“ spýtal sa Callanach. Niek preložil Merel otázku.
„Myslí si, že keď sa s ním pokúšala hovoriť, bol už buď v bezve-

domí, alebo mŕtvy. V každom prípade tam bol obrovský hluk. Aj tak 
by nič nepočula.“



„Chápem,“ prehodil Callanach. „Moji kolegovia vás odvedú na sta-
nicu, kde s vami spíšu kompletnú svedeckú výpoveď, a potom vás od-
prevadia do vášho hotela.“

„Nie ste Brit?“ Merel sa zastavila a prvýkrát sa obrátila priamo na 
Callanacha.

„Som Francúz,“ odpovedal, „napoly Francúz a napoly Škót. Ospra-
vedlňujem sa, ak mám nejaký prízvuk.“

„Le garçon était trop jeune pour mourr.“ Chlapec bol príliš mladý na 
to, aby zomrel, povedala a pokračovala po francúzsky, hoci Callanach 
mal pocit, že to počuje po anglicky, tak rýchlo si to preložil.

Merel De Vriesová si spomenula ešte na jednu vec. Cez hudbu sa 
v dave ozýval ženský smiech, taký hlasný, že ho počula, aj keď sa sklá-
ňala nad mladým mužom, ktorému sa snažila pomôcť. Callanacha za-
razilo, ako Merel opísala ten zvuk. Nebol to šialený smiech, povedala. 
Podľa jej slov v ňom znela zákernosť.
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2. KAPITOLA

„Rez bol vykonaný jednou zbraňou, ale ten nástroj bol veľmi šikovne 
upravený,“ povedala Ailsa Lambertová. „Sú to dve dokonale zladené če-
pele spojené dokopy so štvormilimetrovou medzerou uprostred. Spoje-
nie dvoch čepelí spôsobilo, že ranu nebolo možné uzatvoriť, nieto ešte 
zašiť, aj keby bol v čase útoku v nemocnici. Dvojité rezy sú…“ odmlčala 
sa, keď vzala do ruky meter, „dlhé dvadsaťosem centimetrov. Boli dosť 
hlboké, takže rana bola otvorená a spôsobené škody obrovské. Vnú-
torné orgány sa následne dali do pohybu smerom nadol a von, takže 
väčšina toho, čo malo byť v brušnej dutine, vypadla z tela, keď spadol 
a prevrátil sa. Na niektorých vnútornostiach sú dokonca rozpoznateľné 
odtlačky topánok ľudí, ktorí stáli pri ňom. Strata krvi spôsobila zasta-
venie srdca.“

„Rozumiem,“ povedal Callanach unavene. „Príčina smrti je nepo-
chybná. Je ešte niečo, čo by som mal vedieť?“

„Toxikologická analýza si vyžiada určitý čas. Nemá žiadne iné vidi-
teľné zranenia, navonok vyzerá zdravo, na pľúcach vidím, že nefajčil, 
dobrý chlapec,“ pohladila mŕtvolu po ruke a pochmúrne sa usmiala. 
„Ale tá zbraň, Luc, nebola vyrobená na sebaobranu. A nedostať ju 
v žiadnom obchode. Niekto ju vyrobil a dobre sa s ňou pohral. Rez bol 
hlboký a rovný, no zdá sa, že na preťatie toľkých vrstiev brušnej dutiny 
nebolo treba veľa sily. Ten, kto to urobil, si dal záležať, premyslel účin-
nosť a pochopil mechaniku pohybu. Nedošlo k spontánnemu bodnu-
tiu ani k náhodnému použitiu zbrane uprostred hádky.“
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„Takže úkladná vražda?“ spýtal sa Callanach, zahĺbený do myšlie-
nok, a naklonil sa nad telo.

„Skôr by som povedala, že je to rituál,“ odpovedala. „Niekto to vy-
myslel, nacvičil a zdokonalil.“

„Koľko má rokov?“
„Myslím, že medzi osemnástimi a dvadsiatimi dvomi. Stoosemde-

siat centimetrov. Atletická postava, bez prebytočného tuku a s dobrou 
muskulatúrou, ale nie typ, ktorý by trávil celé dni v posilňovni. Veľkosť 
topánok štyridsaťštyri. Hnedé vlasy, orieškové oči. Žiadne zranenia v se-
baobrane. Vôbec to nečakal.“

„Takže nevnímal útočníka ako hrozbu, keď sa k nemu priblížil?“
„Takmer určite nie. Ani vy nevyzeráte dobre, Luc. Spíte vôbec?“ 

spýtala sa Ailsa, keď si stiahla gumené rukavice a začala si robiť po-
známky.

„Spí sa mi dobre,“ klamal.
„A  stravujete sa správne? Ste bledý a  máte popraskané cievky 

v očiach.“
„Zajtra zavolám ohľadom tých toxikologických výsledkov,“ vyhol 

sa odpovedi. „Ak sa dovtedy niečo objaví, máte moje číslo.“
„Pozdravte odo mňa inšpektorku Turnerovú, dobre? Už dlho som 

ju nevidela. Jej matku som zvykla vídať v klube priaznivcov opery, ale 
v poslednom čase som ju tam nestretla,“ dodala Ailsa. Táto šesťdesiatnič-
ka, drobná ako vták, bola životaschopná a nebolo ju treba podceňovať.

„Odovzdám,“ odpovedal, vyzliekol si ochranný plášť a hodil ho do 
koša za dverami.

Po návrate na  stanicu ho vo vypočúvacej miestnosti čakalo po-
chmúrne uvítacie komando. Callanach sa pozrel priamo na strážmaj-
stra Trippa.

„Máme stopu, ohlásila sa mladá žena,“ informoval ho Tripp. „Pove-
dala, že jej priateľ sa stratil v dave na festivale. Ešte ho nenašla. Poslal 
som po ňu auto.“

„Povedala jeho meno?“ Callanach sa posadil a siahol po káve.
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„Sim Thorburn,“ odpovedal Tripp a ťukol do klávesnice, aby si po-
zrel fotografiu. Vždy bol o krok vpred. V priebehu niekoľkých sekúnd 
sa objavila stránka novej sociálnej siete so sériou fotografií. Mladík sa na 
každej fotografii usmieval alebo kričal, na tvári mal bezstarostný a ve-
selý výraz. V poslednom prípade ho zachytili ruka v ruke s jeho priateľ-
kou. Nepochybne to bola tá istá ruka, ktorú pred chvíľou hladila Ailsa 
Lambertová.

„To je on,“ potvrdil Callanach. „Tak čo o ňom vieme?“
„Zatiaľ všetko, čo je na jeho profile. Neobťažoval sa s nastavením 

súkromia, takže ho môže vidieť ktokoľvek. Má dvadsaťjeden rokov, je 
škótskej národnosti, žije v Edinburghu.“

„Záznamy?“
„Nenašli sme žiadne.“ Za Trippom zazvonil telefón a niekto niečo 

povedal. „Je tu jeho priateľka, pane. Hlavný inšpektor Begbie s vami 
chce hovoriť, hneď ako tu skončíme.“

„Ako inak,“ podotkol Callanach, ktorý už bol na nohách. „Viete, 
kde je inšpektorka Turnerová, Tripp? Ailsa Lambertová ju dala po-
zdraviť.“

„Je mimo služby,“ ozvala sa z chodby strážmajsterka Salterová. „Po-
vedala, že zajtra asi tiež príde neskoro. Mám jej niečo odkázať, pane?“

„Nie, vďaka, Salterová,“ odvetil. „To môže počkať.“
No priateľka Sima Thorburna nemohla čakať; určite sa obávala naj-

horšieho, hoci stále dúfala v zázrak. Predstavovala si, že sa stala nejaká 
chyba, že jej priateľ napriek všetkým dôkazom natrafil na nejakých ka-
marátov, že sa niekam zatúlal a ani jej nezavolal. V hlave sa jej prehá-
ňalo množstvo vysvetlení, prečo zmizol. Tripp si pomyslel, že jej nádej 
zomrie, hneď ako uvidí Callanachovu tvár. Ľudia to spoznali už pri 
pohľade naňho.

„Je mi to ľúto,“ povedal, keď ju uvidel. Predstavovať sa bolo zbytoč-
né. O niekoľko sekúnd by jeho meno aj tak vypustila z hlavy.

„Nemôžete si byť istý, že je to on,“ zašepkala. „Ešte som vám o ňom 
nič nepovedala.“
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„Na internete sme našli vaše spoločné fotografie.“ Ukázal jej foto-
grafiu, ktorú Tripp iniciatívne vytlačil vopred. „Je to Sim?“

Vzlykla a ustúpila od fotografie, akoby samotný papier bol zbra-
ňou.

„Videli ste ho?“ spýtala sa. Callanach odtiahol stoličku a mladá 
žena sa posadila.

„Videl som ho. Určite je to on.“
„Čo… čo…“ Nedokázala zo seba dostať nič viac.
„Utrpel reznú ranu. Ukázalo sa, že bola osudná. Bolo to veľmi 

rýchle. Záchranári nemali šancu dostať sa k nemu včas.“
„Rez? Myslela som, že mu prasklo slepé črevo, alebo to bola krvná 

zrazenina, alebo… ho niekto bodol? Nemôže to byť on. To by Simovi 
nikto neurobil.“

„Neviete, či nemal nejaké problémy? Mohla to byť len rodinná 
hádka, finančné problémy alebo si s ním niekto vybavoval staré účty?“

„To je hlúposť!“ odvetila. Vzhľadom na to, čím prechádzala, to bola 
pochopiteľná reakcia. Nechápala však, ako sa s každou ďalšou minú-
tou jej nádej stráca. „Pracoval pre charitu. Zarábal minimálnu mzdu, 
ale každú voľnú chvíľu venoval dobrovoľníctvu.“

„Môžete to upresniť?“ požiadal ju.
„Pracoval v centrách pre bezdomovcov, zakladal vývarovne v mes-

te, organizoval zbierky. Sim bol najjemnejší a najmilší človek na svete. 
Všetko, čo mal, rozdával. To bola jediná vec, o ktorej sme sa hádali.“

„A včera ste si nevšimli nič zvláštne? Nikto ho nesledoval?“ Diev-
čina pokrútila hlavou a premkol ju šok. Callanach vedel, že to je všet-
ko, čo z nej dostane. Formálnu identifikáciu tela a hľadanie rodinných 
kontaktov nechal na Trippa. Potreboval poriadny náskok a potrebo-
val ho rýchlo. Človek, ktorý brutálne zavraždil Sima Thorburna, už 
nepochybne ukryl vražednú zbraň a odstránil všetky usvedčujúce fo-
renzné dôkazy.

„Salterová!“ zavrčal Callanach cestou do vypočúvacej miestnosti. 
„Zistite, kto má záznam z bezpečnostnej kamery z koncertu. Chcem 
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ho mať k dispozícii dnes večer. A skúste odo mňa držať môjho šéfa čo 
najďalej, dobre? Mám veľa práce.“

„Ja tiež, inšpektor,“ poznamenal hlavný inšpektor Begbie, ktorý sa 
objavil vo dverách. Zakaždým, keď ho Callanach v poslednom čase vi-
del, sa zdal tučnejší. Nebolo zdravé tak rýchlo priberať. Inšpektor nebol 
úplne vychudnutý, keď Callanach nastúpil ku škótskej polícii, ale teraz 
sa zdalo, že si bezdôvodne predčasne kope hrob. „Je nejaký problém, 
inšpektor?“ spýtal sa Begbie. Callanach si uvedomil, že hľadí na rozo- 
pnuté gombíky na košeli hlavného inšpektora.

„Nie, pane, som len roztržitý.“
„To ma, úprimne povedané, veľmi neteší. Aké máme stopy?“ Calla-

nach sa pokúšal vymyslieť, ako mu povedať, že nič nemajú, a len niečo 
zakoktal.

„Ach, áno? Niekto predsa musel niečo vidieť. Tisíce potenciálnych 
svedkov, a my sa nemôžeme pohnúť z miesta. To je typické. Ľudia z mé-
dií chcú, aby sme zvolali tlačovú konferenciu. Vlastne to urobte hneď. 
Ľudia sa nesmú báť vyjsť na ulicu. Musí existovať racionálne vysvetle-
nie. Nikto nepríde k cudziemu človeku a jednoducho ho nepodreže. 
Chcem to vedieť, Callanach, do štyridsiatich ôsmich hodín chcem mať 
niekoho vo väzbe.“

„Šéfe…“
„Ja viem. Nemáte radi tlač. Beriem na vedomie.“ Begbie si cestou 

von odfrkol. Callanach váhal, či má ísť za ním a spýtať sa ho, ako sa má, 
ale potom usúdil, že by tým dosiahol len to, že by sa vrátil do vypočú-
vacej miestnosti. Bol hladný ako vlk, ale pri pomyslení na vyprážanú 
rybu s hranolčekmi zabalenú v novinách mu prišlo zle. Nemal nádej, 
že sa v najbližších dvanástich hodinách dostane domov, a najzdravším 
jedlom na stanici bolo pravdepodobne vrecúško sušienok po záruke, 
zabudnuté niekde vzadu v skrinke. Callanach si v hlave zhrnul prehľad 
brífingu, keď mu niekto strčil do ruky papierové vrecko.

„Prestaňte sa na jedlo ostatných pozerať ako na jed. Nie je to práve 
príjemné. Svojej povesti francúzskeho snoba veľmi nepomáhate,“ po-
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