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  Venujem Brianovi.


  Zahlen bitte, mein Schatz.


  Ich liebe Dich.


  


  Každý človek je akoMesiac – má odvrátenú stranu,


  ktorú nikdy nikomu neukazuje.


  


  mark twain: Pozdĺž rovníka


  


  Biele svetlo nebeské padá,


  netriešti sa nafarieb dúhu.


  Jeho žiara jak ráno mladá,


  sviežich pastvín zalieva stuhu.


  Húfy anjelov rezko kráčajú,


  so smiechom hľadajú výzvy.


  V diaľke vlny obrehy trieskajú,


  pena vždy spenou sa zblíži.


  


  Z vrcholu útesu vyhlasujú


  rodiacich sa duší zhromaždenie.


  Súd skrz existenciu schvaľujú,


  pamäti nazemi zatemnenie.


  Duše sa pomaly ťahajú,


  prúdy aprotiprúdy tvoria.


  Sladké volanie počúvajú,


  svoje zemské sny vňom nachodia.


  


  robert frost: The Trial by Existence (Súd skrz existenciu)
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    Prológ


    GARMISCH, NEMECKO JÚL 1945


    Dlho potom, čopec naprízemí vychladla atelá zababušené dobavlnených prikrývok rozohriali poschodie, vystrčila nohy spodtenkej deky aticho kráčala tmou. Papuče si neobula, lebosa obávala, žeich klapot by zobudil spiaceho manžela. Nachvíľu sa zastavila preddcérinou izbou. Ruku položila nakľučku aucho pritisla kdverám. Vychádzalo spoza nich tiché chrápanie, sktorým okamžite zladila svoje dýchanie. Kiežby mohla zastaviť plynutie času, zabudnúť naminulosť iprítomnosť, otočiť kľučkou aľahnúť si kdcére akoza starých čias. Tajomstvo jej všaknedovolilo zabudnúť. Ťahalo ju preč, dolu úzkymi schodmi, ktoré podjej ťarchou vŕzgali. Kráčala pošpičkách ajednou rukou sa pridŕžala steny.


    Na pracovnej ploche kuchynskej linky sa vynímali naukladané kopy cesta, okrúhle abiele akobábätká. Niesla sa znich vôňa mlieka amedu aprísľub štedrého zajtrajška. Škrtla zápalkou. Čierna hlavička sa rozhorela aplameň olizol knôt. Kmitajúce stuhy sviečky mala radšej akojasné, usvedčujúce svetlo elektrickej žiarovky. Preddverami hliadkovali ozbrojení vojaci. Nemohla riskovať, žepodnieti ich zvedavosť alebozobudí rodinu.


    Pod kysnúcim cestom si kľakla nakolená, odtisla nabok sčernetý hrniec av tme šmátrala popraskline medzipodlahovými doskami, kam skryla nový list. Dlaňami, ktoré jej odvaľkania cesta zmozoľnateli, sa zachytila otriesky. Zapichli sa jej plytko dokože, no nevšímala si to. Srdce si cítila až vušiach, rukou ašpičkami prstov sa jej šírilo teplo. Napokon nahmatala papier, ktorýpredtým zastrčila doštrbiny, azačula šuchot.


    List dorazil spolu sostatnou poštou, zastrčený medzipotvrdenkou odmiestneho mlynára adávno zabudnutým vydaním časopisu Signal Magazine. Obálku mal roztrhnutú, strany rozmočené anečitateľné. Nepoškodená zostala azda ibareklama nahliníkový bicykel značky BMW premoderného cyklistu. Väčšina korešpondencie bola otravná, aletu si hneď všimla jemný rukopis astaromódny vosk. Okamžite ich rozpoznala. Prv než ktokoľvek napošte mohol spozorovať niečo podozrivé, list si rýchlo vložila dovrecka nadirndli.


    Doma naňu manžel zavolal: „Čo je nové?“


    „Nič. Ibanákupy čipredaje.“ Podala mu časopis apotvrdenku. „Ber, ber, ber. Svet sa nikdy neprestane krútiť.“ Ruky si zastrčila dovreciek apevne zovrela list.


    Manžel zavrčal arozpadnutý časopis odhodil dosmetí. Zahrotenou čepeľou prešiel pohornej časti obálky, vytiahol mlynárovu potvrdenku apozorne ju preštudoval. Vduchu spočítal sumy anato súhlasne prikývol. „Kým sa bude otáčať, človek sa každé ráno zobudí hladný. Vďakabohu, inak by sme skrachovali, ja?“


    „Ja,“ zopakovala. „Kde sú deti?“


    „Vonku. Plnia si povinnosti,“ odvetil.


    Prikývla. Odobrala sa doprázdnej kuchyne, abyskryla list až dovtedy, kýmsi ho nebude môcť bezobáv prečítať.


    Teraz, keďkosákovitý mesiac visel naoblohe akorybia kosť, si čupla apoložila sviečku nadlážku. Keďpredtým zovrela list, zlomila pečať. Drobné kúsky sa rozsypali napodlahu. Dôkladne ich zamietla kzákladni svietnika, rozložila papier azačítala sa dodôverne známeho písma. Prikaždom dôležitejšom slove sa jej rozochveli ruky. Dýchala čoraz rýchlejšie. Abyzostala ticho, napokon si musela zakryť ústa.


    Plameň sviečky sa krútil achvel, vjeho strede pulzovala modrá žila. Smer vetra sa zmenil. Zmeravela apočúvala slabý šuchot nadruhej strane kuchyne. Modlila sa, abyto bola myš. Túlavý pes ňuchajúci prizadnom vchode. Poryv alpského vetra čiprechádzajúci duch. Čokoľvek, lennie človek. Nemohla si dovoliť, abyju ktosi zbadal. Nie stýmto listom vruke.


    Vtiahla sa hlbšie podpracovnú plochu kuchynskej linky, zhúžvaný papier si vtisla dolona achytila železný hrniec, ktorýpáchol podusenej cibuli zpredchádzajúceho dňa. Počkala, kýmsa plameň nevzpriami aneutíši. Civela naň, až ju rozpálili oči. Abysi uľavila, zatvorila ich. Zbadala scény, ktoré pripomínali staré fotografie: dievčatá sfarebne zladenými mašľami nakoncoch vrkočov, sediace podovocným stromom, chlapec skončatinami, ktoré boli také tenké, žesa ponášali naohnuté tŕstie pribrehu rieky, muž, ktorého tvár zohavili tiene, prehĺtajúci čokoládu, čomu vytekala zdiery vhrudníku, žena, ktorá tancovala vovatre, no nehorela, zástupy detí, čojedli kopy chleba.


    Keď otvorila oči, zistila, žeplameň zhasol. Čierňava noci ustupovala anahrádzala ju zamatová modrá rána. Vosvojom úkryte zaspala. Začínal sa všaknový deň auž tam nebude vbezpečí. Vyliezla von, kosti jej vŕzgali apraskali.


    List si vzala sosebou, skryla ho dotenkých záhybov nočnej košele. Poschodoch vystupovala pošpičkách aznova prešla popridcérinej izbe. Vkĺzla naspäť podprikrývku apremýšľala. Manžel zotrvával vbezsennom spánku. Pomaly, sveľkou presnosťou, natiahla ruku azastrčila papier podmatrac. Potom si ju položila nahruď.


    Mala pocit, žejej tam bije cudzie srdce. Obradne pulzovalo, zatiaľ čozvyšok tela znecitlivel avychladol. Nanočnom stolíku tikali hodiny – tik, tik, tik. Nijaké tak kyvadla nepočula. Dopĺňal ich tlkot jej srdca. Vmysli vrytme metronómu čítala list. Odrazu budík vybuchol doohlušujúceho zvonenia. Kladivko neúnavne udieralo nazvonček.


    Ani sa nepohla.


    Manžel sa prevalil nabok, pričom stiahol prikrývku aodhalil jej telo. Zostala nehybná akomŕtvola. Vypol budík, obrátil sa nazad, abyju pobozkal nalíce, avstal. Predstierala hlboký spánok. Taký, priktorom človek letmo zazrie večnosť.


    Čoskoro sa knemu pripojí. Otom, čosa dozvedela, pomlčí ačo najnevinnejšie privíta horúce slnko. Postará sa odeti, vydrhne riad, natiahne kukučkové hodiny azametie dlážku. Potom bude piecť chlieb apotierať žemle roztopeným cukrom.
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  Prvá kapitola


  FRANKLIN RIDGE DRIVE 3 168 EL PASO, TEXAS 5. NOVEMBRA 2007


  Reba už vyše týždňa denne volala doElsie’s German Bakery, no nikdy nikto nezdvihol. Zakaždým ju privítal telefónny záznamník shuhňavým západotexaským hlasom. Skôr akosa ozvalo pípnutie, odpila si pomarančovej šťavy, abypôsobila radostne amilo.


  „Dobrý deň. Som Reba Adamsová zčasopisu Sun City. Znova som zavolala, abysom zastihla Elsie Meriwetherovú. Číslo som uviedla vpredchádzajúcich dvoch odkazoch. Keby ste mi teda mohli brnknúť naspäť... Bolo by to skvelé. Ďakujem.“ Položila ahodila mobil napohovku. „P. S.: Vytiahni hlavu zpece azdvihni ten prekliaty telefón!“


  „Prečo tam nezájdeš?“ Riki si obliekol kabát.


  „Asi nemám navýber. Posledný termín je odva týždne,“ posťažovala sa Reba. „Myslela som si, žetáto reportáž bude ľahká, žesa prinej zabavím. Strávim hodinu telefonovaním, pošlem fotografa, abyurobil zopár záberov, akoniec. Veď to má byť ibaoptimisticky ladený profil.“ Podišla kchladničke azahľadela sa natvarohový koláč skaramelom, ktorýsi Riki odložil navečer. „Oslava Vianoc nacelom svete, sdôrazom nanašu lokalitu.“


  „Uhm.“ Riki zaštrngal kľúčmi odauta. „To by naozaj nemalo byť ťažké. Spomeň Texas aMexiko. Naakých iných krajinách ešte záleží?“ Samoľúbo sa zaškeril.


  Reba vyvrátila oči dohora azaželala si, abysa čím skôr pobral. Tešila sa najeho odchod, no zároveň naňu doľahol smútok anostalgia. Kedysi sa ňou vjeho prítomnosti valili vlny eufórie, akoby vypila priveľa pohárov vína. Mudrlantské poznámky jej pripadali kovbojsky roztomilé. Vďaka tmavej pleti ašpanielskemu prízvuku pôsobil exoticky aplamenne, drzo aneodolateľne.


  Keď pracovala nareportáži oprisťahovalectve, kráčala sním postanici pohraničnej stráže. Takmer nebola schopná udržať vruke pero arobiť si poznámky. Zdalo sa jej, žesa zmenila naladičku – vibrácie jeho hlasu jej rozochvievali chrbticu ašírili sa až kukončekom prstov.


  Prehliadka stanice arozhovor sa skončili tam, kdesa začali – privchode. „Sme obyčajní ľudia, ktorí si robia svoju prácu,“ vyhlásil aotvoril dvere, abymohla odísť.


  Prikývla anepríjemne dlho zostala stáť. Nebola schopná prinútiť nohy, abyvykročili zdosahu jeho temného, magnetického pohľadu.


  „Možno budem potrebovať ďalšie informácie. Budete ešte kdispozícii?“ spýtala sa aon jej pohotovo nadiktoval číslo namobil.


  O dva týždne už ležala vedľa neho nahá. Rozmýšľala, ktoje tá žena, ktorá sa zmocnila jej tela. Nie je to Reba Adamsová, aspoň nie tá, čopochádza zRichmondu vštáte Virgínia. Tá by sa totiž nikdy nevyspala smužom, ktorého by poznala tak krátko. Škandalózne! Táto žena sa jej videla celkom iná apresne potom túžila. Ovinula sa okolo neho abradu si položila najeho tmavú hruď. Veľmi dobre vedela, žemôže každú chvíľu vstať aodísť. Snovonadobudnutou mocou bola natoľko spokojná, žesa jej rozkrútila hlava. Nechcela ho opustiť anetúžila anipo tom, abyto urobil on. Priamo namieste sa modlila zato, abyzostal. Spravil to ateraz si pripadala akosťahovavý vták, ktorého reťazou priviazali kuskale napúšti.


  Nervózne potriasala nohou. Škŕkalo jej vžalúdku.


  „Uvidíme sa neskôr.“ Riki ju pobozkal natylo.


  Neobrátila sa.


  Dvere sa otvorili azavreli. Poryv studeného novembrového vzduchu jej schladil holé členky. Keďjej popriprednom okne prešiel zeleno-biely pikap snápisom Americký colný úrad aochrana hraníc, vytiahla zpoličky koláč. Abytri zvyšné kúsky zostali dokonale súmerné, zkaždého znich trochu odkrojila. Potom olizla čepeľ noža namaslo.


  


  O


  


  Popoludní Reba zaparkovala predElsie’s German Bakery naTrawood Drive. Obchod bol menší, akosi predstavovala. Nad dverami visela vyrezávaná drevená tabuľa: Bäckerei. HocizFranklinových vrchov vial silný vietor, vovzduší sa držala vôňa kysnutého chleba amedovej polevy. Reba si podbradou vytiahla golier kabátika nahor. NaEl Paso to bol chladný deň, veď teplota dosahovala ibasedemnásť stupňov.


  Nad dverami pekárne sa rozozvučal zvonček atackavo znich vyšla tmavovlasá žena sosynom. Chlapec držal vruke spolovice rozžutý praclík posypaný soľou.


  „Kedy si môžeme dať medovník?“ spýtal sa.


  „Po večeri.“ Mama ho chytila zavoľnú ruku.


  „Čo bude navečeru?“ Chlapec zahryzol dozauzleného stredu.


  „Menudo.“ Pokrútila hlavou. „Jesť, jesť, jesť – nad ničím iným nerozmýšľaš.“ Ťahala ho popriRebe. Niesla sa znich vôňa škorice anového korenia.


  Reba vpochodovala doobchodu, odhodlaná dopátrať sa odpovedí. Zreproduktora vovýške vychádzala džezovo ladená bigbandová skladba. Vkúte sedel akýsi muž ačítal noviny. Nastole mal šálku kávy atanier srezom biskupského chlebíčka. Zavitrínou sa obracala štíhla, no statná žena sostriebristými plavými vlasmi. Ztácky dokošíka presúvala chrumkavé žemle.


  „Jane! Dala si tam slnečnicové semienka! Povedala som ti, žeto má byť rasca!“ skríkol ktosi spoza závesu, ktorýoddeľoval kaviareň odkuchyne.


  „Mám zákazníčku, mami!“ podotkla Jane azastrčila si zaucho prameň šedivejúcich vlasov.


  Reba spoznala texaský prízvuk ztelefónneho záznamníka.


  „Čo vám dám? Toto je posledná dnešná várka Brötchen. Sú čerstvé.“ Kývla nakošík.


  „Ďakujem, no... Som Reba Adamsová.“ Odmlčala sa, alevýraz naJaninej tvári prezrádzal, žeju nespoznala. „Nechala som vám niekoľko odkazov.“


  „Objednali ste si koláč?“


  „Nie. Píšem prečasopis Sun City. Chcela som urobiť rozhovor sElsie Meriwetherovou.“


  „Aha, prepáčte. Odkazy zvyčajne počúvam vnedeľu, no minulý víkend som sa ktomu nedostala.“ Obrátila sa kukuchyni. „Mami, niekto zatebou prišiel!“ Vrytme džezových trúbok ťukala prstami dopokladnice, potom to skúsila znova: „Mami!“


  Zarachotil plech napečenie. „Miesim cesto!“


  Jane kajúcne pokrčila plecami. „Hneď sa vrátim.“ Pretlačila sa závesom, pričom odhalila oceľové kuchynské spotrebiče aširoký dubový pekársky stôl.


  Reba skúmavo hľadela nazlatisté bochníky naukladané vkošoch napoliciach: Roggenbrot (svetlý ražný chlieb), Bauernbrot (sedliacky chlieb), Doppelback (dvakrát pečený chlieb), Simonsbrot (celozrnný chlieb), čiernolesný chlieb, cibuľovo-ražný chlieb, praclíky, makové žemle, Brötchen (pšeničné žemle). Vsklenej vitríne ležali úhľadné rady jasne označených múčnikov: marcipánové koláče, mandľové sušienky, tri rozličné druhy Kuchen (koláčov: lieskové, čerešňovo-syrové aškoricovo-maslové), mandľovo-medové tyčinky, záviny, biskupské chlebíčky, pomarančové Quittenspeck (dulové cesto), kysnuté koláčiky plnené žervé aLebkuchen (medovníky). Napapieri prilepenom kpokladnici stálo: KOLÁČE NA OSLAVY NA OBJEDNÁVKU.


  Rebe zaškŕkalo vžalúdku. Odvrátila sa odvitríny asústredila sa naúzke listy kôpru pripokladnici. Nesmieš, nesmieš, opakovala si. Potom zalovila vkabelke, vytiahla antacidum Tums sovocnou príchuťou aužila tabletku. Pripomínala cukrík azasýtila ju.


  Zarinčal ďalší plech, potom sa ozval prúd trhanej nemčiny. Jane sa vrátila sčerstvou múkou nazástere apredlaktiach. „Dokončuje ovocné koláčiky. Dáte si šálku kávy apočkáte, slečna?“


  Reba pokrútila hlavou. „Ďakujem. Ibaposedím.“


  Jane ukázala nastoly vkaviarenskej časti. Všimla si, žemá zaprášené ruky, aoklepala sa. Dovzduchu sa vzniesla pšeničná múka. Reba si sadla, vytiahla zápisník amagnetofón. Chcela si byť istá, ževýroky vhodné doreportáže získa už teraz anebude sa tam musieť vrátiť. Jane utrela vitrínu čímsi, čovoňalo polevanduliach, potom začala upratovať stoly vkaviarni.


  Na stene priRebe visela zarámovaná čiernobiela fotografia. Najskôr sa jej zdalo, ževedľa staršej ženy, možno Elsie, stojí Jane. Obe dámy všakboli čudne oblečené. Mladšia mala nabielych šatách dlhú pláštenku aplavé vlasy začesané dodrdola. Staršia bola vtradičnom nemeckom dirndli svýšivkami, ktoré pripomínali sedmokrásky. Ruky mala zopnuté vpredu apokorne sa usmievala. Mladšia žena bola natočená plecom kaparátu azubila sa. Trochu sa mračila nafotografa, no oči jej žiarili.


  „Moja Oma amama. Vianoce tisícdeväťstoštyridsaťštyri,“ ozvala sa Jane.


  Reba kývla kfotografii. „Podobnosť je neodškriepiteľná.“


  „Bolo to vGarmischi koncom vojny. Odetstve nikdy nehovorila rada. Poniekoľkých rokoch sa vydala zaotca – lenčoprestali platiť zákony ozákaze bratríčkovať sa scudzími vojakmi. Osemnásť mesiacov tam pôsobil akočlen Armádnych zdravotníckych zborov.“


  „To znie akonádherný príbeh,“ nadviazala Reba. „Dvaja ľudia zcelkom odlišných svetov sa neočakávane stretnú.“


  Jane švihla handrou načistenie. „Nerodí sa práve tak?“


  „Čo?“


  „Láska.“ Pokrčila plecami. „Jednoducho vás zasiahne – buch!“ Rozstrekla trochu prostriedku slevanduľovou vôňou autrela stôl.


  Láska bola to posledné, očom sa Reba chcela rozprávať, najmä sneznámou ženou. „Takže otec je Američan amama Nemka?“ Dozápisníka nakreslila špirálu adúfala, žeJane bude jednoducho odpovedať naotázky aprestane sa vypytovať.


  „Áno. Otec bol Texasan, rodený.“ Keďho spomenula, rozžiarili sa jej oči. „Po vojne požiadal oumiestnenie vpevnosti Fort Sam Houston aarmáda ho nasadila doFort Bliss.“ Zasmiala sa. „Vždy všakvravel, žekdekoľvek vTexase je lepšie akov Louisiane, naFloride aleboprekliatom severe.“ Pokrútila hlavou, potom zdvihla zrak. „Nemáte rodinu vNew Yorku čiMassachusetts, však? Dnes nato človek podľaprízvuku nepríde. Musíte mi to prepáčiť. Prudko som sa pohádala sistým výrobcom pizze zJersey. Akosi som potom zatrpkla.“


  „Neurazili ste ma,“ ubezpečila ju Reba.


  Jeden jej vzdialený bratranec šiel naSyracuskú univerzitu av New Yorku zostal už navždy. Rodina si nevedela predstaviť, akoniekto môže vydržať tamojšie chladné zimy. Domnievala sa, ženízke teploty prenikajú ajdo samotných ľudí. Reba navštívila severovýchod Spojených štátov ibazopár ráz, navyše vždy vlete. Obľubovala teplé oblasti. Ich obyvatelia boli zakaždým opálení ausmiati – šťastní.


  „Pochádzam zjuhu. ZVirgínie. Zokolia Richmondu,“ dodala.


  „Čo tu robí dievča zVirgínie?“


  „Zlákal ho divoký západ.“ Pokrčila plecami. „Prišla som písať prečasopis Sun City.“


  „Dofrasa! Verbujú až vtakej diaľke?“ Jane si prehodila handru načistenie cezplece.


  „Ani nie. Povedala som si, žezačnem tu anapokon odídem doKalifornie – doLos Angeles, Santa Barbary, San Francisca.“ Nádej, žesi splní tento sen, jej ešte stále nedávala spávať. Zamrvila sa nastoličke. „Som tu všakuž dva roky.“ Odkašľala si. Takmer stále rozprávala ona, pritom potrebovala, abysa rozhovorila Jane.


  „Rozumiem, zlatko.“ Jane sa posadila zastôl vkaviarenskej časti alevanduľový čistiaci prostriedok položila nadlážku. „Toto je jednoznačne pohraničné mesto. Jeho zmyslom je prechod, prejazd. Niektorí ľudia sa všaknikdy nedostanú nadruhú stranu. Uviaznu napomedzí toho, kdeboli, atoho, kam smerovali. Poniekoľkých rokoch si už nikto nespomenie nato, kam mal namierené, atak všetci zostanú tu.“


  „To stojí zauverejnenie.“ Reba poťukala perom postole. „Ste tu už istý čas, pravda?“


  „Celý život. Narodila som sa vBeaumontovej nemocnici voFort Bliss.“


  „Kam teda smerujete, keďuž ste tu doma?“


  Jane sa usmiala. „To, žesa niekde narodíte, ešte neznamená, žeto musí byť váš domov. Niekedy sledujem premávajúce vlaky aľutujem, ženane nemôžem naskočiť. Pozorujem, akolietadlá zanechávajú stopy namodrej oblohe, aželám si, abysom bola vjednom znich. Mama ma vždy pokladala zarojka, fantastu, človeka dvíhajúceho zrak khviezdam. Nech už som akákoľvek, nesmierne som si želala, abysom taká nebola. Snívanie mi vôbec neprospieva.“


  


  Koniec ukážky
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